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После обеда пил кофей и пошёл по гостям.

1854 год, 1 января
25 лет

 

Гости свалили. На душе радостно.

1905 год, 2 января
76 лет

 

Добрая любящая женщина старого века, не 
понимая немного насмешливого взгляда мо-
лодёжи на чувства, боится потерять их лю-
бовь и оскорбляется их холодностью.

1854 год, 3 января
25 лет
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Мысли на каждый день

Эти последние два или три дня, не пере-
ставая, без людей, работаю над собой: не 
позволяю себе дурных мыслей, легкомыс-
ленных поступков, вроде гимнастики, га-
данья.

1906 год, 4 января
77 лет

 

Люблю я её, когда ночью или утром я про-
снусь и вижу — она смотрит на меня и лю-
бит. И никто — главное, я — не мешаю ей 
любить, как она знает, по-своему. Люблю 
я, когда она сидит близко ко мне, и мы зна-
ем, что любим друг друга, как можем, и она 
скажет: Лёвочка,  — и  остановится,  — от-
чего трубы в камине проведены прямо, или 
лошади не умирают долго и  т. п. Люблю, 
когда мы долго одни и  я говорю: что нам 
делать? Соня, что нам делать? Она смеёт-
ся. Люблю, когда она рассердится на меня 
и  вдруг, в  мгновенье ока, у  ней и  мысль 
и слово иногда резкое: оставь, скучно; че-
рез минуту она уже робко улыбается мне. 
Люблю я, когда она меня не видит и не зна-
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Январь

ет, и  я ее люблю по-своему. Люблю, ког-
да она девочка в  жёлтом платье и  выста-
вит нижнюю челюсть и язык, люблю, когда 
я  вижу её голову, закинутую назад, и  се-
рьёзное и испуганное, и детское, и страст-
ное лицо, люблю, когда...

1863 год, 5 января
34 года

 

Поехал в  отличном духе на бал, но его не 
было.

1858 год, 6 января 
29 лет

 

Наши умишки мягки как воск.

1852 год, 7 января
23 года
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Мысли на каждый день

Беспорядок в жизни — валялся на печи. 
1854 год, 8 января 

25 лет

 

Я охотно писал бы, но безалаберная жизнь 
мешает мне взяться за что-нибудь.

1853 год, 9 января
24 года

 

Хорошо, ложась спать, мириться со всеми.

1902 год, 10 января 
73 года

 

1) Валялся. 2) Падал духом. 3) Злился — ударил 
кошку и 4) вообще забыл о правилах. 5) Гадал.

1854 год, 11 января
25 лет
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Январь

Избави бог дожить до невесты-дочери. Это 
чувство жертвоприношения, заклания на ал-
таре какого-то страшного и цинического бо-
жества.

1872 год, 12 января 
43 года

 

Жизнь стала тратиться скорее.

1889 год, 13 января 
60 лет

 

Горяч, когда примерял мундир. 

1854 год, 14 января 
25 лет
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Мысли на каждый день

Люблю и не боюсь.

1863 год, 15 января
34 года

 

Был Горький. Очень хорошо говорили. 
И он мне понравился. Настоящий человек 
из народа.

1900 год, 16 января
71 год

 

Начинаю я замечать, что ни в  каком отно-
шении пребывание моё в Москве не прино-
сит мне пользы, а проживаю я далеко свы-
ше моих доходов. 

1851 год, 17 января
22 года
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Январь

Жизнь помещика с  рабством, насилием 
и т. п. всё-таки хороша.

1858 год, 18 января
29 лет

 

Мужчина должен подняться до целомудрия 
женщины, а не женщина, как это происхо-
дит теперь, спуститься до распущенности 
мужчины.

1901 год, 19 января 
72 года

 

Всякий человек это непрестанно гибнущее 
физически существо. Физическая гибель 
обнажает сущность духовную.

1890 год, 20 января 
61 год
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Мысли на каждый день

Слушал политические рассуждения, споры, 
осуждение, и вышел в другую комнату, где 
с гитарой пели и смеялись.

1905 год, 21 января 
76 лет

 

Я был очень доволен, что Нобелевская пре-
мия не была мне присуждена. Во-первых, 
это избавило меня от большого затруд-
нения  — распорядиться этими деньга-
ми, которые, как и  всякие деньги, по мо-
ему убеждению, могут приносить только 
зло; а во-вторых, это мне доставило честь 
и большое удовольствие получить выраже-
ние сочувствия со стороны стольких лиц, 
хотя и  незнакомых мне лично, но всё же 
глубоко мною уважаемых.

1902 год, 22 января
73 года



23

Январь

А знаете, какой я  вам про себя скажу 
сюрприз: как меня стукнула об землю ло-
шадь и сломала руку, когда я после дур-
мана очнулся, я сказал себе, что я — ли-
тератор.

1865 год, 23 января
36 лет

 

Должно быть, что я дрянь.

1894 год, 24 января 
65 лет

 

Влюбился или вообразил себе, что влюбил-
ся, был на вечеринке и сбился с толку.

1851 год, 25 января
22 года



24

Мысли на каждый день

Зубы у меня все повываливаются, а жениться 
я всё не женился, да, должно быть, так и оста-
нусь бобылём. Бобыльство уже мне не страшно.

1862 год, 26 января 
33 года

 

Война, и сотни рассуждений о  том, почему 
она, что она означает, что из неё будет и тому 
подобное. — Все — рассуждающие люди, от 
царя до последнего фурштата. И всем пред-
стоит, кроме рассуждений о том, что будет 
от войны для всего мира, ещё рассуждение 
о том, как мне, мне, мне отнестись к войне? 
Но никто этого рассуждения не делает. Даже 
считает, что не следует, что это не важно. 
А схвати его за горло и начни душить, и он 
почувствует, что важнее всего для него его 
жизнь — эта жизнь его я. А если важнее все-
го эта жизнь его я, то кроме того, что он — 
журналист, царь, офицер, солдат, он — че-
ловек, пришедший в  мир на короткий срок 
и  имеющий уйти по воле Того, Кто его по-
слал. Что же для него важнее того, что ему 
делать в этом мире, очевидно важнее всех 
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Январь

рассуждений о том, нужна ли и к чему пове-
дёт война. A делать по отношению войны ему 
очевидно что: не воевать, не помогать дру-
гим воевать, если уж не удерживать их.

1904 год, 27 января 
75 лет

 

Два дня и две ночи играл в штосс. Резуль-
тат понятный — проигрыш всего — яснопо-
лянского дома. Кажется, нечего писать  — 
я себе до того гадок, что желал бы забыть 
про своё существование.

1855 год, 28 января
26 лет

 

Любовь к смертным тварям не освобожда-
ет. Одно освобождение — любовь к Богу.

1902 год, 29 января 
73 года


