

МЫ — СОВЕТСКИЕ!



Борис Соколов

СОВЕТСКИЕ ШЕСТИДЕСЯТЫЕ

Издательство АСТ
Москва

УДК 343(091)(47+59)
ББК 67.5+63.3(2)9
С59

Дизайн обложки — Александр Воробьев

Соколов Борис.

С59 Советские шестидесятые/ Борис Соколов— Москва: Издательство АСТ, 2026. — 352 с. — (Мы — советские!).

ISBN 978-5-17-190950-5

Оттепель и хрущевки, Берлинская стена и освоение целины, Карибский кризис, «Пражская весна», застой... какие ассоциации еще приходят на ум тому, кто жил в эпоху шестидесятых? А какие — тому, кто только читал о ней в учебнике истории? Мы не можем с точностью ответить, что разные поколения связывают с шестидесятыми годами прошлого века, однако можем подсказать вам, где найти ответ!

Откройте новую книгу серии «Мы — советские!» и окунитесь в атмосферу, наполненную музыкой Высоцкого и Окуджавы, полетами в космос, опасностью ядерной войны, высокими достижениями и несбывшимися надеждами. Почувствуйте, как оживают под пальцами образы прошлого, совершите увлекательное путешествие во времени и пространстве!

УДК 343(091)(47+59)
ББК 67.5+63.3(2)9

© Борис Соколов, 2026
© ООО Издательство АСТ,
2026

ISBN 978-5-17-190950-5

СОДЕРЖАНИЕ

Важнейшие события	7
60-е годы и оттепель — новые слова	15
Никита Хрущев: палач и реформатор	22
Как Хрущев в ООН ботинком стучал	86
Встречи Хрущева с интеллигенцией: слон в посудной лавке	91
Леонид Брежнев: архитектор «застоя»	111
Неудавшееся покушение на Брежнева 22 января 1969 года	169
Катастрофа межконтинентальной баллистической ракеты Р-16 на Байконуре 24 октября 1960 года	177
Советская космическая программа: 60-е годы	187
Гибель космонавта Владимира Комарова	204
Гибель первого космонавта: почему погиб Юрий Гагарин	208
Возведение Берлинской стены и Берлинский кризис 1961 года	213

Карибский ракетный кризис	232
Советско-китайские отношения в 60-е годы: от дружбы к военному противостоянию	261
«Пражская весна» и конец «оттепели»	270
Новочеркасский расстрел	289
Диссидентское движение в 60-е годы	297
Советская поэзия 60-х годов: почему она собирала стадионы	311
Советская литература 60-х годов: раскрепощение и новые узы	317
Споры «Нового мира» и «Октября»	324
Советский кинематограф в 60-е годы: «новая волна»	330
Возникновение Театра «Современник» и Театра на Таганке	336
Авторская песня: Булат Окуджава, Владимир Высоцкий, Юрий Визбор, Александр Галич	343
Советская мода 60-х годов	348

ВАЖНЕЙШИЕ СОБЫТИЯ

1960, 19 августа. С космодрома «Байконур» запущен советский космический корабль «Спутник-5», прототип космического корабля «Восток», с беспородными собаками Белкой и Стрелкой, а также с 40 мышами, двумя крысами, кроликом и растениями на борту. 20 августа спускаемый аппарат благополучно приземлился. Полет продолжался более 25 часов. За это время корабль успел совершить 17 полных витков вокруг Земли. Это был первый космический аппарат в истории космонавтики, вернувший живых существ из орбитального полета на Землю. Все животные остались живы.

1960, 24 октября. Катастрофа на космодроме Байконур в Казахстане во время подготовки к первому испытательному пуску межконтинентальной баллистической ракеты Р-16. Погибли на месте или позднее умерли от ожогов и ран от 92

до 126 человек, в том числе главнокомандующий Ракетными войсками стратегического назначения (РВСН), Главный маршал артиллерии Митрофан Неделин.

1961, 1 января. Деноминация рубля. В обращение выпущены новые рубли, которые обмениваются на старые в соотношении 1:10. В оборот введены новые купюры достоинством 1, 3, 5, 10, 25, 50 и 100 рублей и отчеканены монеты нового образца — 1, 2, 3, 5, 10, 15, 20, 50 копеек и 1 рубль. В обращении остались медные монеты старых образцов только в 1, 2, 3 и 5 копеек. Но люди еще долго пересчитывали новые цены и зарплаты в «старые» деньги. Впервые о предстоящей денежной реформе и об обмене денег было объявлено в постановлении Совета министров СССР от 4 мая 1960 года. Обмен старых наличных денег на новые производился без ограничений в течение трех месяцев в открывшихся 2 января 1961 года обменных пунктах. В новом масштабе цен за 1 копейку можно было купить стакан газированной воды без сиропа или коробок спичек.

1961, 12 апреля. Первый орбитальный полет космического корабля с человеком на борту. Первым советским космонавтом стал Юрий Алексеевич Гагарин, совершивший полет на космическом корабле «Восток-1».

1961, 17—31 октября. XXII съезд КПСС в Москве. В отчетном докладе Никита Хрущев заявил, что «партия предусматривает два десятилетия для

того, чтобы в основном построить коммунистическое общество», где будет осуществлен принцип: «От каждого — по способностям, каждому — по потребностям»*. После XXII съезда были переименованы города и объекты в СССР, названные в честь Сталина, включая Сталинград, и были снесены его памятники. Съезд добавил в Устав КПСС Моральный кодекс строителя коммунизма, повторяющий в скрытом виде ряд христианских заповедей, и принял новую Программу КПСС, которая провозглашала: «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме!»**

1961, 30 октября. Первые испытания в СССР «Царь-бомбы» — водородной бомбы АН602 мощностью 58,6 мегатонны в тротиловом эквиваленте. Это самая мощная бомба за всю историю человечества. «Царь-бомба» внесена в книгу рекордов Гиннеса как самое мощное термоядерное устройство, прошедшее испытание. Испытание производилось посредством сброса бомбы с самолета Ту-95В на ядерном полигоне «Сухой Нос» (остров Новая Земля). О предстоящих испытаниях 50-мегатонной бомбы объявил сам Никита Хрущев в отчетном докладе 17 октября 1961 года на XXII съезде КПСС: «<...> очень успешно идут у нас испытания и нового ядерного оружия. Скоро мы завер-

* XXII съезд Коммунистической партии Советского Союза 17—31 октября 1961 года: Стенографический отчет в 3 тт. М.: Политиздат, 1962. Т. 1. С. 93—94.

** Там же. С. 338.

шим эти испытания. Очевидно, в конце октября. В заключение, вероятно, взорвем водородную бомбу мощностью в 50 миллионов тонн тротила. (Аплодисменты.) Мы говорили, что имеем бомбу в 100 миллионов тонн тротила. И это верно. Но взрывать такую бомбу мы не будем, потому что если взорвем ее даже в самых отдаленных местах, то и тогда можем окна у себя повыйбить. (Бурные аплодисменты.) Поэтому мы пока воздержимся и не будем взрывать эту бомбу. Но, взорвав 50-миллионную бомбу, мы тем самым испытаем устройство и для взрыва 100-миллионной бомбы.

Однако, как говорили прежде, дай бог, чтобы эти бомбы нам никогда не пришлось взрывать ни над какой территорией. Это самая большая мечта нашей жизни! (Бурные аплодисменты)». * «Царь-бомбу» испытали в предпоследний день работы XXII съезда.

1961, ночь с 31 октября на 1 ноября. По постановлению XXII съезда партии тело Сталина было вынесено из Мавзолея и перезахоронено у Кремлевской стены, поскольку «серьезные нарушения Сталиным ленинских заветов, злоупотребления властью, массовые репрессии против честных советских людей и другие действия в период культа

* XXII съезд Коммунистической партии Советского Союза 17—31 октября 1961 года: Стенографический отчет в 3 тт. М.: Политиздат, 1962. Т. 1. С. 55.

личности делают невозможным оставление гроба с его телом в Мавзолее В.И. Ленина»*.

1962, 9 мая. Премьера фильма Андрея Тарковского «Иваново детство» по повести Владимира Богомолова «Иван».

1962, 1—3 июня. Забастовка рабочих в Новочеркасске в связи с повышением цен и последующий расстрел демонстрации бастующих.

1962, 16—28 октября. Карибский ракетный кризис, в результате которого Советский Союз вынужден был убрать с Кубы ракеты с ядерными боеголовками, нацеленные на США.

1962, 19 ноября. Публикация повести Александра Солженицына «Один день Ивана Денисовича» в № 11 журнала «Новый мир». Впервые в художественном произведении главной стала тема сталинских репрессий.

1965, 18 марта. Первый выход человека в открытый космос продолжительностью 16 минут. Его осуществил советский космонавт Алексей Леонов, пилотирующий корабль «Восход-2».

1965, 29 мая. Открытие крупнейшего в СССР Самотлорского нефтяного месторождения в Ханты-Мансийском автономном округе. В этот день из первой разведочной скважины Р-1, пробуренной бригадой бурового мастера Григория Норкина, забил первый нефтяной фонтан. В 1969 году нача-

* XXII съезд Коммунистической Партии Советского Союза. 17—31 октября 1961 года. Стенографический отчет. М.: Политиздат, 1962. Т. 3. С. 362.

лась промышленная эксплуатация месторождения. Сейчас балансовые запасы Самотлора оцениваются в 7,1 млрд т нефти и на месторождении добывается 19,5 млн т нефти в год.

1965, 5 декабря. Первый правозащитный митинг в СССР на Пушкинской площади в Москве под лозунгом «Уважайте Советскую Конституцию». Участвовали около 200 человек. Через несколько минут митинг был разогнан сотрудниками КГБ, а его организаторы, в том числе математик Александр Есенин-Вольпин, были задержаны.

1966, 26 апреля. Катастрофическое землетрясение (магнитудой 5,2 по шкале Рихтера) утром в Ташкенте, вызвавшее 8—9-балльные толчки (по 12-балльной шкале MSK-64). Погибли 13 человек и несколько сот были ранены. Центральная часть Ташкента была практически полностью разрушена. Пострадали жилые дома (более 2 млн кв. м жилой площади), 236 административных зданий, около 700 объектов торговли и общественного питания, 26 коммунальных предприятий, 181 учебное заведение, 36 учреждений культуры, 185 медицинских и 245 промышленных зданий. Без крыши над головой остались 78 тыс. семей (более 300 тыс. человек). Город был полностью восстановлен за 3,5 года.

1966, ноябрь — 1967, февраль. Первая публикация романа Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита» в журнале «Москва» (№ 11 за 1966 год и № 2 за 1967 год).

1967, 7 марта. Постановлением ЦК КПСС, Совета Министров СССР и ВЦСПС введена пятидневная рабочая неделя с двумя выходными днями и продолжительностью до 42 часов. Сейчас в России продолжительность пятидневной рабочей недели не может превышать 40 часов.

1967, 24 апреля. Первая гибель космонавта в космосе. При нештатной посадке советского космического корабля «Союз-1» погиб летчик-космонавт Владимир Комаров.

1967, 5—10 июня. Шестидневная война Израиля против Египта, Сирии, Иордании, Ирака и Алжира. В армиях арабских стран находились советские военные советники.

1968, 21 августа. Ввод войск Организации Варшавского договора в Чехословакию.

1968, 26 декабря. Завершение Останкинской телебашни, на тот момент — самого высокого сооружения в мире (540,1 м).

1969, 22 января. Неудавшееся покушение на Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева. У Боровицких ворот Кремля был обстрелян автомобиль, в котором, как считал покушавшийся, находился Леонид Брежнев. Однако в автомобиле сидел не Брежнев, а советские космонавты. Выстрелами был смертельно ранен шофер. Ранение также получил мотоциклист эскорта. Покушавшийся, младший лейтенант Советской Армии Виктор Ильин, был задержан на месте покушения.

60-е годы и оттепель — новые слова

«Оттепель» — так называли хрущевскую эпоху. Название пошло от повести Ильи Эренбурга «Оттепель» (1954), действие которой происходит зимой 1953-го — весной 1954 года, т. е. меньше чем через год после смерти Сталина. Завершается повесть сценами весенней оттепели и описанием расцветающих чувств главных героев. Хотя «Оттепель» была единодушно признана художественной неудачей писателя, который и сам это признавал (слишком уж старательно были применены к «производственной» теме все каноны соцреализма), название повести стало названием эпохи после сталинских «заморозков». Если насчет начала «оттепели» существует согласие — отсчет ведется от смерти Сталина в марте 1953 года, то ее конец определяется по-разному. Чаще всего окончание «оттепели» связывают со свержением Никиты Хрущева и приходом к власти Леонида Брежнева в октябре 1964 года. Но иногда конец «оттепели» относят к вводу советских войск в Чехословакию 21 августа 1968 года и си-