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Стамбул, не дай мне забыть тебя, что тебе стоит?

Я научилась здесь улыбаться,

Любить, быть любимой, быть брошенной.

Научилась залечивать свои раны здесь

И, несмотря ни на что, стоять на ногах.

Dolunay Obruk «Istanbul kafasi»
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Следуй за мечтой…

 Е сли бы почти 30 лет назад маленькой девочке, 

у которой после увиденных на открытках пано-

рам Стамбула родилась мечта, сказали бы, что 

это заветное желание спустя годы и испытания не 

просто сбудется, но и сделает ее известной... Что 

она будет не просто жить в городе на берегах Бос-

фора, но и писать заметки, которые будут читать 

десятки, сотни тысяч человек, а после прочитан-

ного будут влюбляться и стремиться в Стамбул... 

Что о ней начнут писать газеты, снимать репор-

тажи и программы, что она будет встречаться со 

звездами и однажды ей предложат написать книгу 

о лучшем городе на земле... Она улыбнулась бы 

и сказала, что знала — все обязательно получится. 

Но даже она не предполагала, сколько в ней силы, 

внутренних ресурсов и желания для осуществления 
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детской мечты. Сегодня эта девочка, верящая в чу-

деса, пишет для вас книгу с надеждой и верой, что 

ее прочитают тысячи человек, влюбятся в Стамбул, 

увидят его и осуществят свои мечты. Эту девочку, 

которой давным-давно за тридцать, зовут Анжелика, 

и 12 лет она живет в городе своей мечты, ставшем 

ее домом, опорой и любовью.

Я приглашаю вас в свой волшебный мир, где 

красивая картинка с открытки может стать реально-

стью. Просто знайте: мечты сбываются, — и будьте 

готовы влюбиться в мегаполис на берегах Босфора, 

потеряться где-то между Европой и Азией, Западом 

и Востоком, чтобы найти себя или открыть дверь, за 

которой вас ждут невероятные приключения. Добро 

пожаловать в мою реальность, где невозможное воз-

можно, добро пожаловать в Стамбул — столицу мира 

и моего сердца!

Я была самой обычной девочкой из довольно 

обычной семьи, жила вполне себе обычной жизнью 

в самом обычном городе Рос-

сии — Воронеже, пока одна-

жды папа не привез из Стам-

була открытки. Открытки, 

перевернувшие и спасшие 

мою жизнь; открытки, на которых встречались небо 

и море, история и современность, Европа и Азия, 

Ничто так не меняет 
человека, как мечта, 

превращенная в цель.
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ислам и христианство; открытки, на которых был 

изображен город, спасший и погубивший тысячи 

душ, — Стамбул. Мой маленький мир перевернул-

ся, в один миг я превратилась в девочку, имеющую 

не совсем обычную мечту — я хотела не просто его 

увидеть. Я хотела в нем жить.

Ничто так не меняет человека, как мечта, пре-

вращенная в цель. С тех пор как я стала грезить о 

Стамбуле, моя жизнь стала ярче. И пусть, будучи 

маленькой девочкой, я была далека от исполнения 

мечты, я делала все, чтобы узнать больше об идеаль-

ном городе с картинки. Я читала, смотрела фотогра-

фии, изучала историю. Меня не задевали насмешки 

сверстников, которые не верили, что я смогу пере-

ехать в Стамбул, наоборот, благодаря им крепло мое 

решение.

В 14 лет мне поставили 

страшный диагноз — онко-

логия. Именно тогда мечта 

спасла мне жизнь. Почти год, 

проведенный между боль-

ничной койкой и домом, 

я грезила в разы больше о том, что однажды увижу 

Царьград и покорю его, что я должна выздороветь 

и преодолеть все, ведь моя нога еще не ступала на 

турецкий берег и я не увидела воочию город, о кото-

Я победила рак, на-
училась заново ходить, 
любить себя и строить 

новые мечты.
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ром мечтала маленькая девочка, жившая внутри 

меня. Болезнь я победила, хотя не обошлось и без 

врачебной ошибки, которую я исправляю до сих 

пор, — по сей день я продолжаю хромать и ходить 

с бадиком.

Спустя 4 страшных года борьбы мне пришлось 

распрощаться с шикарными волосами, идеальным 

телом и многими мечтами, за исключением глав-

ной — переехать в Стамбул. Я победила рак, научи-

лась заново ходить, любить себя и строить новые 

мечты. Спустя 4 года можно было начать постепенно 

отходить от ограничений, наложенных онкологией 

на мою жизнь. Смена климата и нахождение на 

солнце — единственные препятствия, которые пре-

граждали мне путь в такую далекую, но уже люби-

мую Турцию.

Чтобы отпраздновать окончательную победу над 

раком, папа подарил мне поездку в Турцию — нет, 

не в Его Величество Стамбул, а в маленькую Ала-

нию. Она покорила мое сердце и укрепила желание 

жить в Турции, в таком далеком, но уже любимом 

Стамбуле. Я навсегда запомнила то потрясающее 

ощущение, когда ты спускаешься по трапу самолета 

и тебя обдает волной горячего воздуха — теплое 

приветствие моей будущей второй Родины, первые 

незабываемые минуты на земле любимой страны, 
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которые остались в памяти навсегда. Детская мечта 

все еще была так далека от реализации, но уже стала 

приобретать хоть какие-то очертания реальности.

Я знакомилась с культурой страны, в которую 

собиралась переехать, узнавала законодательную 

базу (хотя в сфере с иностранными гражданами, 

получающими вид на жительство и гражданство, 

она менялась и продолжает меняться очень стреми-

тельно), усердно учила английский. Прекрасно 

понимая, что лишь его мне 

не хватит, начала учить пер-

вые турецкие слова. Малень-

кими шажками к большой 

мечте шла девушка с огра-

ниченными возможностя-

ми: поездки в Турцию ста-

новились все чаще, Стамбул 

казался все ближе.

И пусть моим планам по обучению в Стамбуль-

ском университете из-за проблем с ногой не суждено 

было сбыться, в голове был четкий план: образо-

вание, переезд, работа в одной из стамбульских 

компаний... Забегая вперед, могу сказать, что часть 

этого плана в Стамбуле с треском рухнула, как про-

валился и план Б, но Стамбул делал это не просто 

так, он лишь хотел осуществить мои мечты в луч-

Когда за плечами оста-
лось два университета, 

мне исполнилось 
25 лет, и я поняла: 
либо сейчас, либо 

никогда.
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шем виде, но лишь в том случае, если бы я прошла 

его испытания...

Когда за плечами осталось два университета, мне 

исполнилось 25 лет, и я поняла: либо сейчас, либо 

никогда. Собрав все свое мужество, я поставила 

родителей перед фактом, что час икс настал и я 

хочу, несмотря ни на что, сделать все для переезда 

в Стамбул. Я стала готовиться к первой встрече с го-

родом, о котором мечтала столько лет. Попутчица 

была найдена через интернет, билеты и гостиница 

тоже; информация о визе и необходимых для нее 

документах была собрана давно.

Я еще не переезжала, а лишь готовилась впервые 

увидеть город, с которым планировала связать свою 

жизнь, и страшно волновалась, что он окажется не 

таким, каким я его представляла столько лет в своих 

мечтах. «А что, если я построила в голове слишком 

идеальный Стамбул, что, если реальный Стамбул 

совсем не похож на него, что, если, увидев город, 

я разочаруюсь и моя заветная мечта разлетится на 

осколки?» Хоровод мыслей носился в моей голове, 

пугая и будоража разум, но отступать было некуда...

Путь из Воронежа в Стамбул длиной в целую веч-

ность: 500 километров на машине, ожидание попут-

чицы в аэропорту, самолет... И вот она — долгождан-

ная встреча с городом моей мечты. В реальности он 
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был еще лучше. Стоило мне лишь увидеть его из 

иллюминатора самолета, я поняла, что сделаю все 

возможное, чтобы остаться здесь навсегда.

У меня было целых десять дней для первого зна-

комства с городом, а главное — сбора документов 

для получения студенческой визы. Казалось бы, 

времени больше чем достаточно, но тут я столк-

нулась с первым для меня «сюрпризом»: в отличие 

от курортных городков и туристических мест, все 

государственные и образовательные учреждения 

закрывались почти на неделю из-за религиозных 

праздников. Поездка на Курбан-байрам казалась мне 

наиболее удачной для лучшего знакомства с куль-

турой страны, но в моих расчетах не была учтена 

почти неделя выходных дней.

Необходимые для визы документы в мегаполи-

се, который я совершенно не знала, мне пришлось 

собирать за считаные часы сразу после посадки са-

молета, не было времени даже оставить чемоданы 

в отеле. Всего за несколько часов я поняла, что на-

чать переезд в Стамбул стоит с изучения турецкого. 

Даже небольшие знания после самостоятельного 

изучения языка часто помогали быстро и просто 

решить какой-то вопрос. Дни в любимом городе 

летели с невероятной скоростью. За десять дней 

мегаполис на берегах Босфора окончательно и бес-
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поворотно завладел моим сердцем: покидать его не 

хотелось ни на минуту. Согревала лишь надежда, 

что совсем скоро я вернусь сюда с билетом в один 

конец. Будучи человеком, не привыкшим проявлять 

эмоции на публике (хотя и в этом плане Стамбул 

меня сильно изменил), я улетала практически со 

слезами на глазах.

Самолет, посольство Турции в Москве, смелый 

и волнительный шаг на пути в новую жизнь, воз-

вращение в родной город, более двух месяцев нерв-

ного ожидания, месяцев, в которые мне каждую 

ночь снился он, мой Стамбул. Месяцев, в течение 

которых, несмотря на предстоящие языковые 

курсы, я упорно изучала турецкий, отвлекающий 

меня от навязчивых мыслей, и вот он — долго-

жданный положительный ответ по визе. Пришло 

время купить билет в один конец и сделать шаг 

в новую взрослую жизнь, жизнь мечты в городе 

детской мечты.

Прошло почти 12 лет, а я до сих пор помню мо-

мент на стойке регистрации, когда сотрудница аэро-

порта хотела увидеть мой обратный билет, а вместо 

него я показала студенческую визу и в полной мере 

осознала, что моя мечта становится явью.

Самолет приземлился вечером в аэропорту име-

ни Сабихи Гёкчен. Добро пожаловать в Стамбул — 
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город, готовый принять в свои объятия лишь тех, 

кто докажет свою любовь и преданность прохожде-

нием сложнейших испытаний. Он, как и любой ме-

гаполис, не верит слезам, но раскрывает объятия 

для тех, кто, несмотря ни на что, любит его всем 

сердцем.

Я помню, как жадно всматривалась из окна авто-

буса в ночные улицы города по дороге из Азии в 

Европу. Они словно символизировали мой путь 

движения к мечте: сначала вокруг почти ничего 

не было, потом дорога становилась все освещенней, 

все больше строений, панорамы становились кра-

сивее — вот он, апогей всей дороги: мост Султана 

Мехмеда Фатиха и его величество Босфор. Я, так же 

как и молодой и уверенный в себе султан, в которого 

мало кто верил, покорю этот город...

Экзамен в языковой школе перед началом курсов 

дал неожиданный результат: меня хотели зачислить 

на пятый месяц обучения. Я, на тот момент неплохо 

читавшая, писавшая и понимавшая смысл прочитан-

ного, но ни слова не говорившая и практически не 

воспринимавшая язык на слух из-за самостоятель-

ного изучения, была в панике и пыталась убедить 

экзаменатора, что мой максимальный уровень — это 

третий месяц обучения. На все мои возражения, 

что на пятом месяце обучения все уже говорят, а я 


