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О Горане Петровиче,

травинке из рукописи и нездешних мечтах

Горан Петрович не похож на человека, родившегося 

в 1961 году в Кралеве, маленьком сербском городке, 

сильно пострадавшем во время Второй мировой войны. 

Тем более он не похож на того, кто окончил там школу. 

Горан Петрович пишет не так, как написал бы человек, 

работающий на местном вагоностроительном заводе. 

Он не похож на того, кто пишет на сербском языке и 

считает литературным образцом для себя Данилу Киша. 

Поколение Горана Петровича не похоже на землю, на 

которой оно выросло, оно стало, может быть, одним из 

самых странных явлений конца XX века. На своей фото-

графии Горан Петрович не похож на писателя, сказав-

шего: «Даже самая маленькая травинка не может выра-

сти в рукописи просто так, без последствий».

Его книги, особенно две — роман «Атлас, составлен-

ный небом» (1993), который русский читатель найдет в 

этой книге, и сборник «Остров и рассказы его окрестно-

стей» (1996), — можно назвать самыми редкими по сво-

ему вкусу плодами, выросшими сегодня в саду сербской 

литературы. В них проявилась сила и фантазия того по-

коления, которое беззлобно и радостно сопротивляется 

данной ему реальности мира и противопоставляет себя 

разрушению и смерти, которые завладели Балканами и 

нашими судьбами в начале 90-х годов этого столетия. 



Сегодня такие книги подобны горсти соли, оставленной 

на черный день и найденной тогда, когда пришло время 

трудностей и нищеты.

В этих книгах звучат лучшие из интонаций, свой-

ственных прозе, — лирический юмор и поэтическая 

фантазия, не нарушающие, однако, повествовательной 

концепции автора. Сам писатель так говорит о себе: «Я 

не из тех, кто думает, что мы заплатили слишком боль-

шую цену за наши мечты. Я, скорее, думаю, что мы 

втридорога расплатились за чужие».

Беженцем из абсурда XX века назвала Петровича кри-

тик Ясмина Михайлович в своей большой статье о его 

творчестве. Вот что она, в частности, пишет:

«Дом — главный герой романа “Атлас, составленный 

небом” — это, как сказал бы Башлар, волшебное про-

странство застывшего детства. Оно застыло так же, как 

застыла праистория. Дом населяют заговорщики духа, 

защищающие свое время, вечные юноши, доблестно 

сражающиеся за свою территорию — страну грез и меч-

ты. Снаружи, за пределами дома, зияет бесплодная, все-

поглощающая пустота. Книга борется с этим чудовищем 

пустоты. Кроме того, это каталог фольклорных мотивов 

сербского и других славянских народов, это миниатюр-

ная антропологическая энциклопедия и справочник 

существующих и вымышленных растений, минералов, 

животных, предметов. И, наконец, “Атлас, составлен-

ный небом” — это своего рода манифест постмодернист-

ского восприятия мира, человека, уставшего от обыден-

ности и, следовательно, от политики».

Милорад Павич



Atlas specula sive
tabulae orbis

neue caeli neoue terrae





Достоин кубка, наполненного искренней призна-
тельностью, обычай старых картографов, прежде чем 
приступить к работе над картами, прилежно «опробо-
вать» на первом листе свое перо. Понятно — не только 
затем, чтобы приноровиться к нему и «разогреть» руку, 
но и чтобы как-то помочь будущему обладателю этих 
карт сориентироваться в том, что его ожидает. Если 
перо оказалось хорошим  — вот радость!  — трусливая 
Пустота, поджав хвост, отступает, и становится ясно 
(разумеется, не до конца), какие мысли ведут это перо. Их 
не так уж много, все поместятся на раскрытой ладони: 
пятьдесят две надземные главы, пятьдесят два коридора 
катакомб комментариев и пятьдесят две иллюстрации в 
скромных рамах образуют не просто пространство для 
чтения. В этом пространстве желающий может пере-
мещаться вдоль обозначенных и необозначенных дорог, 
через существующие и несуществующие края, ныряя, 
чтобы увидеть дно под водой, наклоняясь, чтобы разгля-
деть привлекшую внимание травинку, приподнимаясь на 
цыпочки, чтобы всмотреться в тихое облако... Здесь реки 
когда-то были каплями, а дороги — тропинками, поэтому 
тот, кто захочет, может на ходу составить небольшой 
Атлас. Конечно, дело самого составителя, как он рас-
порядится имеющимся материалом, в каком порядке 
будет класть стены, где устанавливать опоры, остав-
лять проемы для окон, насколько украсит этот Атлас 
его собственная фантазия. Картограф надеется, что из 
его материала можно построить надежное пристанище, 
откуда открывался бы широкий и роскошный вид. Однако 
радость его не станет ни на одну улыбку меньше, если из 
всего предложенного составитель устроит пусть времен-
ное, но удобное и теплое место для ночлега, в котором он 
сможет провести хотя бы одну ночь.

Илл. 1. Картограф. Проба пера. 1991. Чернила, бумага. 21x121. 

Архив Тайного объединения развеянных по всему миру сот 

Вавилонской библиотеки 

1 Здесь и далее размеры приводятся в сантиметрах.
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