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Глава 1

�

АдАм

«Дунайская дева», покорная, надоевшая 

и раздражающая, послушно ждала Адама на 

причале. Никуда не денется — но и от нее 

никуда не сбежишь. Как женщина, на кото-

рой женат лет двадцать. Ничем удивить тебя 

она уже неспособна, да ты этого и не хочешь, 

не ждешь. Бросить ее не позволяет совесть, но, 

впрочем, не только она — еще и привычка.

Привычка куда сильнее любви, умные 

люди это понимают. Сломать через колено 

устоявшийся жизненный уклад и начать что-

то новое на пустом месте могут немногие.

Адам к их числу не относился и потому 

каждый день тащился на вольный дунайский 

берег, вставал к штурвалу, натягивал на фи-

зиономию улыбку пошире и угощал туристов 

фальшивым радушием, которого они от него 

ждали. Ну а как же! Они ведь платили — 
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неплохо платили, надо сказать! — поэтому 

имели право на время, вежливость, улыбку, 

гостеприимство капитана, на «Дунайскую 

деву», на самого Адама.

Три рейса в сутки; в сезон — практически 

без выходных. Трижды по три часа. Девять 

часов в день Адам возил по Дунаю компании 

отдыхающих. Пестрый калейдоскоп лиц, тел, 

ужимок, жестов, сливающихся в одно размы-

тое пятно. Иногда Адаму казалось, что все 

в его жизни недолговечно и временно; и его 

«Дева», и он сам — вроде шлюхи, на которую 

могут забираться все, у кого есть деньги.

Фу, гадкие мысли. Адам погладил нагретый 

южным солнцем бок лодки. Прости, старуш-

ка, не стоит быть грубым.

Настроение у Адама сегодня было отврати-

тельное. Не то чтобы в другие дни он излучал 

оптимизм и счастье, но сегодня чувствовал 

себя особенно плохо. Ничего не поделаешь, 

так всегда бывало в годовщину.

Выпить хотелось мучительно. Казалось, 

горло сводит судорогой, но Адам не мог позво-

лить себе ни капли алкоголя. Только дома, ве-

чером, когда все закончится. Адам никогда не 

брал выпивку на борт и не выходил на работу 

нетрезвым, потому что точно знал: стоит один 

раз дать слабину — и вся жизнь покатится под 

откос, поскольку нет никаких препятствий для 
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свободного падения. Ни единого! Достаточно 

легкого толчка — и все рухнет, а Адам не по-

шевелит и пальцем, чтобы восстановить раз-

рушенные равновесие и порядок.

В том, чтобы пить вечерами, тоже не было 

ничего хорошего, но Адам не видел здесь осо-

бой проблемы. Все-таки пьяницей он не был, 

выпивал далеко не каждый вечер, мог забыть 

об алкоголе и на неделю, и на две…

Но только не в августе. Нет, не в августе.

А сейчас был как раз этот месяц — самый 

поганый, самый ненавистный.

Адам сосредоточенно копошился в лод-

ке (пассажирским прогулочным катером он 

«Дунайскую деву» не называл, да и ни один 

капитан не станет именовать свою посудину 

подобным образом), заканчивал последние 

приготовления перед тем, как пассажиры под-

нимутся на борт.

Лодка у него небольшая, вместимостью 

двенадцать человек (включая экипаж и пас-

сажиров). Никаких особых прибамбасов и из-

лишеств, однако все необходимое имеется: 

довольно просторная палуба, комфортные 

сиденья вдоль бортов для максимально удоб-

ного обзора, столики, рундуки для хранения 

личных вещей.

Палубу покрывала ковровая дорожка, свер-

ху был натянут тент, надежно защищавший от 
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солнца и дождя. Производитель особо указы-

вал, что катер предназначен для посадки и вы-

садки пассажиров даже у необорудованного 

берега, но этот факт Адаму за долгие годы ра-

боты проверить так и не довелось. Он забирал 

людей на причале городка под названием Го-

лубац, катал их по Дунаю, а затем возвращал 

в исходный пункт — как правило, довольных 

и счастливых. Больше причаливать нигде не 

требовалось.

Сейчас все было готово к приему новой 

партии гостей, и скоро они начнут собираться 

на причале. Говорливые и робкие, расфуфы-

ренные и одетые небрежно, мужчины и жен-

щины, местные и иностранцы, одиночки, но 

чаще — компаниями.

Никакого любопытства они у Адама не 

вызывали, он давно перестал присматривать-

ся к клиентам и не запоминал их лиц. Хотя, 

взглянув повнимательнее, мог многое сказать 

о каждом. Глаз у Адама был наметан: любой, 

кто постоянно работает с людьми, волей-нево-

лей начинает в них разбираться почище про-

фессионального психолога. По правде сказать, 

не так уж они (вернее, мы все) и сложны, как 

привыкли о себе думать.

Если Адам давал себе труд присмотреться 

и проанализировать, то сразу понимал, кто 

кого ненавидит, кто перед кем покрасоваться 
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хочет, кто ревнует, кто ищет любви, а кто — 

приключений на собственную задницу.

Наверное, Адам превратился в законченно-

го циника, но ему казалось, что гораздо чаще 

любви и преданности в отношениях между 

людьми царят притворство, ложь и голый 

прагматизм. Все друг друга используют раз-

личными способами — и при этом презирают, 

высмеивают, еще и грызутся, как голодные ов-

чарки. Разучились доверять себе и своим чув-

ствам, живут напоказ, врут и пускают окружа-

ющим пыль в глаза.

Адам сжал челюсти: до чего же обрыдло все!

Стоп, надо завязывать с этим, что-то он 

сегодня совсем расклеился. Нельзя выходить 

в рейс (пусть и короткий) с подобными мысля-

ми. Адам полагал, что любая техника чувству-

ет настроение человека, а уж лодка и подавно. 

Автомобили, лодки, велосипеды, самолеты — 

они ведь будто кони, сразу понимают: наезд-

ник или водитель, словом, хозяин, не в духе. 

Дурная энергия, которую выплескиваешь на 

верную лошадку, может сломать механизм.

Будь здесь Деян, рассмешил бы, отмочил 

какую-нибудь шутку — сразу на душе полегча-

ло бы. Работал Адам не один: много лет назад 

они создали небольшое предприятие на двоих 

с братом. Жили братья в соседних домах, с са-

мого детства были неразлучны, а после смерти 
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родителей стали держаться друг за друга еще 

крепче. Адам справедливо считал: если бы не 

Деян, он не пережил бы смерть жены. Стар-

ший брат всегда был рядом, подставлял плечо.

В их совместном предприятии Деян отве-

чал, как сам говорил, за связи с общественно-

стью: рекламу, привлечение клиентов, прода-

жу билетов, ведение соцсетей (куда без этого 

в наши дни). Язык у него подвешен как надо; 

в отличие от молчуна Адама, Деяна всю жизнь 

не заткнуть, поэтому брат был еще и экскур-

соводом.

Но сегодня, к сожалению, Деяна нет: забо-

лел, температура, горло дерет, а кашляет так, 

что, кажется, может выхаркнуть легкие. Бу-

дем надеяться, скоро поправится. В одиночку 

Адаму тяжело: и за порядком следи, и лодкой 

управляй, еще и языком молоти, рассказывай 

всякую всячину про Дунай, про Голубацкую 

крепость, состоящую из девяти мощных башен; 

про Национальный парк Джердап, Лепенски 

Вир и другие достопримечательности и красо-

ты, в изобилии рассыпанные по округе.

Адам мельком оглядел топтавшуюся на при-

чале группу людей; тут были и его пассажиры, 

и те, кто забронировал места на других лодках. 

Конечно, конкуренция немалая, но и желаю-

щих путешествовать по Дунаю хоть отбавляй, 

так что в сезон всем хватало клиентов и денег.
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Ожидающих много, но обычно бывает еще 

больше. Сегодня погода подкачала: небо хму-

рится, многие испугались дождя. Вдобавок 

рейс последний, пятичасовой, многие предпо-

читают в это время потихоньку перемещаться 

в сторону ресторанов и баров.

Люди переминаются с ноги на ногу, погляды-

вают на часы — им не терпится начать путеше-

ствие. Одни взяли с собой напитки и еду, кто-то 

непременно притащит выпивку (хотя это запре-

щено правилами), все без исключения принес-

ли фотоаппараты и телефоны. Скоро примутся 

охать и ахать, запечатлевая увиденные красоты, 

чтобы потом выложить фотографии и видео на 

свои страницы социальных сетей.

Современный человек начисто утратил 

способность подолгу созерцать или просто 

спокойно смотреть на что-либо. Своими гла-

зами, не через объектив, люди словно и не ви-

дят ничего. Всем требуется непременно сфо-

тографировать, закрепить увиденное в кадре, 

а после продемонстрировать, показать всему 

свету как некое доказательство своего успеха. 

Если не выложил фотографии путешествия 

в Интернет, значит, нигде и не был.

Фраза «Остановись, мгновение, ты пре-

красно» сегодня звучит совсем иначе. Без 

«остановки», без фиксации, получается, не 

столь уж и прекрасно это самое мгновение.
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На часах шестнадцать пятьдесят три, пора 

приглашать пассажиров на борт. «Дивные 

Балканы» уже сделали это, их клиенты гусь-

ком потянулись к лодке.

Толпившиеся на причале люди разбились 

на группы, стараясь держаться поближе к ка-

теру, на который купили билет. «Дунайская 

дева», предупредил Деян, позвонив, на этот 

раз должна принять всего восемь человек вме-

сто десяти: двое пассажиров за час до поездки 

отказались, чтоб им пусто было. Испугались 

дождя, будто не в курсе, как часто ошибаются 

прогнозы. Так что, включая Адама, сегодня 

вечером на борту будут девять человек.

Внезапно Адам почувствовал, что не в со-

стоянии держать себя в руках. Накопившиеся 

усталость и душевная боль, ставшее непрео-

долимым желание выпить навалились с такой 

силой, что хотелось заорать, бросить все, по-

слать этих бездельников куда подальше и убе-

жать.

Адам испугался сокрушительной силы на-

мерения разрушить собственную жизнь и под-

вести брата, и это слегка отрезвило.

«Всего три часа. Только три, — подумал 

он, — и все закончится. Завтра — профилак-

тический день, можно передохнуть. А после-

завтра выйдет Деян. И годовщина останется 

позади».
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В качестве компромисса и поощрения 

себя за хорошее поведение Адам решил, что 

не будет заморачиваться с рассказом. Ничего 

страшного не случится, пусть эти умники про-

сто смотрят, любуются и покупают буклеты. 

Деян, историк по образованию, собрал инфор-

мацию и все в них подробно расписал.

Сегодня Адам будет лишь останавливать 

лодку в нужных местах, называть то или иное 

место, предоставляя экскурсантам возмож-

ность любоваться видами, фотографировать 

и напитываться впечатлениями. Разве, в ко-

нечном итоге, не для того они здесь? Все 

остальное прочтут в Интернете.

От этой мысли стало чуть легче, и Адам 

почти искренне улыбнулся клиентам, громко 

и радостно произнося традиционные слова 

приветствия.

Люди заулыбались в ответ (не все, но мно-

гие), подошли ближе к трапу. Адам включил 

музыку — традиционные балканские напевы, 

чтобы создать настроение, — и, продолжая из-

лучать приветливость, стал ждать, когда гости 

рассядутся на свои места, чтобы отправиться 

в путь.

«Возможно, время пролетит быстро, вечер 

сложится вполне удачно», — думалось ему.

Адам ошибался — еще как ошибался! Но 

откуда ему было об этом знать?
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Глава 2

�

Сэм

Поначалу Сэм разозлился на мать: зачем 

навязала ему этого придурка Эдварда? И на 

себя он злился тоже: неужели не мог отма-

хаться? Растерялся, не смог с ходу придумать 

подходящую причину, чтобы не соглашаться, 

а потом уже поздно было.

Но затем, поразмыслив, Сэм решил, что 

все сложилось неплохо, даже удачно. Ведь это 

отличная возможность испытать поисковый 

магнит не с берега, а на глубине, с лодки.

Магнит появился у Сэма неделю назад. Па-

рень уже давно был одержим идеей купить его: 

не давали покоя ролики, авторы которых при 

помощи этого устройства поднимали со дна 

рек и озер столько ценных, полезных и, самое 

главное, дорогих вещей, что дух захватывало. 

Искать сокровища и зарабатывать (вместо 

того, чтобы таскаться на скучную работу) — 

вот о чем мечталось.

Места здесь отличные, самые подходя-

щие для этой цели, с богатейшей историей 

и перспективным настоящим: со всего мира, 

со всей Европы туристы съезжаются. Как го-

ворится, сам бог велел попробовать, погля-
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деть, что скрывается в Дунае или Серебряном 

озере. А со временем канал или блог можно 

завести, пусть все смотрят и завидуют успеху 

Сэма!

Купить магнит было сложно. Родители 

в идею не верили, отец вообще на эту тему не 

говорил, считал бредом, а мать была категори-

чески против, к тому же ей в голову втемяши-

лось, что поиски незаконные, полиция может 

докопаться.

У матери с отцом бизнес: маленькое кафе 

на набережной, в городке Велико Градиште, 

на Серебряном озере. Сэму восемнадцать, 

пока учился, но постоянно помогал родите-

лям, подрабатывал, а через год ему предстояло 

начать работать с ними на равных, продолжать 

семейное дело.

Суть не в том, что ему не нравилось и не 

хотелось; Сэм об этом и не думал, поскольку 

с детства знал, чем ему предстоит заниматься, 

не возражал, но мечтать-то человеку не запре-

тишь!

Разве не круто было бы не самому вокруг 

столиков с подносом бегать и готовить плеска-

вицы, а разъезжать по миру, отдыхать, обедать 

в шикарных ресторанах, и пусть бы другие 

тебя ублажали (те, кто не додумался купить 

поисковый магнит и стать с его помощью мил-

лионером)?
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В общем, хотя в затею Сэма никто не ве-

рил, отступать и сдаваться он не собирался. 

Накопил денег и купил. Как раз на прошлой 

неделе!

Пока еще толком опробовать не получа-

лось: сезон же, Сэм постоянно занят в кафе. 

Сегодня должен был уйти чуть раньше, хотел 

отправиться на Серебряное озеро, чтобы как 

следует испытать приобретение, но тут нари-

совался Эдвард.

Был он сыном маминой младшей сестры 

Анастасии. Анастасия жила в Белграде и пери-

одически приезжала, останавливалась в госте-

вом домике. Тетя Анастасия всегда привозила 

с собой Эдварда, но двоюродные братья прак-

тически не общались. Дело было не в разни-

це в возрасте (Эдвард на четыре года младше 

Сэма, ему четырнадцать), а в том, что обще-

ние и Эдвард — несовместимые понятия: за 

все годы Сэм хорошо если пару фраз от него 

услышал.

Брат был, как принято говорить, особен-

ный ребенок. Это означало больной на всю 

голову, хотя произносить столь ужасные слова 

при родителях и тете Анастасии категорически 

запрещалось. Что именно с Эдвардом не так, 

какой диагноз записан в медицинской карте, 

Сэм понятия не имел, но есть ли разница, как 

назвать?
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Анастасия родила сына почти в сорокалет-

нем возрасте. Муж ее умер, когда Эдварду ис-

полнилось два года, и вскоре стало ясно, что 

ребенок не такой, как другие. Мать годами та-

скала мальчика по врачам, его медкарта тол-

щиной напоминала энциклопедию, но все без 

толку. Похоже, состояние Эдварда излечению 

не поддавалось.

Погруженный в себя, тихий и отрешен-

ный, он сутками торчал в телефоне, пялился 

в экран, что-то писал быстро-быстро — паль-

цы порхали по экрану. Чем в точности зани-

мался, на что смотрел и что писал?

Эдвард напоминал Сэму человека-дождя из 

фильма, только, насколько ему было известно, 

Эд не умел так здорово считать и запоминать, 

как герой Дастина Хоффмана. Да и четкого 

распорядка ему не требовалось, и в целом за-

скоков было поменьше.

Мальчик просто всегда молчал, ни с кем не 

разговаривал, хотя немым не был. Не любил, 

когда чужие люди обращались к нему и смо-

трели на него, отворачивался.

В раннем детстве с головой у него было 

хуже. Эд пугался, когда рядом с ним кто-то 

громко хохотал, мог начать плакать или мы-

чать. Сам, кстати, никогда не улыбался и не 

смеялся (возможно, не умел). Порой он на-

чинал производить механические хаотичные 
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движения руками, мог делать это часами (как 

только руки не отваливались?). Тетя Анаста-

сия говорила, это его успокаивает, позволяет 

сосредоточиться. С возрастом такое происхо-

дило все реже.

Еще Эд отказывался есть молочные продук-

ты и ржаной хлеб — поди разбери почему. Было 

и еще что-то, по мелочи, но в целом Эд, приез-

жая в гости, особых хлопот Сэму не доставлял. 

Был послушным, делал, что говорят. Отлично 

учился в школе — правда, специальной, но не 

потому, что был слабоумным, объясняла тетя 

Анастасия, а потому, что к нему нужен осо-

бый подход: например, он мог отвечать только 

письменно. К тому же требования не смотреть 

на него, не смеяться с ним рядом и прочее было 

сложно выполнить в обычной школе.

Короче говоря, Эд — персонаж непростой; 

и, когда мать сказала, что сегодня вечером 

брата целиком и полностью поручают его за-

ботам, Сэм не обрадовался.

— Ты должен помочь. Мы с отцом не мо-

жем с Эдом остаться, сам знаешь, в кафе дел 

полно. Анастасия идет в ресторан, у нее встре-

ча с одноклассниками.

Мать и тетя родились и выросли в Великом 

Градиште. Анастасия уехала учиться в Бел-

град, вышла замуж и поселилась в столице, 

а мать осталась в родном городе.
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— Ей нужно развеяться, отдохнуть.

По мнению Сэма, тетя Анастасия не на-

столько сильно уставала, чтобы нуждаться 

в отдыхе, но спорить он не стал.

— И что мне с ним делать? — спросил Сэм, 

имея в виду Эдварда.

— Мальчик давно хотел прокатиться по 

Дунаю на прогулочном катере. Но Анастасия 

не может с ним поехать, ее на воде укачивает. 

А ты как раз свободен. Она забронировала два 

места.

«Интересно, а если бы я отказался?»

Но этого от Сэма никто не ожидал.

— Анастасия отвезет вас на пристань, в Го-

лубац, а вечером отец заедет и заберет.

Ехать минут двадцать, расстояние между 

городками небольшое. Будь Эдвард нормаль-

ным, как все, братья могли и на автобусе ту-

да-обратно сгонять, но как быть с таким чуди-

ком в общественном транспорте?

«А на катере как?» — подумал Сэм и задал 

матери этот вопрос.

— Перестань, — отмахнулась она, — все 

будет нормально. Эд — спокойный, хороший 

мальчик. Сядет, станет на воду смотреть. Или 

в телефоне писать будет, он же всегда так дела-

ет. А тебе поездка на пользу. Экскурсии очень 

интересные, а мы, хоть и рядом живем, когда 

в последний раз по Дунаю катались?
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Давно, в этом мать права. Только кажется: 

если человек живет на берегу моря, то каждый 

день ходит купаться, а если возле какой-то до-

стопримечательности, то постоянно любует-

ся ею. В действительности люди привыкают 

и перестают эти красоты замечать.

Стало быть, все равно, где жить? Что окна 

на помойку выходят, что на горные склоны, 

что на озеро или море — разницы никакой? 

Однажды Сэм спросил об этом отца, а тот за-

смеялся и ответил: нет, это не так. Дескать, 

если с утра до вечера смотришь на красоту, 

то, даже не отдавая себе отчета, становишься 

добрее, чище душой. А уродство окружаю-

щего пейзажа уродует душу. Отец — умный 

человек.

Без четверти пять Анастасия привезла 

сына и Сэма на пристань. Припарковала свой 

«Опель», подождала, пока ребята выйдут из 

салона.

— Пойдемте, скоро посадка, — сказала 

она.

Прямо отсюда Анастасия отправится в ре-

сторан. Сэм никогда не видел тетку такой 

нарядной. Ее черные волосы были уложены 

в затейливую прическу, а глаза накрашены так 

сильно, что казалось, она с трудом поднимает 

ресницы. Высокие каблуки, узкое синее пла-

тье, дорогая сумочка, жемчуг — тетя Анастасия 
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готовилась сразить всех наповал столичным 

шиком. Хотя, на взгляд Сэма, ей следовало 

выбрать не столь облегающее платье. Или по-

худеть килограммов на десять. Разумеется, он 

оставил свои мысли при себе.

— Катер называется «Дунайская дева». 

Прелесть, правда? — возбужденно прощебе-

тала Анастасия, оглянувшись через плечо.

Сын и племянник следовали за ней. Сэм 

нес рюкзак; Эдвард, по обыкновению уткнув-

шийся в телефон, чудом не спотыкался и не 

налетал на прохожих и предметы. «Ничего 

прелестного, название как название, вполне 

себе дурацкое», — подумалось Сэму.

— Интересное, — лаконично ответил он.

— Вот увидишь, вам понравится! Будет 

здорово.

На причале толпились туристы, говори-

ли на разных языках. Лодки покачивались на 

воде, их было пять штук, «Дунайская дева» 

ничем от других не отличалась, кроме назва-

ния. Капитан, высокий плечистый мужчи-

на несколько угрюмого вида, притворялся, 

что страшно занят приготовлениями и ста-

рательно не смотрел на глазевших на него 

людей.

Анастасия переступила с ноги на ногу.

— Еще десять минут, — чуть нервно ска-

зала она.
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Ей не терпелось уехать. Вечер начинался 

в пять, а ведь еще дорога!

— Тетя Анастасия, езжайте, мы справим-

ся, не маленькие, — великодушно произнес 

Сэм. — Зачем ждать? Я вам позвоню, скажу, 

что мы сели.

— Правда? — облегченно выдохнула она 

и затараторила: — Возьми деньги, заплати-

те, когда капитан или его помощник скажут. 

Тут побольше, вдруг захотите купить что-то, 

обычно предлагают сувениры, напитки, вся-

кое-разное. Вот минералка. Еду я вам не… — 

Анастасия нахмурилась, думая, что следовало 

положить поесть.

— Не надо ничего, — сказал Сэм. — Мы не 

голодные, верно, Эд?

Эдвард, понятное дело, не отреагировал.

— Ладно. — Анастасия улыбнулась и по-

трепала племянника по волосам. — Будьте 

умницами. Отдохните хорошенько.

Она повернулась к сыну.

— Эд, ты остаешься с братом. — Ноль ре-

акции. Она нежно поцеловала его в щеку. — 

Пока, родной. Скоро увидимся.

Анастасия ушла, и братья остались одни. 

Через мгновение капитан громко проговорил 

низким, хрипловатым голосом:

— Уважаемые дамы и господа, добро пожа-

ловать на «Дунайскую деву»!


