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7Вступительная  
статья

На вопрос, о чем эта книга, есть несколько правильных отве-

тов. Можно сказать, что это урок мастерства от Михаила Уга-

рова — человека, радикально изменившего театр, драматургию 

и заодно кино в России начала XXI века.

Но также можно сказать, что она — о когда-то диковинной 

разновидности театра, который помыслил быть не копией 

реальности, а самой реальностью. «Театр, в котором не игра-

ют» — таким был слоган московского «Театра.doc», упоминаю-

щегося, конечно, в этой книге постоянно.

Третий вариант, и снова верный: эта книга — о реальности, 

будто бы очевидной, а на самом деле мистериальной, таин-

ственной.

Еще она о том, как умение видеть реальность можно в себе 

развить. Такой навык полезен каждому. Только к нему должно 

прилагаться бесстрашие, как предупреждает Угаров.

У самого Угарова бесстрашия было с горкой. Архангелогоро-

дец, самоучка, не окончивший ни литературного института, 

ни театрального вуза, «универсальный человек» в российском 

театре нормативных жанров и штатных расписаний, Угаров 

в нулевые изобретал театр заново. В этом им руководило могу-

чее чувство правды. Угаров писал пьесы, повторяя за Теннесси 

Уильямсом, что пьеса — это только ловушка для некоторой 

доли правды. И придумывал другие ловушки, когда репетиро-

вал с артистами и ставил спектакли, преподавал, вел лаборато-

рии, обсуждал читки и спектакли со зрителями на фестивалях.

Как подлинный экспериментатор, Угаров был бессребре-

ником, широко известным в узких кругах. В театр ходят всего 



8ПОСТАНОВКА ВЗГЛЯДА

четверо из ста, а экспериментальный (он же современный) 

театр интересен из тех же ста в лучшем случае одному. И воз-

можно, читателю этой книги неизвестно это имя. Для меня же 

на Михаиле Угарове и его соратнице и жене Елене Греминой 

свет клином сошелся. Когда я начинала ходить в театр, Угаров 

и Гремина были драматургами, которые коноводили на фе-

стивале «Любимовка», студенткой ГИТИСа я ездила в усадьбу 

Станиславского смотреть читки новых пьес. Из сегодняшней 

точки мне видится, что там рождался особый медиум — те-

атр как ситуация. Исполнители произносили текст, который 

они едва ли не впервые видели, и в зазоре между ними, зри-

телями и звучащим текстом возникал и мерцал невиданный, 

невозможный театр. Для описания происходящего не хвата-

ло слов — да что там, не хватало чувств. Но читка как интуи-

ция возможного театра надолго стала камертоном для меня 

и очень многих.

Когда я начинала работать театральным обозревателем 

в журнале «Афиша», складывалась «новая драма» — движе-

ние, названное по аналогии с похожим процессом столетней 

давности, и Угарова провозгласили его идеологом. В театре 

становилось все интересней. Потом Гремина и Угаров нашли 

еще одну ловушку для реальности — речь реальных людей, или 

вербатим. Они открыли независимый «Театр.doc» — малень-

кий подвал в Трехпрудном переулке, — и мне наконец стала 

нравиться моя работа. Я напросилась делать вместе с ними фе-

стиваль «Любимовка», то есть организовывать читки, и едва 

не поселилась в «Театре.doc». А когда мы делали ситком «Лю-

бовь на районе», который кормил театр несколько лет, я посе-

лилась в их доме на Красноармейской. Позже я стала работать 

в Центре имени Вс. Мейерхольда, и Гремина написала для нас 

документальную пьесу «Мейерхлюндия», а Угаров поставил 

свою пьесу «Маскарад Маскарад».

И когда они умерли друг за другом в 2018 году, жизнь для 

меня остановилась. Не только потому, что театр, который 

отзывался во мне, неизбежно вращался вокруг Греминой 
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и Угарова. В моем восприятии их театр был самой жизнью. 

Не каждый раз. Нечасто. Но уже не только в читках «Люби-

мовки». Таким инсайтом был «Кислород» Ивана Вырыпаева *, 

Арины Маракулиной и Виктора Рыжакова, а позже — «Зажги 

мой огонь» Саши Денисовой и Юрия Муравицкого и много 

другого. Когда же Угаров (вместе с Маратом Гацаловым) поста-

вил «Жизнь удалась» Павла Пряжко, я не поверила глазам: да 

вот же он — тот самый театр, который мерещился мне в девя-

ностые. Театр, который реальней самой реальности.

Лондонских туманов не было, пока их не открыли импрес-

сионисты. А российской действительности не было, пока ее 

не открыл Угаров и его последователи. Документальный те-

атр и новая драма с боями пробивались на российскую сцену, 

и в конце концов обосновались там, сделались нормой. Вместе 

с ними на сцену вышли невидимые для большой культуры 

люди и объективная реальность в терминах материализма. 

Но в терминах эстетических открытие театром реальности 

описывается иначе. Например, так, как это делает немецкий 

театровед Ханс- Тис Леман в «Постдраматическом театре»: 

«Реальность переживаемого мира впервые порождается ис-

кусством. Именно эстетическое формулирование изобретает 

для нас образы восприятия и миры ощущений и чувств, кото-

рые не могли бы существовать вне и до их художественного 

представления в тексте, звуке, образе или внутри театральной 

сцены» **. О многообразной деятельности Угарова, междисци-

плинарного художника и театрального строителя, лучше и не 

скажешь. При помощи театра Угаров изобретал для нас спо-

собы проживать и рефлексировать жизнь.

Мы назвали эту книгу «Постановка взгляда» — так назы-

вался курс Угарова в Школе документального кино и театра. 

В этой школе, шире известной как Школа Марины Разбеж-

* Минюст РФ признал Ивана Вырыпаева иностранным агентом.

** Леман Х.-Т. Постдраматический театр / Пер. с нем. Н. Исаева; предисл. А. Ва-

сильева. М., 2013.
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киной, он начал преподавать в 2009 году. Разбежкина позвала 

его равным себе мастером после того, как увидела «Облом 

off» — спектакль Угарова по его пьесе «Смерть Ильи Ильича». 

Для школы Угаров создал программу, на которую опирался 

и в других образовательных курсах — для режиссеров мастер-

ской Евгения Каменьковича и Дмитрия Крымова в ГИТИСе, 

для актеров на курсе Юрия Муравицкого в Московской школе 

нового кино, курса драмы Creative Writing School и доковской 

«Антишколы» для всех желающих.

Первое, что предлагалось развивать студенту, — это оптика. 

Она включает любопытство и собственную открытость, кон-

такт с людьми, партнерство.

Особое место в настройке художнической оптики у Угарова 

занимает ноль-позиция. Ее следует понимать как осознанный 

отказ от предвзятой идеи перед началом работы, а также от 

торопливых обобщений в ходе нее.

Прикладные навыки, которые Угаров давал студентам, при-

обретались в упражнениях по рассказыванию своей истории 

и истории другого человека. Такой метод превращения моно-

логичной (или «моноложной», как называл ее он сам) исто-

рии в полилог заключался в глубоком, или принудительном, 

интервью; это интервью персонажа — то есть студента, кото-

рый должен спонтанно сымпровизировать от лица персонажа.

Угаров предлагал студентам разные темы, и та, которая наи-

более интересно раскрывалась ими, ложилась в основу коллек-

тивной работы — композиции избранных студенческих работ. 

Композиционный подход Угарова был традиционным драмати-

ческим: завязка, кульминация и развязка; он и в других вопросах 

эстетики театра и кино соотносился с поэтикой Аристотеля. 

Между тем Угарова — как наблюдателя жизни и драматурга, как 

режиссера, эксперта, читавшего тонны новых пьес, преподава-

теля — увлекали вещи нелогичные, непонятные, неправильные, 

но захватившие в ловушки «некоторую долю правды».

Для развития междисциплинарного подхода Угаров орга-

низовывал студентам встречи с другими практиками театра, 
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искусства и литературы, или с людьми, ни к какому искусству 

вообще отношения не имеющими, но, по мнению Угарова, 

важными для постановки взгляда и развития навыка видения 

реальности. С режиссером Дмитрием Волкостреловым они 

искали режиссерский подход к одной из необычных студен-

ческих работ, с художницей Ксенией Перетрухиной спорили 

о реди-мейде, драматург Саша Денисова давала мастер- класс 

на основе упражнений от основоположников вербатима из 

лондонского театра Royal Court, с драматургом Максимом 

Курочкиным студенты разбирали гендерный вопрос, с писате-

лем Дмитрием Даниловым говорили о реальности, с «узником 

6 мая» Алексеем Полиховичем — о тюрьме, силовиках и фено-

мене «мелкой сошки».

Некоторые семинары 2010, 2011, 2012, 2016 и 2017 годов 

сохранились в аудиозаписях. В книгу вошли расшифровки 

этих семинаров с сокращениями. Занятия включают разбор 

студенческих работ (мы использовали те, чьи авторы дали 

разрешение на публикацию). Прямая речь отредактирована, 

студенческие работы в технике вербатим, при которой моно-

логи людей передаются с сохранением их речевых характери-

стик — междометий, оговорок и пауз, — оставлены в первона-

чальном виде.

Лекции в Creative Writing School следуют в хронологиче-

ском порядке за семинарами Школы документального кино 

и театра. Студентов Creative Writing School, как и «Антишко-

лы», двадцать лет назад назвали бы любителями, между тем 

критерии профессионализма в российском театре измени-

лись радикальным образом, и ключевую роль в этом сыграл 

сам Угаров. Последний спектакль Угаров поставил с выпуск-

никами «Антишколы» — работающими в  разных сферах 

москвичами, которые с  режиссером сочиняли спектакль 

из материала своей жизни и исполняли его сами. В России 

профессионалом театра полагают обладателя диплома теа-

трального вуза. В Америке — того, кто зарабатывает театром 

на жизнь. Угаров в своем роде делания определял профес-
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сионализм по наличию взгляда на реальность. Его он и раз-

вивал — у себя и студентов.

В Хронологии мы собрали факты из биографии Угарова на 

основе его дневников.

Завершает книгу «Словарь Угарова» Ильмиры Болотян, 

опубликованный в журнале «Театр.» после смерти Угарова. 

Исследовательница резюмирует, приводит в систему взгляды 

Угарова на театр, его эстетику и этику.

Угаров не был теоретиком, он был экспериментатором. Его 

суждения носят характер гипотез, которые он проверяет прак-

тикой, собственной или своих коллег. Похожим образом мы 

предлагаем читателям отнестись и к этой книге. Это не па-

мятник Угарову, а вопросник, с которым он подходил к миру, 

человеку, театру. Испытать, применить его может каждый — от 

школьника до педагога театрального вуза и режиссера. Если 

кто-то поставит под сомнение утверждения и методы Угарова 

и начнет придумывать свои ловушки для реальности — это 

будет лучшим развитием его театра и этой книги.

 Елена Ковальская, составитель, 

 театральный критик, куратор
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23 января Михаил Юрьевич Угаров родился в Архангельске 

в семье театроведов Юрия Ивановича Угарова и Елены Михай-

ловны Чистиковой.

«Мои два деда. Иван Евгеньевич и Михаил Никитович. Клас-

сический расклад — один в Белой армии, другой в Красной. 

Помню по детству, они всегда избегали сесть за один 

стол. Никто это не комментировал. Только потом я по-

нял — почему. Мой дедушка Иван Евгеньевич Львов- Угаров. 

После революции вторая фамилия куда-то исчезла.

Моя бабушка Евдокия Александровна Соболева. Петроград, 

1917 год. Она была машинисткой, т. е. — пишбарышней. 

Очень модная профессия» *. (5 августа 2006 г.)

«Мой дедушка был портным. Я играл с большими порт-

няжными ножницами, в комнате стоял манекен без рук 

и головы. Он мелом чертил на ткани, вырезал и при-

калывал на манекен булавками. (Пьесу писать — почти так 

же. А уж сценарий — так точно.) Он гладил раскаленным 

утюгом, из-под которого валил дым. Я говорил: «Горит!» 

А он отвечал философски: «Сгорит — не сгниет». Для меня 

тогда портной был — из братьев Гримм, из Андерсена. 

А когда я подрос, то узнал, что он — директор большой 

швейной фабрики. А заказы на дом берет просто так, 

для развлечения…». (9 апреля 2005 г.)

* Здесь и далее — фрагменты личного дневника Михаила Угарова. Цитируется по 

электронной версии, находящейся в личном архиве семьи.


