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Глава 1

Операция «Снегурка»

Нервно вгрызаюсь в колпачок ручки. Всегда 
что-то грызу, когда волнуюсь. Будь то карандаш, 
крекеры или собственная косичка.

Правда, косички я уже не ношу  — избавилась 
в конце девятого класса. Теперь каждое утро я встаю 
пораньше, чтобы завить волосы. Они красиво стру-
ятся по спине, как у настоящей леди — золотистым 
водопадом. Правда, первые двадцать минут. Стоит 
мне дойти до школы, как локоны распрямляются 
и лохматятся. Да еще учителя вечно делают заме-
чания и просят собрать волосы в хвост.

Один раз я попыталась залить их лаком, но за-
тея оказалась провальной. Нет, завитки зафикси-
ровались намертво. И выглядели они как сосульки 
из дешевого пластика. Леша Утенок  — мой одно-
классник и местный балагур  — весь день надо 
мной подшучивал и обзывал куклой из Китая!

Он вообще любит меня доставать. Всю началь-
ную школу Леша дразнил меня Салом. Отшучивал-
ся, мол, это из-за фамилии — Салия.́ Но я-то знаю, 
что причиной был мой детский жирок, от которого 
я избавилась только в пятом классе!
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В отместку я называла его Утенком по-пекин-
ски. Угадайте, кому учительница делала замечания? 
Правильно, мне! Она укоряла меня и проводила бе-
седы, почему нельзя обзываться. А Лешу  — этого 
Утенка по-пекински — она считала мальчиком-сол-
нышком и не верила, что он может меня обижать.

Колпачок хрустнул. Скосившись на него, взды-
хаю — опять придется новую ручку покупать.

Классная руководительница, которая собрала 
весь наш 10 «А» после уроков, все продолжает го-
ворить по телефону, то и дело шикая на нас, чтобы 
не шумели.

Нет, ну что за человек! Мы бы уже могли вы-
тащить имена и разойтись по домам!

Я в отчаянии складываю руки на парте и ло-
жусь на них.

В этом году Ларису Вадимовну посетила ге-
ниальная мысль. В середине второй четверти она 
объявила о проведении «Тайного Санты». Даже за-
чем-то пустилась в рассказ о том, что это за игра 
такая, будто мы не в курсе.

Я загорелась идеей «Тайного Санты» еще 
в седьмом классе. Староста меня поддержала, 
но наш с ней замысел не разделил никто, кроме 
девчонок. Поэтому игра была похоронена до луч-
ших времен, а именно до десятого класса.

Правда, и сейчас не все в восторге от этой за-
теи. Но раз учительница настояла, то отпираться 
никто не стал.
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И вот мы сидим в томном ожидании, пере-
живая, кто же кому достанется. Ну, ладно, не все 
мы нервничаем. Кажется, только я одна. Надеюсь, 
мне не выпадет Утенок. Иначе я не сдержусь и по-
дарю ему грильяж  — самый ореховый и твердый, 
который только смогу найти.

Вскинув голову, тарабаню пальцами по парте 
и сверлю взглядом Ларису Вадимовну.

— …и ты представляешь что? Ищу я телефон, 
ищу, звоню дочке, спрашиваю, не оставила ли я его 
дома. А она мне что? «Мама, ты же с него звонишь!» 
Представляешь, ну?

Как же мне не хватает ручки, которую можно 
погрызть. В пенале остался только карандаш с ла-
стиком на конце. Не хочу жевать грязную резинку. 
Есть еще гелевая ручка для пробников выпускных 
экзаменов. Последний раз, когда я вгрызлась в по-
добную  — между прочим, на тесте!  — колпачок 
и стержень треснули, и я набрала полный рот па-
сты. Чуть не подавилась! На вкус, знаете ли, не кон-
фетка с марципаном. С тех пор я гелевые ручки 
не грызу.

Вымученно вздохнув, лезу в рюкзак. Кажется, 
у меня еще остались леденцы от боли в горле. После 
бронхита мама положила мне целую пачку во вну-
тренний карман. Правда, они с черничным вкусом, 
а я люблю с апельсином. Но ничего, в экстренных 
ситуациях сойдет. По-другому пятиминутку, затя-
нувшуюся уже на полчаса, и не назовешь.
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Характерный шорох привлекает внимание 
Леши, который сидит через проход от меня. На-
клонившись к моему рюкзаку, он на весь класс 
спрашивает:

— Что там у тебя, Варь?
— Отстань, — шиплю я и бросаю в рот леденец.
— Голод не тетка, да?
Циркулем бы его ткнуть!
— …ой, ладно, Тань, позже тебя наберу. Мои 

так шумят, ничего не слышно.
Наконец-то!
Лариса Вадимовна откладывает телефон и вста-

ет, пафосно держа в вытянутой руке перевернутый 
череп. Макет, разумеется. Хотя выглядит он вполне 
реалистично.

— Ну, дети мои, давайте тянуть имена, — тор-
жественно начинает она и проходит между рядами, 
протягивая черепушку каждой парте.

Моя соседка Лика Стужева разворачивает бу-
мажку и с улыбкой озвучивает:

— О, я буду тебе делать подарок.
Лариса Вадимовна цокает:
— Лика! Ну кто же так делает? Ты что, не по-

няла смысл «Тайного Санты»? Кидай бумажку об-
ратно и вытягивай новое имя.  — Она повышает 
голос: — Ни с кем не делимся, кто кому делает по-
дарок! Узнаю, что кто-то проболтался, — поставлю 
до конца года на дежурство по классу! Будете все 
цветы в кабинете поливать.
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По классу проходит недовольный гул. У Ларисы 
Вадимовны, как учительницы биологии, весь каби-
нет заставлен горшками. На каждой стене по десять 
кашпо. Еще и с потолка разросшийся папоротник 
свисает.

Лика, закусив губу, тайком разворачивает бу-
мажку и тут же прячет ее в пенал.

Запускаю руку в черепушку. Перемешав семь 
раз против часовой стрелки  — на удачу!  — вытя-
гиваю клочок бумаги.

Сердце пропускает удар, когда я вижу имя. Его 
имя.

Святослав Бережной.
Делаю над собой усилие, чтобы не обернуться. 

Свят сидит прямо за мной, и каждый урок я ощу-
щаю на спине его взгляд. По крайней мере, я хочу 
думать, что пот по позвоночнику стекает именно из-
за этого, а не из-за страха, что меня вызовут к доске.

— Бедный Йорик!  — Свят цитирует шекспи-
ровского «Гамлета», когда до него доходит оче-
редь. — Я знал его, Горацио. Это был человек бес-
конечного остроумия, неистощимый на выдумки.

Это он намекает на Ларису Вадимовну? Она 
у нас тоже неистощима на выдумки.

Чего уж таить, я по уши влюблена в Свята. 
С самой начальной школы. Правда, тогда его все 
называли Славой. В шестом классе он решил, что 
Слава  — это слишком неопределенно. Ведь Слав 
много: Вячеслав, Ярослав, Мирослав, Всеслав, Ро-
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стислав, Станислав, Владислав… После того, как 
его наградили дипломом за победу в олимпиаде 
по истории на имя Станислава Бережного, он зая-
вил, что отныне будет откликаться исключительно 
на Свята. Учителя по привычке еще какое-то время 
называли его Славой, но Бережной оставался непо-
колебимым. Сказал, что не собирается отзываться, 
и не отзывался. Заработал пару двоек из-за того, 
что проигнорировал вопросы учителей, но слово 
сдержал.

Хрустнув леденцом, прижимаю его имя к серд-
цу. Уж не знаю, кому выпадет мое имя и какую 
ерунду мне вручат, но главный новогодний пода-
рок я только что вытащила из черепа. Как иначе 
бы у меня появился повод сделать Святу подарок?

— Кто у тебя? — шепчет Лика.
— Не скажу.  — Сделав большие глаза, качаю 

головой. Не столько из-за страха поливать цветы 
до конца года, сколько из нежелания признаваться 
в самом сокровенном.

— А я бы тебе сказала,  — обиженно дуется 
Лика и демонстративно отворачивается.

Мои мысли уходят далеко за пределы клас-
са. Подарок для Свята должен быть такой, чтобы 
он сразу захотел узнать, кто его осчастливил. На са-
мом деле, не так уж и сложно. Уж я-то знаю, о чем 
он мечтает. Не зря каждый вечер просматриваю 
ленту соцсети, изучая новые посты от Свята и его 
друзей. Нет, сами друзья Свята мне неинтересны. 
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А вот то, что он часто попадает на фото кого-нибудь 
из них, — очень даже.

В голове сразу составляется список: электро-
самокат, смарт-часы, путешествие в Мексику… 
Нет, это для меня слишком дорого. А вот билеты 
на рок-спектакль — вполне осуществимо.

Свят нисколько не театрал, как, собственно, 
и я. Он говорит, что классика устарела, а современ-
ные постановки слишком новаторские и специфич-
ные. Но рок-спектакль — это не классический балет 
или драма в трех нудных действиях. Это бас-гита-
ры, дым, световые эффекты и мурашки по коже. 
Это то, от чего у Свята загораются глаза. Я это ви-
дела  — однажды он разместил видео с прошлого 
спектакля «Суинни Тодд» и подписал: «Вот это 

искусство, вот это я понимаю!»

А на днях он выставил фото афиши на январь, 
в которой значился премьерный рок-спектакль 
«Граф Монте-Кристо». И я, конечно же, обязана 
достать на него билеты!

Почему не один? Да потому, что я лелею наде-
жду, что Святу обязательно потребуется компания 
и он пригласит меня. Перед этим, разумеется, надо 
позаботиться, чтобы он узнал, кто его тайный Санта. 
Скажем так, раскрыть все карты. Не по правилам, ко-
нечно, но на любовном фронте все средства хороши.

— Так, кто не взял бумажку? — прерывает мои 
мысли Лариса Вадимовна.

Лика тут же отвечает:
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— Это Вера, ее сегодня не было. Она болеет.
— Хорошо, возьмет, когда выйдет с больнично-

го. Дети мои, есть вопросы по участию? Нет? Тогда 
всем до свидания, идите готовьтесь к четвертным 
контрольным.

Леша возмущается:
— Но они же только через месяц!
— Не только, а всего! — Лариса Вадимовна на-

зидательно поднимает указательный палец. Ее теле-
фон разражается трелью, и она больше не обращает 
на нас внимания.

Толпясь у выхода из кабинета, буравлю взгля-
дом белокурый затылок Свята с завитушками. 
Мы бы хорошо смотрелись вместе. Оба светлово-
лосые и голубоглазые.

Выпорхнув из школы в приподнятом настро-
ении, сразу же пишу в чат «Пельмешки на связи». 
Он состоит из меня — главной пельмешки — и двух 
подруг-перебежчиц: Гуси и Дуси.

Гуся, потому что у Алины фамилия такая — Гу-
сева. А Дуся — сокращенно от Евдокии. А перебеж-
чицы они потому, что после девятого класса Гуся 
решила поступать в юридический колледж, а Дуся 
перешла в гимназию. Ее родители настояли на этом, 
мол, там к экзаменам лучше подготовят.

Да, мы все еще живем в одном районе, с Дусей 
так вообще в нескольких домах друг от друга. Вот 
только видимся редко. Учеба, уроки и домашние 
дела, которыми запрягают родители, отнимают 
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слишком уж много времени. Скорее бы отучить-
ся и ничего не делать, как мама и папа! На работу 
сходил, и все, никаких тебе домашних заданий, 
контрольных и экзаменов. Красота!

Чат «Пельмешки на связи»

  Вареник: Экстренное сообщение, внимание, 
экстренное сообщение!

 Гуся: Не пугай

 �Дуся: Опять кто-то подрался? Ну почему в гимназии 
так скучно?!

  Вареник: Сегодня никто не дрался. Я вытянула Свята 
из черепа!!!

  Дуся: ?!

  Гуся: Ну, не череп из Свята, и ладно. Иначе пришлось 
бы сдавать экзамены досрочно, чтобы стать твоим 
адвокатом

 �Вареник: Да из Ларискиного макета, вы чего? Я же 
говорила вам про «Тайного Санту», вы забыли?

  Гуся: О МОЙ БОГ

  Дуся: Иди ты… Ты подсматривала?

  Вареник: В том-то и дело, что нет! Само так вышло!

  Дуся: Ну это судьба.

  Гуся: Однозначно

  Дуся: И что дарить будешь?

 �Вареник: Билеты на рок-спектакль

  Гуся: Ого, они же дорогие
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  Вареник: Мама обещала дать денег

  Дуся: Ты поразишь его в самое кокоро1!

  Гуся: Да он в тебя сразу влюбится!

 �Вареник: Это и был коварный план, хе-хе

  Гуся: Вы вместе пойдете?

 �Вареник: Очень на это надеюсь… Но надо как-то 
сделать так, чтобы он сам догадался, что это я, а затем 
пригласил пойти вместе. Не могу же я просто 
поставить его перед фактом и сказать: «Это я, твой 
Санта, пойдем со мной в театр!»

  Дуся: А почему не можешь? У тебя и дубленка голубая, 
как у Снегурочки. Самое то!

  Гуся: Или в костюме елки. Сидишь такая вся в мишуре, 
он подходит, чтобы подобрать конверт с билетами, 
и тут ты каааак прыгаешь на него!

  Вареник: Вы издеваетесь, да?

  Дуся: По-дружески

  Вареник: Нужно что-то необычное

 �Гуся: Есть идея! Сделай квест. Ну типа как «следуй 
за подсказками, чтобы найти подарок»

  Дуся: Оооо, можно сделать это в виде игры. 
С загадками, шифрами, тайниками! Прямо в школе!

  Вареник: Звучит как хороший план!

Пальцы сами собой набирают в заметках заго-
ловок: «Операция “Снегурка”».

1  Кокоро   — с японского можно перевести как «сердце», «душа». 
В сленге используется в значении «в самое сердце».
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Глава 2

Когда капуста —  
не деньги

…и пирог — не радость,  

и бюджет — не резиновый.

Дома пахнет яблочным пирогом. Пулей снимаю 
верхнюю одежду, закидываю рюкзак в гостиную 
и бегом на кухню.

— Ты сегодня задержалась, — замечает Ника — 
моя старшая сестра. — Пирог уже почти остыл.

Она выбирается из-за стола, опираясь на него 
так, что ножки грозят разъехаться по скользкому 
линолеуму. С каждой неделей беременности она 
становится все круглее и неуклюжее.

— Я сама сделаю чай, сиди, — отмахиваюсь я.
— Могла бы сразу сказать,  — ворчит Ника 

и пытается обратно уместиться вместе с живо-
том. — Я буду каркаде.

— Каркаде?  — морщусь. Гадость несусветная! 
Им только яйца на Пасху красить.

— С долькой лимона, — добавляет она, наблю-
дая, как я хлопочу по кухне.  — Да не этот лимон! 
Вон, в лимоннице уже нарезанный.


