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УВЕРТЮРА

Раймонд Паулс – самый знаменитый латыш. Он 

визитная карточка, национальная легенда, символ 

Риги, Юрмалы, Латвии.

Композитор написал более 500 песен, музыку 

к 30 кинофильмам, 20 театральным постановкам, 

3 балетам, создал множество инструментальных 

произведений. Он – отец латышской эстрады и мю-

зикла, вырастивший целую плеяду музыкантов 

и солистов. Человек, который получает удоволь-

ствие от музыки и щедро делится этим счастьем 

с другими. 

Концерты Паулса оставляют незабываемое впе-

чатление, заряжая энергией, заставляя отрешиться 

от будничных забот. Не случайно в Латвии говорят: 

«В каком театре аншлаг? Там, где играет Паулс!» 

Маэстро всю жизнь много и радостно работает. 

Заниматься любимым делом – роскошь и высшая 

степень свободы. «Раньше я занимался разными 

неважными делами. А теперь только главным – 

только музыкой», – как-то сказал он. 

Пять лет назад Раймонд Паулс решил не балло-

тироваться в депутаты парламента, но жители 
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Латвии упорно продолжают называть его самым 

популярным политиком. 

Интервью Паулса в газете или на радио – всегда 

событие, потому что он говорит то, что думает, 

и это всегда честно, разумно и, главное, от души. 

Потом он искренне удивляется: «Почему меня все 

цитируют? Это же только мое мнение». Хотя как 

раз в этом все дело!

Композитор живет в центре Риги и его часто 

можно встретить на улице – на работу, на Латвий-

ское радио, он ходит пешком. Конечно, все его 

узнают, но ажиотажа вокруг этого не устраивают 

и автографы не просят. Маэстро сам выбирает, 

с кем поздороваться, с кем поговорить, над кем по-

шутить. 

Раймонд Паулс был министром культуры Лат-

вийской Республики, депутатом Сейма Латвии 

трех созывов, он заслуженный деятель искусств 

и народный артист, лауреат многих премий, кава-

лер многих орденов... 

Но звания, должности и регалии рядом с его 

именем упоминаются очень редко, почти никогда. 

Он – Раймонд Паулс. 

Маэстро. 

Этим все сказано. Для современников и для 

истории.
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РАЙМОНД ПАУЛС

ДЕТСТВО. ПЕРВЫЕ АККОРДЫ

Я родился в Риге в воскресенье, 12 января 

1936 года. Мой друг и соавтор, поэт и дипломат 

Янис Петерс, когда писал мою биографию, выяс-

нил, что день моего рождения выдался необыч-

ным – в разгар суровой зимы вдруг резко потепле-

ло, и на Даугаве начался ледоход. Есть ли в этом 

символ? Я в такие вещи не слишком верю. 

Мое детство прошло в Ильгюциемсе, рабочем 

районе столицы Латвии, на левом берегу Даугавы 

с живописным видом на шпили Старой Риги. Здесь 

находилось несколько крупных фабрик. Были 

и две пивоварни. Когда в конце рабочего дня зву-

чала заводская сирена, жены и дети, стоя у забора, 

встречали добытчиков, мужей и отцов.

Но этот промышленный район в то же время 

очень напоминал деревню. Дощатые домишки 

были окружены огородами, на которых семьи ра-

бочих текстильной, кожевенной, стекольной, пи-

воваренной фабрик выращивали к столу картошку 
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и лук. Одно из самых моих ярких воспоминаний 

детства – огромные желтые тыквы лежат на кучах 

компоста… Была во всем этом своя романтика. 

Наша семья держала козу, корову, свиней – пол-

ное натуральное хозяйство. Мы, дети, помогали в ого-

роде, таскали на рынок корзины с ягодами. У многих 

не было электричества. У нас, правда, было. 

Сейчас этого района больше нет. На его месте 

выросли кварталы кирпичных «хрущевок». Од-

нажды телевизионная съемочная группа из России 

отвезла меня в места моего детства, на улицу Нор-

декю 8. Все так изменилось. Я только по могучему 

дубу и узнал место, где когда-то стоял наш дом. 

Много времени прошло, многое изменилось… 

Мой отец и дед были рабочими, стеклодувами. 

Дед, его звали Адольф, пришел на фабрику – да-

же трудно поверить – в ...восемь лет. Он любил 

музыку и даже сам научился играть на скрипке. 

Отец работать начал позже, ему «уже» исполни-

лось 15. Работа стеклодува тяжелая и вредная для 

здоровья, но и зарабатывали стеклодувы больше, 

чем другие. Они выдували очень красивые вещи – 

вазы, конфетницы, бутылки – необыкновенных, 

ярких, цветов. 

Потом отец подался в слесари, с этой работы 

и на пенсию ушел – намного позже положенного 

срока. Да и на заслуженном отдыхе продолжал не-

утомимо хлопотать по дому – ремонтировал, под-

кручивал, чинил... Сидеть сложа руки он так до 

последнего дня не научился. А еще писал стихи, 
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играл в музыкальном ансамбле и страстно верил 

в лучшее будущее для нас с сестрой, которых счи-

тал самыми талантливыми. Трудно сказать, то ли 

он разглядел в нас, маленьких, божью искру, то 

ли она появилась в нас, благодаря его вере. 

Мою маму звали Алма Матильда Броделе. Она 

родилась на селе, в местечке Светциемс, это при-

мерно в 130 километрах от Риги. Два класса на-

чальной школы так и остались ее единственны-

ми «университетами». В 1931 году девушка отпра-

вилась на заработки в Ригу. Вместе с подружкой 

они сняли комнатку. Городскую жизнь мама нача-

ла с того, что поступила в обучение к модной риж-

ской портнихе. Она занималась тонкой работой – 

вышивала бисером и жемчугом нарядные платья 

и блузки. А ее клиенткой была Александра Паулс, 

моя бабушка. Так пересеклись их пути…

Девичья фамилия моей бабушки Александры – 

Четынник. Наше семейное предание гласит, что 

она сербского происхождения. В семье было пяте-

ро детей: старший – Владимир, или Волдемар, мой 

отец, Лидия, Василий, Адольф и Ольга. 

Бабушке Александре приглянулась трудолюби-

вая приветливая девушка, которая ловко управля-

лась в швейной мастерской. Она взяла ее себе в по-

мощницы – по дому и в мелочную лавочку, кото-

рую держала много лет. В ней можно было купить 

все, что нужно для нехитрого быта, – керосин, 

мыло, селедку. 
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Раймонд 
в раннем детстве.

Родители композитора – Алма Матильда 
и Волдемар Паулс.
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Раймонд получает первую грамоту в школе. 
Рига, 1940-е годы.

Раймонд с отцом. Рига, 1930-е годы.
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Через год работница стала невесткой – старший 

сын Волдемар сделал Алме предложение. Моя ма-

ма была старше отца на восемь лет, и соседи суда-

чили, будет ли их брак долговечным. А они полве-

ка прожили вместе, вырастили двоих детей – меня 

и сестру Эдите, которая стала известным в Латвии 

мастером гобеленов. Отец был лютеранином, мать 

православной, и поэтому каждый ходил в свою цер-

ковь. Но семейного покоя это не нарушало. 

Когда я был маленьким, мы жили бедно… Сколь-

ко я себя помню, мама не покладая рук хлопотала 

по хозяйству. Одевала нас аккуратно, даже наряд-

но. Помню, у нас дома всегда были запасы соли, 

муки, лука – на черный день, чтобы, если вдруг 

кончится, не пришлось у соседей одалживать. 

Мама просить не любила. 

До сих пор вспоминаю, какие вкусные клецки 

и картофельные блинчики она готовила. С тех пор 

мои вкусы мало изменились – любым лакомствам 

я предпочитаю ржаной хлеб с салом и луком, сви-

ную отбивную с жареной картошкой и суп с фри-

кадельками. 

Я был вторым ребенком в семье. Мой старший 

брат, Гунар, умер, когда ему было четыре месяца, 

после этого в сердце родителей навсегда поселился 

страх за детей. Мы с сестрой всю жизнь чувствова-

ли это трепетное отношение родителей к нам, хотя 

они и не говорили об этом вслух. Обладая прекрас-

ным голосом, мама почти никогда не пела, редко 

улыбалась – будто боялась накликать несчастье. 
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Даже когда я уже стал довольно известным музы-

кантом и обо мне стали писать в газетах, мама не 

столько радовалась этому, сколько тревожилась: 

как бы не случилось беды. 

При рождении мне, по латышскому обычаю, 

дали два имени – Ояр Раймонд. Но Ояром меня 

никогда не называли. Может, потому, что так 

звали соседского быка – огромного, черного, 

страшного, и ассоциации были не подходящие. 

Мать настояла, чтобы в школу меня записали как 

Раймонда Паулса. 

Я рос под звуки музыки. Мой отец унаследовал 

от своего отца, моего деда, слух и любовь к музы-

ке. Вместе с друзьями и соседями отец создал са-

модеятельный ансамбль «МиХаВо». Название сло-

жили из имен участников (Михаил–Харий – Вол-

демар). Михаил играл на гитаре, Харий на скрип-

ке, а Волдемар, мой отец, – на барабане. Репети-

ции проходили у нас дома. 

Отец с Михаилом и Харием играли на свадьбах 

и вечеринках – для это было и удовольствие, и при-

работок. Исполняли романсы («Очи черные» поль-

зовались особым успехом среди местной публики), 

танго, фокстроты и даже мелодии из оперетт. Му-

зыкантов знал весь район. 

При других обстоятельствах и дед, и отец навер-

няка бы стали профессиональными музыкантами. 

Но тогда у них выбора не было – приходилось мно-

го работать. Отец окончил всего шесть классов, 

и музыка для него была только увлечением.
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Родители часто надеются, что их мечты испол-

нятся у их детей. Вот и мой отец твердо решил, что 

я стану музыкантом, причем, известным музыкан-

том. И, как видите, он оказался прав…

Отец не раз перечитывал книгу Артура Куберта 

«Паганини», в которой рассказывалось о станов-

лении юного гения. Будущий скрипач норовил 

увильнуть от занятий, но его отец не позволял ему 

отклониться от цели, и, в конце концов, тот полю-

бил музыку и дате прославился. 

Мой отец твердо решил следовать этому приме-

ру. Он свято верил, что если много работать, то 

успех непременно придет. Волдемар Паулс часто 

говорил, что упорства для достижения цели не 

хватает, прежде всего, родителям, а не детям. 

В себе он был уверен – знал, что у него-то терпения 

хватит. 

Мне было всего три с небольшим года, когда 

отец купил мне скрипку и за руку повел навстречу 

Музыке. В Риге, на улице Элизабетес, при Риж-

ском музыкальном институте был детский сад, 

тоже музыкальный. Как скрипача меня сразу за-

браковали – педагоги сказали, что пальцы у меня 

слишком короткие. А вот играть на фортепиано 

можно попробовать научить. 

Отец начал копить деньги на инструмент. Пиа-

нино стоило 600 латов (около 1000 долларов), 

и, по тем временам, то была бешеная сумма. Но 

нам повезло – пианино удалось купить недорого. 

Как раз в это время из Латвии на постоянное жи-
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тельство в Германию уезжали балтийские немцы, 

и многие распродавали имущество. У них отец 

и купил пианино…

Когда к нам в дом привезли это черное белозу-

бое чудовище, я сразу понял, что пропал: теперь 

мне придется играть на нем постоянно, и вечера-

ми, и по выходным. А мне, понятное дело, больше 

хотелось с мальчишками во дворе мячик гонять. 

Сидеть одному в комнате и стучать по клавишам, 

сверяясь с нотами, мне было скучно, и я торопил-

ся поскорее покончить с надоевшим занятием. За-

думавшись, я, бывало, отступал от нот и, чтобы 

отец, который внимательно слушал мои упражне-

ния, не заметил сбоя, восполнял пробелы самосто-

ятельно. Наверно, это и был мой первый опыт как 

композитора. 

В первый класс я пошел уже в военное время, 

в 1943 году. Школа, 7-я начальная, была рядом 

с домом, на той же улице. В свое время ее окончил 

и мой отец. 

Ригу бомбили, в городе то тут, то там возникали 

пожары. Сгорели Дом Черноголовых на Ратушной 

площади в центре Риги, сейчас он восстановлен. 

Горела текстильная фабрика по соседству, в Иль-

гюциемсе. 

Брата моего отца, Василия Паулса, призвали 

в Красную армию, он ушел на фронт и вскоре про-

пал без вести. Только через много лет, уже после 

окончания Второй мировой войны, мы узнали, что 

он погиб в боях под городом Наро-Фоминском. 
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Другого моего дядю призвали в немецкую армию. 

Типичная и очень болезненная для Латвии исто-

рия, когда родные люди оказывались по разные 

стороны фронта. 

Отца же на фронт не взяли. Ему полагалась 

бронь, и он продолжал работать на фабрике, но 

поскольку в городе становилось все опаснее, он от-

правил жену и нас, детей, в более безопасное ме-

сто – на село, в местечко Видрижи, где жила се-

стра моей матери. Оказавшись деревне, я был 

счастлив. Кругом раздолье, поля, лес, да еще ро-

яль остался дома, и больше не нужно просижи-

вать за ним часами. 

По выходным отец приезжал навестить нас, 

и всегда просил соседей, у которых было пианино, 

разрешить мне поиграть. Я играл, а он сидел и слу-

шал… Потом он снова на неделю уезжал в город. 

Я же по своей воле за соседский рояль не просил-

ся, и мама не настаивала. 

В то время я чуть не погиб. Пока взрослые зани-

мались хозяйством, мы, дети, развлекались, как 

умели. Например, часто бросали в костер патроны, 

которые в огромных количествах валялись на 

окрестных лугах и в рощах. Они взрывались, а мы 

смотрели – такое вот развлечение. Сейчас такое да-

же трудно представить. Другая была реальность.

И однажды рвануло всерьез... Взрывом мне обо-

жгло глаза, я тер их и ничего не видел, не пони-

мал, что происходит. В каком ужасе были мама 

и бабушка, когда я прибежал домой, описать труд-



«В чудеса я никогда не верил. 

Мне в жизни ничего не давалось легко».

Р. Паулс


