





КУЛЬТОВАЯ КЛАССИКА

**Чарльз
Буковски**

Почтамт



**МОСКВА
2023**

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Coe)-44
Б90

Charles Bukowski
POST OFFICE

Copyright © 1971 by Charles Bukowski. Published by
arrangement with HarperCollins Publishers, Inc.

Перевод с английского *Максима Немцова*
Дизайн серии ООО «Артоника»
Оформление обложки *Натальи Ярусовой*
В коллаже на обложке использованы фотографии:
© Chones, PX Media / Shutterstock.com
Используется по лицензии от Shutterstock.com

Буковски, Чарльз.
Б90 Почтамт / Чарльз Буковски ; [перевод с ан-
глийского М. Немцова]. — Москва : Эксмо,
2023. — 256 с.

ISBN 978-5-04-176580-4

Чарльз Буковски — один из крупнейших американских писателей XX века, автор более чем сорока книг, среди которых романы, стихи, эссеистика и рассказы. Несмотря на порою шокирующий натурализм, его тексты полны лиричности, даже своеобразной сентиментальности.

Свой первый роман «Почтамт», посвященный его работе в означенном заведении и многочисленным трагикомическим эскападам из жизни простого калифорнийского почтальона, Буковски написал в 50 лет. На это ушло двадцать ночей, двадцать пинт виски, тридцать пять упаковок пива и восемьдесят сигар.

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Coe)-44

© Немцов М., перевод на русский
язык, 2023
© Издание на русском языке,
оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2023

ISBN 978-5-04-176580-4

Несколько глав этого романа появлялись как рассказы в журналах «Рыцарь», «Адам» и «НОЛА Экспресс»¹.

Это представлено как художественное произведение и никому не посвящается.

¹ «K n i g h t» — глянцевого мужской журнал, издавался с 1958 по 1978 г. «Adam» — лос-анджелесский мужской журнал, издавался с 1952 по 1996 г. «NOLA Express» — независимая политическая и художественная газета, основанная в 1967 г. в Нью-Орлеане поэтами Дарлин Файф и Робертом Хедом и названная в честь романа Уильяма С. Барроуза «Нова Экспресс» (1964). Название, кроме того, представляет собой акроним: «Новый Орлеан, Луизиана». Считается одним из основных и самых радикальных изданий американской контркультуры и «революции самиздата» 60-х гг. — *Здесь и далее примеч. перев.*

**Почтамт Соединенных Штатов
Лос-Анджелес, Калифорния**

Отдел Почтмейстера 1 января 1970 г.
Меморандум 742

КОДЕКС НОРМ ПОВЕДЕНИЯ

Настоящим обращаем внимание всех сотрудников на «Кодекс норм поведения» для почтовых служащих, изложенный в Разделе 742 «Почтовой инструкции», и «Руководство для работников», приведенное в Разделе 744 «Почтовой инструкции».

Уже много лет почтовые служащие держатся прекрасной и не превзойденной иными группами государственных служащих традиции верно служить Нации. Каждый служащий должен испытывать чувство

большой гордости за эту традицию преданной службы. Каждый из нас должен стремиться сделать достойным свой вклад в непрерывное движение Почтовой службы к будущему прогрессу в интересах общества.

Весь почтовый персонал обязан действовать с неуклонной порядочностью и безусловной преданностью интересам общества. Мы надеемся, что почтовый персонал будет соблюдать высочайшие нравственные принципы и блюсти законы Соединенных Штатов, а также правила и политику Почтовой службы. Для этого требуется не только высоконравственное поведение — официальные лица и наемные работники должны тщательно избегать действий, могущих быть истолкованными как препятствующие исполнению обязанностей почтового служащего. Данные обязанности должны выполняться сознательно и с пользой. Почтовая служба обладает уникальной привилегией ежедневного общения с большинством граждан Нации и является во многих случаях средством их наиболее непосредственного общения с Федеральным правительством. Таким об-

разом каждому почтовому работнику представляется особая возможность и ответственность действовать с честью и достоинством, заслуживающими общественного доверия, что отражает ценность и заслуги Почтовой службы и всего Федерального правительства.

Все служащие обязаны изучить Раздел 742 «Почтовой инструкции», озаглавленный «Основные нормы нравственного поведения, личное поведение служащих, ограничения политической деятельности и т.д.».

Подпись ответственного лица

ОДИН

1

В начале была ошибка. Стояло Рождество, и от алкаша, жившего на горке, я узнал, что берут туда чуть ли не всех подряд: он проделывал такой финт каждый год, потому я и пошел. И не успел глазом моргнуть, как у меня на горбу оказался кожаный мешок, и я его в свое удовольствие тащу. Вот так работенка, подумал я. Семечки! Дают всего квартал или два, и, если удастся их закончить, штатный почтальон скажет разнести еще один, или, может, вернешься, и в сортировке сунут еще — никакой спешки, распикироваешь себе поздравительные открытки по щелям.

Кажется, на второй день рождественской халавы за мной письма разносить увязалась эта здоровая тетка. Здоровая в том смысле, что у нее была здоровая задница, здоровые сиськи, и вся она в нужных местах была здоровенной. Вроде как не в себе, но я глаз не мог оторвать от ее тела, и мне было наплевать.

Она трещала, не закрывая рта. Тут-то все и прояснилось. Муж ее служил офицером на острове где-то очень далеко, а ей одиноко стало, понимаете, живет себе в домике на задворках совершенно одна.

— В каком домике? — спросил я.

На клочке бумаги она черкнула адрес.

— Мне тоже одиноко, — сказал я. — Загляну вечером, поговорим.

Я жил тогда с одной, но моей бабы почти не бывало дома, шлялась где-то, и я был одинок без базара. Одиноко без такой вот здоровой задницы, что стояла рядом.

— Ладно, — сказала она, — до вечера.

Хороша-то она хороша, тетка что надо, но, как и со всеми тетками, после третьей или четвертой ночи я начал терять интерес и больше к ней не возвращался.

Но не давала покоя мысль: боже, у почтальонов других дел нет — только письма разносить да в постели барахтаться. Это работа для меня, о да-да-да.

2

Поэтому я пошел на экзамен, сдал его, сходил на медкомиссию, прошел ее, и вот я — подменный доставщик. Начиналось раз плю-

нуть. Меня отправили на участок Западный Эйвон, и все было совсем как на Рождество, только без траха. Каждый день я ждал, что меня трахнут, но меня не трахали. Бугор же был нормальный, и каждый день я, гуляючи, обходил то один квартал, то другой. У меня даже формы не было, одна кепка. Я носил обычную одежду. Мы так с моей Бетти кирали, что на одежду едва ли оставалось.

Затем меня перевели на Оукфордский участок.

Сортировкой заправлял бычина по фамилии Джонстон. Там была текучка, и я понял из-за чего. Джонстон любил носить темно-красные рубашки — они означали опасность и кровь. Сменщиков было семеро: Том Мото, Ник Пеллигрини, Херман Стрэтфорд, Роузи Эндерсон, Бобби Хэнсен, Херолд Уайли и я, Хенри Чинаски. Начало — в 5 утра, и я там единственный кирала. Я всегда квасил допоздна, а в 5 утра мы уже сидели, дожидаясь, чтоб зачли время, вдруг кто из штатных заболит. Штатные обычно бюллетенили, когда шел дождь или стояла жара или сразу после праздников, когда почты больше в два раза.

40 или 50 разных маршрутов, может, с верхом, один сложнее другого, ни в жисть не запомнишь, надо забирать почту и к 8 утра быть

как штык к развозке, а Джонстон никаких отмазок не слушал. Сменщики развозили журналы по перекресткам, оставались без обеда и подыхали прямо на улицах. Джонстон давал нам паковать ящики по маршрутам на 30 минут позже — знай крутился в красной рубашке на своем кресле:

— Чинаски, берешь 539-й!

Начинали мы на полчаса позже, но все равно полагалось развезти, доставить, да еще и вернуться вовремя. И раз или два в неделю, уже битые, отпидарашенные и выебанные, надо выходить в ночную сортировку, а расписание, пришпиленное к доске, — хреновое некуда: грузовик с такой скоростью просто не ездит. В первом заводе приходилось четыре-пять ящиков пропускать, а к следующему их уже заваливали почтой, и ты вонял и бегал, потая и распахивая все по мешкам. Нормально меня трахнули. Джонстон позаботился.

3

Джонстону потакали сами сменщики — они повиновались его невозможным приказам. Я не понимал, как такому очевидному чудовищу позволено занимать такую долж-

ность. Штатным было до лампочки, профсоюзный деятель никуда не годился, поэтому как-то раз в свой выходной я накропал тридцатистраничный рапорт, отправил копию Джонстону, а вторую взял с собой в Федеральное здание. Конторщик велел мне обождать. Я ждал, ждал, ждал. Я ждал час и тридцать минут, затем меня ввели, и я увидел седого человечка с глазами, что как сигаретный пепел. Он даже не попросил меня присесть. Едва я переступил порог, он заорал:

— Умничаешь, значит, сукин сын, так?

— Вы б не выражались, сэр!

— Вот умник выискался! Сучата, словарей нахватались и вынакиваются!

Он замахал на меня моими же бумагами. И завопил:

— МИСТЕР ДЖОНСТОН — ПРЕКРАСНЫЙ ЧЕЛОВЕК!

— Глупости. Он — явный садист, — ответил я.

— Ты сколько работаешь на почте?

— Три недели.

— МИСТЕР ДЖОНСТОН РАБОТАЕТ НА ПОЧТЕ УЖЕ 30 ЛЕТ!

— А это тут при чем?

— Я сказал: МИСТЕР ДЖОНСТОН — ПРЕКРАСНЫЙ ЧЕЛОВЕК!

Бедняге, наверно, хотелось меня пришить. Должно быть, они с Джонстоном спят.

— Хорошо, — сказал я, — Джонстон — прекрасный человек. Выкиньте всю эту поеботину из головы.

Я ушел и взял себе на завтра отгул. Без содержания, конечно.

4

Увидев меня на следующее утро в 5, Джонстон крутнулся на кресле — лицо и рубашка у него были одного цвета. Но ничего не сказал. Да и пофиг. До 2 часов ночи я кирил и ввинчивал Бетти. Я откинулся на стену и закрыл глаза.

В 7 Джонстон развернулся в кресле снова. Остальных сменщиков уже отправили на работу или послали на другие участки, где требовалась помощь.

— Это все, Чинаски. Сегодня для тебя ничего нет.

Он наблюдал за моим лицом. Черт, какая разница. Мне хотелось одного — лечь в постель и задряхнуть.

— Ладно, Стон, — ответил я. Среди доставщиков он проходил под кличкой Стон, но только я называл его так в лицо.