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Ìîåìó áëèçêîìó äðóãó 

Àíäðåþ Êîâàëåíêî ïîñâÿùàåòñÿ.

Ñïàñèáî çà ïîìîùü è ïîääåðæêó!
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Âñå ïåðñîíàæè, èìåíà è ñîáûòèÿ âûìûøëåíû.

Ëþáîå ñîâïàäåíèå ñ ðåàëüíûìè ëþäüìè ñëó÷àéíî.

Пролог

–Д  àðèíå, âíó÷åíü-
êà, ïîäîéäè áëèæå.

– Áàáóøêà, ïî÷åìó òû ìåíÿ òàê íàçûâàåøü? Ìîå èìÿ 
Äàðèíà.

Ñìóãëàÿ äåâóøêà êîñíóëàñü ëáà ìàëåíüêîé ñóõîé ñòà-
ðóøêè, ëåæàùåé ñðåäè òðÿïüÿ. Òà âäðóã çàêàøëÿëàñü è äî-
òðîíóëàñü äî ãîðëà ñêðó÷åííûìè àðòðèòîì ïàëüöàìè, 
ïîõîæèìè íà ïòè÷üþ ëàïêó.

– Áàáóøêà! Áàáóøêà, íå óõîäè, ïðîøó òåáÿ! – Ïî ñìóã-
ëîìó ëèöó äåâóøêè ïîêàòèëèñü ñëåçû.

– Äàðèíå, âñå õîðîøî, ìîé ÷àñ ïðèøåë, – õðèïëî âûãî-
âîðèëà ñòàðóøêà, êàê òîëüêî ïðèñòóï çàêîí÷èëñÿ. – Íî 
ÿ íå ìîãó óéòè, íå ïåðåäàâ òåáå íàøå ñåìåéíîå ñîêðîâèùå. 
Óæå ìíîãî ïîêîëåíèé îíî ïåðåõîäèò îò ìàòåðè ê äî÷åðè. 
Òîëüêî òâîÿ ìàìà óìåðëà, êîãäà òû áûëà ñîâñåì ìàëûø-
êîé, ïîýòîìó ÿ ñäåëàþ ýòî çà íåå. Ïîìîãè ìíå ïîäíÿòüñÿ.

Äåâóøêà ïîêîðíî ïîäàëà ðóêó, â êîòîðóþ ñòàðóøêà 
âöåïèëàñü íåîæèäàííî êðåïêî.

– Íå óäèâëÿéñÿ. Ýòî íàøå ñîêðîâèùå ìíå ñèë ïðèäà-
åò, – ñ òðóäîì óëûáíóëàñü îíà, ãëÿäÿ â ãëàçà âíó÷êè, – 
íî ÷àñ ìîé áëèçîê. Çèìà ïðèøëà ñëèøêîì ðàíî, íî, êàê 
è ïðåäñêàçûâàëà, ÿ óéäó âìåñòå ñ ïåðâûì ñíåãîì.
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Äåâóøêà, áåðåæíî ïîääåðæèâàÿ åå, ïîìîãëà ñåñòü, èçî 
âñåõ ñèë ñäåðæèâàÿ ðûäàíèÿ. Åé áûëî î÷åíü áîëüíî. Áà-
áóøêà çàìåíèëà åé ìàòü. Îáó÷àëà, êîãäà çàìåòèëà, ÷òî 
ó âíó÷êè ïðîñûïàåòñÿ äàð ïðåäâèäåòü áóäóùåå, è íå ñìî-
òðåëà èñêîñà, êàê ìíîãèå â òàáîðå.

– Îòêðîé ñóíäóê. Íà äíå âîçüìè èêîíó…
Äàðèíà íåðåøèòåëüíî ïîäîøëà è îòêðûëà òÿæåëóþ 

êðûøêó. Ïîä ðàçíîöâåòíûìè ïëàòêàìè îíà íàùóïàëà 
êàêóþ-òî äåðåâÿøêó, çàìîòàííóþ â öâåòàñòóþ òêàíü, 
è âûòÿíóëà åå íà ñâåò.

– Ýòî, áàáóøêà?
– Äà. – Íà ëèöå æåíùèíû çàèãðàëà ñ÷àñòëèâàÿ óëûá-

êà. Ìîðùèíêè áóäòî ðàçãëàäèëèñü, è ñàìà îíà ñëîâíî 
ïîìîëîäåëà. – Èäè êî ìíå. Ñÿäü ðÿäîì.

Äåâóøêà ïîñëóøíî óñåëàñü íà êðàé ëåæàíêè è ïðîòÿ-
íóëà ñòàðóøêå ñâîþ íàõîäêó.

– Ðàçâåðíè è ïîñìîòðè íà íåå âíèìàòåëüíî.
Ïîëîæèâ èêîíó íà êîëåíè, îíà îñòîðîæíî ñíÿëà öâå-

òàñòóþ òêàíü è àõíóëà. Ñëîâíî â âîäíóþ ãëàäü çàãëÿíó-
ëà. Ïåðåä íåé ëåæàëà ñòàðàÿ, ïîòåìíåâøàÿ îò âðåìåíè 
èêîíà, ñ êîòîðîé ëàñêîâî è ÷óòü ïå÷àëüíî íà íåå ñìî-
òðåëà îíà ñàìà. Òàêèå æå ÷åðíûå ãëàçà, êîïíà âüþùèõñÿ 
âîëîñ, ñìóãëàÿ êîæà. Äàðèíà è ðàíüøå âèäåëà èêîíû: 
êîãäà íà ïóòè òàáîðà ïîïàäàëèñü öåðêâè è ìîíàñòûðè, 
áàáóøêà âñåãäà ïðèâîäèëà åå ïîìîëèòüñÿ. Íî òàêîé îíà 
íå âñòðå÷àëà íèêîãäà. Ýòî ñêîðåå áûë ïîðòðåò, à íå 
ñâÿòûíÿ.

– Åå èìÿ Äàðèíå, è òåáÿ ÿ íàçâàëà â åå ÷åñòü. Íî 
áàðîí ïîñ÷èòàë ýòî îñêîðáëåíèåì, ïîòîìó âñå çîâóò òåáÿ 
Äàðèíà.

– Áàáóøêà, – Äàðèíà ïîäíÿëàñü, êðåïêî ïðèæèìàÿ 
ê ãðóäè èêîíó, – à ïî÷åìó òû åå îò âñåõ ïðÿòàëà?
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– Ïîòîìó ÷òî îíà ïðèíàäëåæèò òîëüêî òåáå, òû – 
ìîåé êðîâè, à â ýòîì òàáîðå ìû ñ òîáîé ÷óæàêè. ß âåäü 
íå âñåãäà æèëà çäåñü, ó ìåíÿ áûëè ðîäèòåëè, ìíîãî áðàòüåâ 
è ñåñòåð. Íî â ÷åòûðíàäöàòü ëåò ìåíÿ âûäàëè çàìóæ. 
Òû âåäü çíàåøü, ïî íàøèì îáû÷àÿì æåíà óõîäèò â ñåìüþ 
ìóæà. Âîò ìåíÿ è îòäàëè ñþäà. À èêîíó ÿ ïîëó÷èëà îò 
ìàòåðè êàê íàñëåäñòâî.

Ñòàðóøêà âäðóã çàõðèïåëà. Äàðèíà áðîñèëàñü ê íåé:
– Áàáóøêà!
– Äàðèíå, äàé ìíå ïðèêîñíóòüñÿ ê èêîíå. Îíà ÷óäî-

òâîðíàÿ è ìîæåò äàæå ñ òîãî ñâåòà âåðíóòü, íî òîëüêî 
åñëè òâîé ÷àñ åùå íå ïðîáèë è íà ýòîé çåìëå äåëà îñòàëèñü.

Äåâóøêà ïåðåäàëà èêîíó â ðóêè ñòàðîé æåíùèíû 
è æàðêî çàøåïòàëà:

– Òàê äàâàé ïîïðîñèì ñâÿòóþ, ÷òîáû îíà òåáÿ èñ-
öåëèëà!

– Íåò, ìèëàÿ, ïîçäíî. Âûñëóøàé ìåíÿ! – Ñòàðóøêà 
ñóäîðîæíî ñãëîòíóëà. – Èêîíà ýòà ÷óäîòâîðíàÿ. Îò ïóëè 
øàëüíîé ñïàñåò, îò õâîðè íàïóùåííîé èçëå÷èò. Îò ñâîåé 
ïðàáàáêè ÿ äàæå ñëûøàëà èñòîðèþ, ÷òî ñâÿòàÿ Äàðèíå 
îäíîãî öûãàíà èç ãðîáà ïîäíÿëà. Îí ñîâñåì ìîëîäîé áûë, 
âèäàòü, ñðîê åãî íå ïîäîøåë, ïîòîìó è ïîìîãëà. À êîãäà 
ìîé ìóæ óìåð, êàê ÿ íè ìîëèëàñü, êàê íè ïðîñèëà, íè÷åãî 
íå ïðîèçîøëî. Èì òàì, íàâåðõó, âèäíåå. Ó ñìåðòè ñâîè 
÷àñû, è ïî íèì îíà ïðèäåò çà êàæäûì â ñðîê.

Æèçíü ñ êàæäîé ñåêóíäîé óòåêàëà èç äðÿõëîãî òåëà. 
Äàðèíà, óæå íå ñäåðæèâàÿ ñåáÿ, ïëàêàëà, îáíÿâ ëþáèìóþ 
áàáóøêó çà ïëå÷è.

– Ýòà èêîíà óáåðåæåò òåáÿ, ìîÿ äåâî÷êà, íî õðàíè åå 
ïóùå ãëàçà. Åñëè îíà ïîïàäåò â ÷óæèå ðóêè, òî ïðèíåñåò 
ìíîãî íåñ÷àñòèé. Íà òîãî, êòî áóäåò îáëàäàòü ñâÿòûíåé 
íå ïî ïðàâó êðîâè, ïàäåò ñòðàøíîå ïðîêëÿòüå.
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– ß ñîõðàíþ, îáåùàþ. – Äåâóøêà âûòåðëà ñëåçû ðóêà-
âîì, îñòàâëÿÿ íà ëèöå ãðÿçíûå ðàçâîäû. – Íèêîìó äàæå 
ïðèêîñíóòüñÿ íå ïîçâîëþ.

Ñòàðàÿ öûãàíêà óëûáíóëàñü â ïîñëåäíèé ðàç è çàìîë-
÷àëà íàâñåãäà.

Äàðèíà íå îñëóøàëàñü áàáóøêèíûõ íàïóòñòâèé è áå-
ðåãëà ñåìåéíîå ñîêðîâèùå, íàäåÿñü, ÷òî îäíàæäû ïåðåäàñò 
åãî ñâîåé äî÷åðè. Ñâÿòàÿ Äàðèíå ìíîãî ðàç óáåðåãàëà åå 
îò îïàñíîñòåé. Ðàçáîéíèêè îáõîäèëè òàáîð ñòîðîíîé, 
áîëÿ÷êè ëþáûå çàæèâàëè íà íåé êàê íà çàãîâîðåííîé. 
À åùå îíà ñòàëà âèäåòü áóäóùåå òàê, ñëîâíî âñå ýòî óæå 
ïðîèçîøëî êîãäà-òî, à òåïåðü ðîèòñÿ â ãîëîâå âîñïîìèíà-
íèÿìè. Òîëüêî îäíó ñóäüáó îíà íå ìîãëà óâèäåòü è ïðåä-
ñêàçàòü – ñâîþ ñîáñòâåííóþ.
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Глава 1

1989 год. Москва.

Н àñòîé÷èâàÿ òåëåôîííàÿ 
òðåëü çàñòàâèëà ìóòíûé, òðåâîæíûé ñîí ðàñòàÿòü 
óòðåííèì òóìàíîì. Ôåäîð íàùóïàë îíåìåâøåé îò íå-
óäîáíîãî ëåæàíèÿ ðóêîé ñòîÿâøèé íà òóìáî÷êå òåëå-
ôîí è ñíÿë òðóáêó.

– Àëëå? – Âèòîé øíóð ñêîëüçíóë ïî ëèöó çìååé 
è çàìåð, îïîÿñàâ øåþ.

– Àëëå? Êàêîå «àëëå»? Òû õîòü ïîìíèøü, ÷òî ìû 
ñåãîäíÿ âûäâèãàåìñÿ? Òû ãäå, ìàòü òâîþ òàê! Ïîåçä 
÷åðåç ïîë÷àñà, à òåáÿ è íà ãîðèçîíòå íå âèäíî! – 
Âèêòîð Ìèõàéëîâè÷ Ïàëüöàïóïà (íåïîñðåäñòâåííûé 
è ãëàâíûé íà÷àëüíèê Ôåäîðà, à ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó – 
ãëàâíûé ðåæèññåð ñúåìî÷íîé áðèãàäû, ãäå åìó âûïàëà 
÷åñòü òðóäèòüñÿ íà áëàãî cîâåòñêîé êèíîèíäóñòðèè 
âîò óæå äâà ãîäà) ïëåâàëñÿ è îðàë â òðóáêó òàê, ÷òî 
Ôåäÿ ïîìîðùèëñÿ.

Ïîäóìàåøü, çàäåðæàëèñü â÷åðà â ðåñòîðàí÷èêå íà 
Ìîñêâå-ðåêå âñåé ñúåìî÷íîé áðèãàäîé… à îí îäèí 
âèíîâàò?

Ïîäóìàåøü, íå ïîìíèë êàê äîìîé äîáðàëñÿ… Òàê 
åìó íèêòî íå óêàç! Íè æåíû, íè äåòåé… ìîã áû âî-
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îáùå ê Ìàêñó çàâàëèòüñÿ ïåðåíî÷åâàòü, è ïðàâèëüíî 
áû ñäåëàë. Åäèíñòâåííîå, ÷òî çàñòàâèëî åãî ïðèéòè 
â ýòó êîíóðó – ñåãîäíÿøíÿÿ ïîåçäêà, ê êîòîðîé îí, 
åñòåñòâåííî, íè ÷åðòà íå ïîäãîòîâèëñÿ!

Äðóãàÿ ðóêà êîñíóëàñü çàäðàâøåéñÿ ôóòáîëêè 
è æåñòêîé òêàíè äæèíñîâ, ÷òî åìó ïî âåëèêîìó áëàòó 
äîñòàëà ìàòü. ×åðò! Äàæå íå ðàçäåëñÿ! Í-äà… ìîæåò, 
è ïðàâ Ìèõàëû÷? ×òî-òî â÷åðà áûëî ñëèøêîì âåñåëî… 
Íî ýòî åùå íå ïîâîä îðàòü ñ óòðà íà ñòðàäàþùåãî îò 
æåñòîêîãî ïîõìåëüÿ ñîòðóäíèêà!

– Íó, è ÷åãî òû ãîíîøèøü, Âèòü? – ïîïðîáîâàë 
îòáèòüñÿ Ôåäîð. – Äà â ñòîðîíó íàøåãî Ìóõîñðàíñêà 
ýëåêòðè÷êè õîäÿò êàæäûå ÷åòûðå ÷àñà! Óñïååì!

– Êàêèå ÷åòûðå ÷àñà, Èäèîòîâ? Êàêîé Ìó-
õîñðàíñê, Çàáóëäûãèí? Äî îáîçíà÷åííîãî òîáîé ïóí-
êòà íàì åùå êàê ìèíèìóì äåíü ëåñîì åõàòü! È ñêàæè 
ñïàñèáî, åñëè íå íà ñâîèõ äâîèõ! – Ãîëîñ ðåæèññåðà 
ñîðâàëñÿ â êðèê è òóò æå ïåðåøåë â ïðîêóðåííûé 
êàøåëü. Íàêîíåö, ïðîêàøëÿâøèñü, îí óãðîæàþùå 
ïðîõðèïåë: – Åñëè ÷åðåç ïîë÷àñà òåáÿ íå áóäåò íà 
ïåððîíå – ñ÷èòàé, ÷òî òû óâîëåí, Ðîìàíîâ! Îïåðà-
òîðîâ â Ìîñêâå – êàê ãðÿçè!

Â òðóáêå ïîñëûøàëèñü çëûå ãóäêè.
Ôåäîð âçäîõíóë è íåõîòÿ îòêðûë ãëàçà. ßðêîå 

èþíüñêîå ñîëíûøêî òóò æå îñëåïèëî åãî ïóøèñòûì 
ðûæèì ëó÷îì, çàñòàâèâ ñíîâà çàæìóðèòüñÿ.

À ìîæåò, è âïðàâäó? Ïîøëî îíî âñå!
Æèçíü íå çàäàëàñü ñ ñàìîãî íà÷àëà. Åùå ëåò â äå-

ñÿòü îí òâåðäî ðåøèë, ÷òî ñòàíåò ðåæèññåðîì è áó-
äåò ñíèìàòü ôèëüìû, êîòîðûå ïðèíåñóò åìó ìèðî-
âóþ ñëàâó, íó è çàîäíî âñå ïðèëàãàþùååñÿ ê íåé. Ðàäè 
ñâîåé ìå÷òû îí â âîñåìíàäöàòü ëåò äàæå ïîðóãàëñÿ 
ñ ðîäèòåëÿìè, êîòîðûå õîòåëè, ÷òîáû îí ó÷èëñÿ 
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â ìåäèöèíñêîì, ñúåõàë èç òðåõêîìíàòíîé êâàðòèðû 
ïî÷òè â öåíòðå ãîðîäà ê äðóãó è íà÷àë ãîòîâèòüñÿ 
ê ýêçàìåíàì.

Âîò òîëüêî ãäå-òî â êíèãå ñóäåá êòî-òî ÷òî-òî íà-
ïîðòà÷èë. Íà ðåæèññåðñêèé ôàêóëüòåò îí íå ïîñòó-
ïèë. Íå õâàòèëî âñåãî îäíîãî áàëëà! Åùå íå ñòåðëèñü 
âîñïîìèíàíèÿ, êîãäà ñîëíå÷íûé äåíü, òàêîé æå, êàê 
ñåãîäíÿ, ïîáëåê, áóäòî âûöâåë. Ôåäîð ïðèøåë çà ðå-
çóëüòàòàìè ýêçàìåíîâ è íå óâèäåë â ÷èñëå ïîáåäè-
òåëåé ñâîþ ôàìèëèþ. Îí ñòîÿë, ñìîòðåë íà ñïèñêè 
ñ÷àñòëèâ÷èêîâ è ïîíèìàë, ÷òî åãî ìèð ðóøèòñÿ. Âîò 
è êàê òåïåðü æèòü äàëüøå? Îòêàçàòüñÿ îò ìå÷òû? Ìî-
æåò, ýòî çíàê, ÷òî íå â êîíÿ îâåñ?

Ìûñëü î òîì, ÷òî ïðèäåòñÿ ñäàòüñÿ íà ìèëîñòü ðî-
äèòåëåé, ïîêàçàëàñü åìó íåâûíîñèìîé. Îí äàæå ïðåä-
ñòàâèë êàðòèíó ñâîåãî âîçâðàùåíèÿ â îò÷èé äîì: ìàìà 
âîçüìåòñÿ çà âàëåðüÿíêó, èçîáðàæàÿ, êàê äîëæåí âû-
ãëÿäåòü ÷åëîâåê ñ ïîðâàííûì â êëî÷üÿ ñåðäöåì, à îòåö 
ñäâèíåò áðîâè è áóäåò íåäåëþ ìîë÷àòü, à ïîòîì ïî-
ãîâîðèò ïî-ìóæñêè.

Åäâà ýòîò óæàñ ïðîìåëüêíóë ó íåãî ïåðåä ãëàçàìè, 
Ôåäîð ïîíÿë – íàäî ÷òî-òî äåëàòü! Õîòü äâîðíèêîì, 
òîëüêî íå ñ ïîçîðîì äîìîé! Íè÷åãî, âûäþæèì! À òàì, 
÷åðåç ãîä, ìîæíî áóäåò ïîïûòàòüñÿ ñíîâà…

Íî ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü èíà÷å. Íà ôàêóëüòåò êè-
íîîïåðàòîðîâ îêàçàëñÿ íåäîáîð, è Ôåäîð óöåïèëñÿ çà 
ýòó ñîëîìèíêó, êàê óòîïàþùèé.

À äàëüøå çàâåðòåëî, ïîíåñëî. Íîâûå äðóçüÿ, íîâûå 
ïîáåäû…

Îêîí÷èâ èíñòèòóò ïî îïåðàòîðñêîìó äåëó, îí 
óñòðîèëñÿ âìåñòå ñ òðåìÿ çàêàäû÷íûìè äðóçüÿìè â êè-
íîáðèãàäó Âèêòîðà Ìèõàéëîâè÷à, óæå íåìîëîäîãî, íî 
óïîðíîãî, ñäåëàâøåãî ñåáå èìÿ íà ñúåìêàõ äîêóìåí-
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òàëüíûõ ôèëüìîâ ðåæèññåðà, è ïðèíÿëñÿ êîëåñèòü ïî 
ìèðó, ñíèìàÿ ìàòåðèàë.

Ìå÷òà ñèíåé ïòèöåé âñå åùå èíîãäà ìàíèëà Ôåäþ 
âåðíóòüñÿ è çàêîí÷èòü ðåæèññóðó, íî ñòàáèëüíîñòü 
â æèçíè, íå ñàìàÿ ïëîõàÿ ðàáîòà è ëåíü êàíäàëàìè 
ñêðóòèëè ðóêè, è âñå ãëóáæå çàñàñûâàëà åãî òðÿñèíà 
áûòà. À âîò Ìèõàëû÷ â ñâîå âðåìÿ íå ïîëåíèëñÿ îñó-
ùåñòâèòü ìå÷òó, ðèñêíóë, è òåïåðü èìåííî îí áóäåò 
ñíèìàòü íàó÷íî-ïîïóëÿðíûé ôèëüì î çàáðîøåííîì 
Ðóñàëî÷üåì ìîíàñòûðå, à Ôåäå îñòàíåòñÿ äîâîëüñò-
âîâàòüñÿ ìàëûì, ïîñëóøíî çàïèñûâàÿ íà êàìåðó âñå, 
÷òî ðåæèññåð ïîñ÷èòàåò íóæíûì çàïå÷àòëåòü.

Íó è ëàäíî! Ìû ëþäè íå ãîðäûå! Íî è íå ïîñëåä-
íèå â ìèðîâîì êèíåìàòîãðàôå! Îïåðàòîðû – ýòî æå… 
ñèëà!

Õà, ñèëà! Äëÿ êîãî?
Ïðèïîìíèëîñü âûñêàçûâàíèå Ïàëüöàïóïû: âàñ æå 

êàê ãðÿçè…
Ó Ôåäîðà íåâîëüíî ñæàëèñü êóëàêè. Íåò! Îí ïî-

åäåò, ÷òîáû äîêàçàòü ýòîìó áåçäàðþ, ÷òî áåç ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîé ñúåìêè âñå ñîáðàííûå Ìèõàëû÷åì ìà-
òåðèàëû íå ñòîÿò è ãðîøà! À ïîòîì, ïîñëå õîðîøî 
âûïîëíåííîé ðàáîòû, îí íàïèøåò çàÿâëåíèå è óéäåò! 
Îí íå ãðÿçü! Îí çàñòàâèò ñåáÿ óâàæàòü! Îí…

Íà òóìáî÷êå äèêèì ãîëîñîì çàâåðåùàë áóäèëüíèê.
×åðò!
Âðåìÿ!
Ïîåçä!
Ôåäîð ïîäñêî÷èë è çàìåòàëñÿ ïî êîìíàòå. Áëà-

ãî æèë îí â ïÿòíàäöàòè ìèíóòàõ õîäüáû îò âîêçàëà 
è óñïåë áû íà ïîåçä áåç çâîíêà øåôà, íî â÷åðàøíèé 
ñàáàíòóé÷èê âûáèë åãî èç êîëåè. Îí íà÷èñòî çàáûë 
è î ñáîðàõ, è î ïîåçäêå.
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Ïîêèäàâ â ñïîðòèâíóþ ñóìêó êàêèå-òî âåùè, Ôåäÿ – 
êàê áûë â äæèíñàõ è ôóòáîëêå – âïðûãíóë â ëþáèìûå 
ìîäíûå êðîññîâêè, òîæå êóïëåííûå ìàìîé, è, ðàäè 
ñîáñòâåííîãî èíòåðåñà, çàãëÿíóë â âèñåâøåå â ïðèõî-
æåé çåðêàëî. Õì, à íå òàê óæ è ïëîõî! Ïîðîäèñòîå 
ëèöî, äîñòàâøååñÿ åìó â íàñëåäñòâî îò îòöà, íå ïðî-
ïüåøü! Âûñîêèé ëîá, ïðÿìîé íîñ, ÷åòêî î÷åð÷åííûå 
ãóáû. Âîò òîëüêî æåëòî-çåëåíûå ìàìèíû ãëàçà ïîðòè-
ëè âåñü àðèñòîêðàòè÷åñêèé âèä, íî äåéñòâîâàëè íà 
æåíùèí êàê âàëåðüÿíêà íà êîòà. Ïðèãëàäèâ ñëåãêà 
âüþùèåñÿ òåìíî-ðóñûå âîëîñû, Ôåäîð ïî÷åñàë çàðîñ-
øèé ïîäáîðîäîê è òîëüêî âçäîõíóë. Âåðíåòñÿ äîìîé, 
íàäî áóäåò ïîäñòðè÷üñÿ è ïîáðèòüñÿ. Íåäåëüíàÿ ùå-
òèíà, ìîæåò, è óêðàøàåò ìóæ÷èíó, íî Ôåäîð íà÷èíàë 
÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñíåæíûì ÷åëîâåêîì.

Áðîñèâ âçãëÿä íà ÷àñû, îí âûøåë èç êâàðòèðû, çà-
õëîïíóë äâåðü è ïîáåæàë âíèç.

Íà ïåððîíå îí áûë çà ìèíóòó äî îòïðàâëåíèÿ ïî-
åçäà.

– Âîò îí! Èäè ñþäà, Óïûðåâ, ìàòü òâîþ ðàçýäàê! – 
ðàçäàëñÿ ãíåâíûé âîïëü ðåæèññåðà. Ôåäîð ñ ïå÷àëü-
íûì âçäîõîì îáåðíóëñÿ è, ðàçãëÿäåâ ëûñóþ ãîëîâó 
íà÷àëüíèêà, ìåòíóëñÿ ê ïîñëåäíåìó âàãîíó, àðåíäî-
âàííîìó èõ ñúåìî÷íîé áðèãàäîé.

– Òóò ÿ, Âèòü!
– Äà âñÿêî òóò, êóäà æ òåáå äåâàòüñÿ! – ôûðêíóë òîò 

è, ÷òî-òî ÷åðêíóâ â áëîêíîòå, ïîñòîðîíèëñÿ, çàïóñêàÿ 
Ôåäîðà â âàãîí.

– Ýòî âñå âàøè? – Ìîëîäåíüêàÿ ïðîâîäíèöà çàìåò-
íî íåðâíè÷àëà.

– Âñå! Åùå ÷àéêó áû íàì, ãîëóáóøêà! – ðàñïîðÿäèë-
ñÿ Ìèõàëû÷, ïîäíÿëñÿ âñëåä çà Ôåäåé è óòî÷íèë: – 
Ëèòðà äâà.


