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ПРОЛОГ

Десятью годами ранее

ЕСЛИ БЫ АД был приложением на стадии тестиро-
вания, держу пари, выглядел бы он как этот момент: не-
доработанным, выбешивающим и постоянно глючащим.

Неподалеку от меня стоял парень в элегантных 
брюках, дизайнерской рубашке, на одном плече  — ре-
мень сумки с ноутбуком. Присев за один из столиков в 
университетской закусочной, в окружении других таких 
же заносчивых представителей золотой молодежи Ми-
лана, он отхлебывал кофе из биоразлагаемого стаканчика 
и, посмеиваясь, разглядывал девушку, которая, ничего не 
подозревая, проходила мимо компании, направляясь к 
выходу.

—  Плоскодонка с отвисшей задницей. Отклонить.
—  И  зачем они нужны на факультете информатики, 

если даже для перепихона не годятся?
—  Ты что, это же равенство! Равноправие! Потом, когда 

настанет время сдавать экзамены, они окажутся у тебя под 
столом…

—  А я бы и не отказался в будущем найти под своим 
столом вон ту,  — продолжил практиковаться в остро-
умии король придурков.

—  Которую?
—  C рыжими волосами, всю такую типа активистку 

социального центра*, в футболке с рок-группой из девя-
*  Имеется в виду самоуправляемый социальный центр  — тип 

молодежной общественно-политической организации, получивший 
развитие в контркультуре Италии второй половины XX века.
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ностых. Вид у нее, правда, довольно дикий, так что для 
начала в целях безопасности я бы сделал себе прививку 
от бешенства…

От смеха, который последовал за этим, меня бро-
сило в холод. К  горлу подступила тошнота. Я  разжала 
пальцы, и вилка, ударившись о тарелку, со звоном упала 
на стол.

Мне не нужно опускать взгляд, чтобы посмотреть 
на футболку, которую я купила этим летом на концерте 
Blink-182 в «Форуме»*, потратив на это последние сбе-
режения, или проводить пальцами по волосам медного 
цвета, чтобы понять, что речь обо мне.

Конечно, я догадывалась, что затевать ссору со сту-
дентом старшего курса с моего факультета на потеху всей 
столовой в мой первый день в университете — в огромном 
городе, где я еще никого не знала, — это плохая идея… 
Но и стерпеть такое я не могла.

Я  уже вскинула голову, готовая подойти и загнать 
зубцы вилки ему в глаз, как вдруг… Кто‑то меня опередил.

—  Эй! Что за…
На последовавшую сцену я смотрела как из первого 

ряда в кинозале, где показывают фильм категории Б, в 
котором переборщили с эффектом замедленного дви-
жения. Туловище мерзкого типа внезапно накренилось. 
Пытаясь ухватиться за столик, чтобы не упасть, он раз-
вернулся вполоборота, в то время как в центре его без-
упречной рубашки расползалось темное пятно. Ремень 
сумки соскользнул с плеча, и половина содержимого рас-
сыпалась по полу: ручки, упаковка носовых платочков, 
бумажник и жесткий диск, который отлетел к ближай-
шему столику.

—  Вот дерьмо!  — Придурок окинул взглядом ис-
пачканную рубашку и вещи на полу.  — Это же «Ральф 
Лорен»! А ноутбук стоит пять тысяч евро!

*  Стадион на окраине Милана, главная концертная площадка 
города.
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—  Прости, дружище. Не заметил тебя.
Незнакомец — должно быть, другой студент — отошел 

в сторону. Высокий, хорошо сложен. Темные спутанные 
волосы, растянутая и слегка выцветшая футболка, ко-
торая тем не менее очень ему шла. Лямки рюкзака поис-
трепались, как и нижний край джинсов, облегающих его 
длинные ноги.

Окинув парня взглядом и не скрывая неприязни, по-
лучивший по заслугам придурок выхватил салфетку из 
рук приятеля.

—  Ты испортил мою рубашку.
—  Мне ужасно жаль,  — ответил тот с улыбкой, ко-

торую можно было истолковать как угодно, но точно не 
как сожаление. — Я помогу все собрать.

Присев на корточки, он стал собирать рассыпавшиеся 
вещи, а затем протянул заполненную сумку:

—  Все в порядке?
На лице обиженной Принцесски можно было про-

честь: «Как бы не так, засранец!»
—  Больше ни ногой в эту столовку для нищебродов. 

Скажи спасибо, что я не стану требовать с тебя денег за 
химчистку!  — выпалил он и, задев обидчика плечом, 
устремился к выходу.

Я  с открытым ртом наблюдала, как он и его друзья, 
бросившиеся за своим оскорбленным предводителем, 
скрылись за углом. Я  надеялась, что эти трое являются 
единственными представителями идиотов и сексистов на 
факультете. Ведь такое возможно, правда?

—  Не занято?
Мое внимание привлек звук отодвигаемого стула.
Глаза у меня так и поползли на лоб, когда рядом 

уселся тот парень, который толкнул Принцесску. Как ни 
в чем не бывало он поставил на стол свой поднос, устав-
ленный тарелками с едой, от первого до десерта, — разве 
что стакан был наполовину пуст, потеряв в результате 
столкновения несколько миллилитров разбавленной 
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кока-колы. В пальцах он вертел какую‑то маленькую ве-
щицу.

Вблизи он оказался просто… вау. Большие темные 
глаза в обрамлении длинных ресниц выделялись на 
бледном лице, усыпанном веснушками. На внутренней 
стороне его предплечья я заметила маленькую татуи-
ровку  — последовательность нулей и единиц бинар-
ного кода, а потом, когда пялиться на нее стало уже 
неприлично, перевела взгляд на его футболку, на ко-
торой был изображен шлем Дарта Вейдера с надписью: 
«Отец года». Я  словно потянула рычаг игрового авто-
мата «Твой идеальный парень» и сорвала джекпот с 
первой попытки.

Продолжая вертеть в руках безделушку, парень с 
улыбкой смотрел на меня. Вид его симметричных полных 
губ вызывал у меня странное желание предложить себя в 
качестве тестера гигиенической губной помады.

—  Понравилось представление?
От моей шеи к щекам поднялась теплая волна.
—  Что-что, прошу прощения?
—  Думаю, ты бы и сама прекрасно справилась, судя 

по тому, как уже начала убивать его одной силой мысли… 
Что ж, по крайней мере, выглядело все как случайность.

—  Не понимаю, о чем ты.
—  Ну да. Это ведь просто совпадение, так же как то, 

что я сейчас — совершенно случайно — сижу за твоим 
столом.

—  А ты не случайно сюда сел?
—  Нет, я собирался дать тебе это.
Он протянул руку и положил маленький гладкий 

предмет черного цвета рядом с моим подносом.
—  И что мне делать с этой флешкой?
Парень пожал плечами:
—  Что хочешь. Это из сумки того придурка.
—  Что?
—  Я взял ее, когда собирал его шмотки.
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Так и знала, что здесь кроется какая‑то подстава. Он 
показался мне слишком добрым, слишком красивым и 
предприимчивым,  — он весь был слишком, чтобы не 
оказаться проблемным. Умоляю, пусть это будет не еще 
один ненормальный, достойный занять почетное место в 
альбоме «Парни, которых нужно избегать. Осенняя кол-
лекция». Ну пожалуйста.

—  И как часто у тебя возникает желание… э-э, поза-
имствовать чужую вещь?

—  Я  не клептоман, а в меру мстительный начина-
ющий разработчик, который не терпит, когда кто‑то 
подвергается травле,  — с невозмутимым видом заявил 
он.

Я  отпила глоток апельсинового сока, который, по-
хоже, попал мне не в то горло, потому что я едва не по-
перхнулась, и переспросила:

—  Да ну?
—  Держу пари, ты такая же.
—  Какая? Начинающая разработчица или в меру 

мстительная?
Парень потер губы пальцами, чтобы скрыть улыбку, 

а я с удивлением отметила, что этот мимолетный жест 
вызывает приятное чувство у меня в животе.

—  Ладно, сдаюсь. Я действительно начинающая раз-
работчица с первого курса факультета информационных 
технологий и, возможно, немного мстительная, но только 
когда очень разозлюсь.

—  Хорошо.
—  Хорошо? — повторила я.
—  Да, просто отлично. Хочешь, дам бесплатный 

совет?
—  По поводу?..
—  Твоего плана мести.
—  А у меня есть план мести? — нахмурилась я.
Парень вытянул ноги под столом, проводя указа-

тельным пальцем по краю своего подноса.
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—  Он обязательно должен быть. Предлагаю загру-
зить на флешку вирус и вернуть этому придурку. Он 
вставит ее в свой ноутбук за пять тысяч евро, первый же 
клик — и… упс. Бум!

Стараясь не слишком думать о победоносном взгляде, 
который он на меня бросил, я пожала плечами:

—  Даже не знаю, увижу ли его снова.
—  Ну, тогда ты заразишь флешку, а я сделаю так, что 

он случайно ее найдет. Я обязательно снова его встречу. 
Он на том же курсе, что и я.

—  Вы с одного потока?
—  …И  нас на нем около двухсот человек, больше 

половины которых хотели бы его прикончить. Так что 
наслаждайся привилегией выбрать вирус на свой вкус. 
Бэкдор, «Плохой кролик», троян…* У  тебя есть предпо-
чтения?

Этот разговор — бред какой‑то.
Я откинулась на спинку стула, скрестив руки на груди.
—  Ты обычно так и начинаешь знакомство с девуш-

ками, или мне необыкновенно повезло?
Его улыбка сменилась легким хрипловатым смехом, от 

которого у него затряслись плечи.
—  Обычно я и не начинаю.
А со мной решил поговорить. Вот так‑то.
—  Ладно. Почему бы нам не посмотреть, что здесь 

есть? — спросила я, показав на флешку.
Он одобрительно кивнул. Сдвинув поднос с едой, я по-

ставила свой ноутбук на стол, повернув его так, чтобы па-
рень тоже мог видеть экран, и вставила флешку в USB-порт.

*  Разновидности вредоносных программ. Бэкдор (от англ. back 
door  — «черный ход»)  — вредоносная программа, которая в точ-
ности соответствует своему названию: тайно впускает злоумыш-
ленника в систему, наделяя правами администратора. «Плохой 
кролик» — вирус-шифровальщик. Троян — категория вредоносных 
программ, без согласия пользователя собирающих и передающих 
данные об устройстве и выполняемых на нем действиях.
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Автозапуск открыл корневой каталог устройства. Там 
ничего не было, за исключением одной папки.

—  «Забракованные тесты для Алдобранди»,  — про-
читала я вслух. — Это ваш преподаватель?

—  Лаборант, который ведет летний факультатив.  — 
Он наклонился вперед.  — Ну, думаю, здесь нет ничего 
интересного. Он отказался от них.

Может, и так, но из любопытства я все‑таки решила 
открыть папку. Внутри оказалось еще две. Я кликнула на 
первую.

—  По крайней мере, здесь есть аккуратно пропи-
санный код,  — пробормотала я в поисках исходников, 
которые могут быть не закончены, но взглянуть на них 
никогда не лишне.  — Проект не завершен, но Прин-
цесска набросал главный алгоритм.

—  А у тебя это не первое приложение, — заметил па-
рень весело.

Мы оба склонились над столом, и наши плечи со-
прикоснулись. Сближение Blink-182 и «Звездных войн» 
вызвало электрический разряд, когда парень, указывая на 
экран, коснулся моей руки:

—  Открой вот это…
Затаив дыхание, я сделала, как он сказал. Открылся 

текстовый файл, полный строчек кода.
—  «Этот алгоритм объясняет, как создать профиль 

участника и подобрать ему наилучшее соответствие 
среди других пользователей на основе следующих пара-
метров…» Чего-чего?

Прищурившись, я прокрутила страницу немного 
вниз, хотя заголовок и так все объяснял.

—  Это проект приложения для знакомств. Твой одно-
курсник хотел составить конкуренцию Badoo*?

—  Это единственный известный ему способ кого‑
нибудь подцепить. Эй, посмотри‑ка сюда.

*  Социальная сеть для общения и знакомств.
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Внезапно парень схватил мою руку и, держа ее в 
своей, — о боже! — показал на экран:

—  Он объяснил критерии создания и подбора про-
филей. А  ты знала, что алгоритмы подбора обычно 
неэффективны, поскольку основаны на слишком обоб-
щенных макроданных?

Знала ли я об этом?
—  Ага, в смысле, хм.  — Мое внимание полностью 

сосредоточилось на тепле его большой и нежной руки, 
которую в воображении я уже во всех красках рисовала 
на других частях своего тела. — То есть я хочу сказать: да, 
знаю, но нет, дело не в обобщенных данных.

—  Разве нет?
—  Совместимость двух людей не может быть научно 

определена. Ни одно приложение, как бы хорошо оно ни 
было спроектировано, не может предсказать, подойдут ли 
участники друг другу.

—  Это в тебе говорит романтическая натура или про-
фессиональный программист?

—  Во мне говорит… Слушай, ученые, конечно, могут 
пытаться сколько угодно, но как перевести в двоичный 
код искру, вспыхивающую между двумя людьми? То 
волнение от флирта, трепет в животе, когда встречаешь 
кого‑то, кто тебе нравится, — но ты даже не знаешь, как 
нужно себя вести, не говоря уже о том, чтобы представ-
лять, к чему это все приведет.

Сдерживая саркастическую ухмылку, он положил 
мою руку, все еще находящуюся в его власти, на ком-
пьютерную мышку. А я только и могла думать что о со-
прикосновении с его кожей, действующем на меня почти 
гипнотически.

И  как перевести этот момент в числа, мистер Раци-
ональный Расчет? Это замирание дыхания, то, как ты 
незаметно сжимаешь мои пальцы, делая вид, что это 
случайный контакт, но на самом деле стараешься его 
продлить?
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—  Слушай… прости, не знаю твоего имени.
—  Матильда.
—  Матильда, — повторил он. — Все, уверяю тебя, все 

поддается вычислению, если взять за основу правильные 
параметры. И это тоже.

—  Меня так и подмывает выкинуть что‑нибудь не
ожиданное, только чтобы доказать тебе обратное.

—  Уверен, что психологическая модель могла бы 
предвидеть даже то, что у тебя окажется мятежный ха-
рактер, — рассмеялся он.

—  Это не смешно, — бросила я угрюмо. — Неужели 
тебе действительно хотелось бы жить в мире, где все 
предсказуемо?

—  Я не говорил, что мне это бы понравилось, но так 
уж все устроено.

—  Хорошо. Докажи мне это. Как, ты сказал, тебя 
зовут?

—  Арон.
Я поджала губы:
—  Арон через одну или две а?
—  Через одну,  — сказал он, слишком долго разгля-

дывая столешницу для такого простого ответа.  — Моя 
мать питала слабость к четырехбуквенным библейским 
именам.

«Питала слабость»?
Ладно, похоже, это непростая тема. Рано для того, 

чтобы разбираться. Возможно, у нас когда‑нибудь по
явится для этого возможность.

—  Итак, Арон через одну букву а, — который держит 
меня за руку вот уже пять минут, словно это совершенно 
нормально, — предскажи, что с нами будет через десять 
лет.

В его взгляде вспыхнул азартный огонек:
—  Да хоть с закрытыми глазами. Для начала мы отка-

жемся от плана с вирусом.
—  В смысле?
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—  Ты же видела набросок программы? Типы лич-
ности в сочетании с критериями подбора соответствий 
и вторичными категориями профиля  — это же бомба. 
Этот придурок выдал потрясающую  — что мне очень 
неприятно признавать  — идею, но отказался от нее, 
даже не понимая, насколько она хороша, только потому, 
что невозможно быстро собрать достаточно данных для 
тестирования проекта и, значит, он не был бы вовремя 
готов к сдаче.

—  И что дальше?
Арон внезапно отпустил мою руку, и я неохотно убрала 

ее со стола, поглаживая то место, где он меня держал.
—  Не знаю, какие у тебя планы на будущее, Матильда, 

но я, когда закончится этот университетский цирк, не на-
мерен устраиваться в какую‑нибудь транснациональную 
корпорацию, чтобы оказаться там одним из миллионов 
сотрудников. Я  понемногу коплю стартовый капитал со 
своего заработка в ремонтной мастерской и собираюсь 
открыть компанию по производству программного обе-
спечения. Буду создавать умные и полезные приложения, 
которые облегчат жизнь людей.

—  То есть не такие, как эта программа.
—  А также приложения для широкой аудитории, ко-

торые многим будут нравиться и станут популярны.
Резонно.
—  Что ж, жаль, что этот проект невозможно проте-

стировать.
—  Как раз‑таки возможно. С  помощью искусствен-

ного интеллекта,  — заявил он с ноткой самодоволь-
ства. — Вот что мы сделаем: напишем новую программу 
на основе этого алгоритма и, когда она будет готова, соз-
дадим ИИ, который станет собирать массивы данных, 
чтобы обучаться и совершенствовать поиск идеальных 
совпадений пользовательских профилей.

Я чуть не поперхнулась:
—  То есть как это «напишем»?
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—  Мы нашли этот код вместе. Будет справедливо 
стать партнерами и разделить прибыль.

—  «Нашли»  — не кажется тебе, что это эвфемизм, 
будущий партнер?

—  Почему же? Он потерял код, мы нашли. Это все, 
что имеет значение.

—  Факт остается фактом: даже если и удастся закон-
чить проект, монетизировать его будет крайне сложно.

—  Да — без необходимых знаний.
—  Дай угадаю: которые у тебя есть.
—  Так уж сложилось, что я знаю одну девушку, не-

плохо подкованную в маркетинге, она учится в Боккони*. 
Сейчас она стажируется в крупном и влиятельном в циф-
ровой сфере агентстве здесь, в Милане.

Судя по тому, как он о ней говорил, можно было 
предположить, что он и правда хорошо ее знает. Даже 
слишком хорошо. Может, запал на нее?

—  Она моя бывшая, — сказал он, будто прочитав мои 
мысли.

Хорошо. Не запал, а расстался. Я уже ее ненавидела.
—  Ладно, давай попробуем. — Я сделала вид, что ему 

удалось меня убедить.
—  Я  успел дойти до той части, где через десять лет 

мы станем счастливыми и состоявшимися взрослыми?
—  Ага, а еще богатыми, у нас будет лофт, с огромной 

гостиной и отдельной кухней, обставленными дипломи-
рованным дизайнером.

—  Я и не знал, что у дизайнеров интерьеров должен 
быть диплом. Как бы то ни было, я хочу, чтобы лофт был 
в Конкордии**.

*  Коммерческий университет имени Луиджи Боккони  — 
частное высшее учебное заведение в Милане, выпускающее специа-
листов в области экономики, юриспруденции и управления.

**  Жилой комплекс апартаментов класса люкс неподалеку от 
центра Милана.
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—  Отчего же не в Брере?* — повысила я ставки, от-
кровенно забавляясь.

—  Это даже лучше, давай будем мыслить масштабно.
Я засмеялась.
—  Я  буду ходить на все концерты, которые мне ин-

тересны, не влезая в долги, чтобы купить билеты, буду 
просыпаться каждое утро в настоящей пижаме, а не в 
футболке времен средней школы, и мои первые мысли 
будут не о сестре, которая набрасывается мне на спину, 
чтобы разбудить,  — поддержала я фантазии о несбы-
точном будущем.

—  Тогда я буду тебя будить.
—  Тоже станешь на меня набрасываться?
—  Вполне возможно, но не так, как твоя сестра.  — 

Арон наклонился над столом. На его лице появилась лу-
кавая усмешка. — И я не буду ждать этого десять лет.

Ох.
Что‑то внутри меня сжалось, и на мгновение все, что 

меня окружало, исчезло, будто втягиваясь в черную дыру. 
Остались только мы двое, сидящие за дешевым столиком 
в еще более дешевой столовой, соединенные мгновением, 
рожденным из случайного стечения обстоятельств. Бес-
порядочный стук столовых приборов, подносы с нетро-
нутым обедом, я со спутавшимися волосами и слегка 
смазанным макияжем, его глаза, в темной глубине ко-
торых горел нетерпеливый огонь, его губы, слепленные 
матерью-природой в состоянии экстаза, с которых сле-
тали невероятные обещания.

Мы, гадающие, возможно ли это. Встретиться, риск-
нуть, вообразить невообразимое… Влюбиться.

Ждет ли нас что‑то впереди? Или эта встреча, воз-
никшая из хаоса жизни, в него и канет, оставшись лишь 
размытой точкой во времени, которую мы однажды слу-
чайно вспомним?

*  Квартал Милана, расположенный в первой городской зоне — 
историческом центре города.



—  Откуда ты знаешь, что через десять лет будешь хо-
теть того же, что сейчас?  — прошептала я, и эти слова 
повисли в воздухе, словно нанизанные на невидимую 
нить.

Никакие новые технологии не смогли бы воспроиз-
вести то чувство, которое делает мгновение вечным.

Арон, улыбнувшись, провел пальцем по нижней губе:
—  Не знаю. Но как‑то же надо начать, чтобы это вы-

яснить, правда?


