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Предисловие

Когда издательство «АСТ» предложило написать книгу, на выбор 
было несколько тем. Я, почти не раздумывая, взяла тему травмы 
и расстройств, связанных с травматическим опытом. Это был 
зов души как человека и как специалиста.

Как только договор с издательством был подписан, начались 
сомнения, какой именно должна быть книга. В детстве мир книг 
был для меня параллельной вселенной, куда всегда можно было 
сбежать от того, что происходило в семье. Позже читательский 
интерес перерос в желание писать самой. Уже в 1-м классе я за-
вела личный дневник, где каждый день старательно записывала 
вещи, важные для семилетнего человека. Но однажды я обнару-
жила свою тетрадь в помойке. Не знаю, почему этот чудовищ-
ный поступок мамы не остановил моих намерений. Писатель-
ство продолжилось, но было обесценено. Разве можно поверить 
в ценность того, что самый важный человек в твоей жизни так 
вот запросто отправил в мусорное ведро?

Сейчас вы можете подумать: «Ну вот, опять эти психологи 
во всем винят родителей». Нет, речь не о вине. Просто есть при-
чины и последствия. Если монетку подкинуть вверх, она упадет 
вниз. В главе 4 я буду подробно объяснять, как формируется наш 
характер. Травма — это опыт, который меняет нас сильнее все-
го. Так уж устроен мозг, что считает негативные события наи-
более важными. Многим удобнее отрицать влияние детства на 
их будущее, это такая защита. Моя книга не только про личный 
и клиентский опыт — современная психотерапия все больше 
пересекается с нейронауками, основываясь на причинно-след-
ственных связях между негативным опытом и характером.

В защиту родителей (и для точности картины) скажу, что 
не только они — причина всех бед. Окружающая среда и об-
щество приносят вреда не меньше, а иногда и больше.
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Забросив мечту о писательстве, я время от времени соблаз-
нялась идеями, что уж если писать, то только что-то великое 
и достойное Пулитцеровской премии. Но никогда не находи-
лось чего-то такого, чем я могла бы поделиться. В глубине души 
казалось, что писатель из меня — в меру глупый, неинтересный, 
бездарный. 

Ключевая мысль, к которой мы будем возвращаться снова 
и снова: травма — не слабость. Это самая лучшая реакция, ко-
торую наша психика смогла найти в невыносимый момент. Мой 
детский мозг, столкнувшись с обесцениванием, сделал логичный 
вывод: «То, что ты чувствуешь и создаешь, не имеет ценности. 
Спрячь это. Чтобы не злить маму, ты должна либо не высовы-
ваться, либо стать гением». Этот бессознательный механизм 
не  раз помогал мне, когда я  стремилась быть самой лучшей 
в  чем-либо, чтобы заслужить одобрение других. И  проблема 
не в самом механизме, а в том, что он, как заевшая пластин-
ка, продолжает играть одну и ту же мелодию: «Все или ничего».

И перед написанием книги я  столкнулась именно с  этой 
двойственностью: одна часть меня хотела создать не менее вы-
дающееся произведение литературы, чем «Война и мир», а дру-
гая откладывала начало работы изо дня в день под самыми раз-
ными предлогами. «Книг о травме и ПТСР много, почему люди 
должны будут выбрать именно мою? Чем она будет лучше дру-
гих?» — если бы я не осознала, что это говорит моя травма, мы 
бы никогда не встретились с вами на этих страницах.

Моя книга не должна быть лучше или хуже, она ценна тем, 
что она — моя. И, забегая далеко вперед, я хочу сказать вам: все, 
что вы делаете, — важно, просто потому, что это делаете именно 
вы. Делайте.

Из книги вы узнаете, как  травма по-разному себя проявляет. 
Словно через невидимые нити, тянущиеся из прошлого в буду-
щее, она управляет нашими чувствами, мыслями и поступками. 

Я не хотела, чтобы моя книга напоминала нудный учебник. 
Можно прочитать сотни книг и  быть очень эрудированным, 
но  при этом не  будет никакой практической пользы. Отсю-
да и рождаются жалобы: «Я все знаю, но ничего не меняется», 



Предисловие

- 8 -

«В книгах одна вода» и «Читал — не помогло». Если вы хотите 
результата, читать нужно через диалог.

Диалог с автором и через автора — с самим собой: «Столкни 
меня с тем, что я о себе еще не знаю», «Покажи мне то, что 
я еще в себе не видел», «Задай вопрос, на который у меня нет 
ответа». Когда ощущаешь, как текст затронул нечто важное 
внутри и что-то в тебе изменилось. Именно такими, по моему 
мнению, должны быть книги психологов.

Моя задача  — воссоздать ощущение присутствия рядом 
с вами. У меня есть диагноз КПТСР, и я как никто понимаю все 
противоречия, которые испытывают психически травмирован-
ные люди. Внутри разные чувства: с одной стороны — надежда, 
интерес и благодарность, с другой — раздражение, недоверие 
и  неприязнь. Значительная часть моих клиентов с  травмой 
не любят, когда к ним бережно относятся, жалеют и «сюсюкают-
ся». Это как подойти к солдату в окопе с какао и теплым пледом. 
Жалость не только унизительна для тех, кто выжил ценой не-
вероятной внутренней силы, но и неуместна. Особенно тяжело 
тем, чей травматический опыт уходит корнями в детство. Жизнь 
их научила никому не доверять. Доброта может воспринимать-
ся как ложь, манипуляция, «слащавость», за которыми стоит 
опасность. Поэтому на лечение уходят годы. Очень жаль терять 
время, но давайте прямо сейчас не будем торопиться. Ценность 
текста зависит не от количества пользы, а от того, случился ре-
зонанс или не случился.

Современный мир перекармливает нас информацией и воз-
можностями. Но мы слишком торопимся это все «поглощать». 
Резонанс и «переваривание съеденного» требуют замедления. 
Один абзац может перевернуть жизнь, когда мы позволяем тек-
сту открыть доступ чувствам. Нужно уметь делать остановки, 
позволить фразам «зависнуть», образу — обрасти в голове ассо-
циациями, а мысли — задеть вас. Это не быстро. Это очень похо-
же на ощущение, когда кто-то говорит нам о важном и не делает 
паузы в речи — до вас что-нибудь дойдет так?

Я хочу обратиться к  вашим внутренним переживаниям, 
которые редко бывают услышанными. Попробуйте прямо сей-
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час задуматься, как много в вашей жизни было болезненных, 
сложных, тяжелых ситуаций, проживать которые приходилось 
в одиночестве? Когда довериться было некому или страшно, 
а обсуждение с другими делало только хуже? Эти события мозг 
хранит в самых темных «комнатах». И в каждой «комнате» сидит 
человек — вы. Точнее, тот, кому пришлось это все проживать. 
Именно в этом суть травмы — опыт, который случился и остал-
ся «непереваренным».

Я дам вам не просто понимание, но и ясное направление: как 
двигаться, куда и зачем. Вы найдете здесь в том числе практиче-
ские шаги и упражнения, которые помогут начать путь. Не про-
сто сухие техники из учебников, а то, что я каждый день про-
делываю сама и вместе с клиентами на сессиях. Все это точно 
работает.

Я пишу не только для нас, живущих сегодня, в эпоху, когда 
слово «травма» перестало быть табу. Я пишу и поколениям на-
ших родителей, бабушек и дедушек, которые выросли и про-
жили жизнь без понимания, что такое психология, уязвимость 
и забота о себе. Тем, кто нес свой груз молча, считая его просто 
жизнью, судьбой, долгом или своим «сложным характером». Это 
не попытка их изменить или чему-то научить, но способ расши-
рить свои представления о себе, мире и других людях. Если кни-
га вызовет отклик, н апомнит о вашей личной истор ии, то пусть 
это станет разговором, которого вам не хватало.

И хочу предупредить: примеры из жизни и фильмов будут 
тяжелыми, но эффектными. Текст о травме не может быть сте-
рильным, как бинт, которым ни разу не пользовались. 





ГЛАВА 1. 
Что такое травма?
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Что такое травма и чем она 
отличается от стресса

Что же такое травма, если отбросить метафоры? Можно сказать, 
что травма — это тяжелый негативный опыт, который проис-
ходит с человеком на протяжении всей его жизни. Но это будет 
не совсем верно, потому что непонятно тогда, в чем измеряется 
тяжесть опыта. Гораздо лучше понять суть травмы поможет зна-
комство с понятием стресса. Потому что как раз стресс можно 
измерить.

В психологическом смысле стресс — это напряжение, возни-
кающее в ответ на любое воздействие. Когда что-то случается, 
наш организм напрягается, чтобы как-то отреагировать. Поня-
тие стресса тесно связано с терминами гомеостаз и адаптация. 
Звучит сложно, но на деле куда проще, чем кажется.

Гомеостаз — это подвижное равновесное состояние психи-
ческой или биологической системы, поддерживаемое за счет 
противодействия внешним и внутренним факторам, наруша-
ющим баланс.

Например, все сдавали анализы крови. Есть определенные 
нормы, которые организм старается поддерживать, — уровень 
глюкозы, гормонов и так далее. Если нормы нарушаются — с ор-
ганизмом что-то не в порядке. Или еще пример. Представьте 
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комнату, где есть термостат. В комнате температура +20 граду-
сов. Открыли окно, зимний воздух опустил температуру в ком-
нате до +10. Термостат это заметил и щелкнул — включился 
обогреватель. Комната снова прогрелась до +20 — обогрева-
тель выключился. Это и есть гомеостаз — способность сохра-
нять постоянство внутренней среды, несмотря на изменения 
среды внешней.

В нашем организме миллиарды таких термостатов. Они рас-
ширяют наши сосуды, когда мы потеем, включают чувство жаж-
ды, когда мало воды. Гомеостаз — цель номер один любого жи-
вого существа. Состояние покоя, равновесия, когда все системы 
работают ровно, все тихо и предсказуемо. А стресс — это то, что 
выводит нас из состояния гомеостаза.

Адаптация — это приспособление организма или психики 
к изменяющимся условиям среды для поддержания гомео-
стаза и выживания. Стресс, нарушая баланс, запускает адап-
тационные механизмы.

Простой пример, как это работает: за зеброй гонится хищ-
ник (стрессовое событие). Стресс поднимает кортизол и адре-
налин у зебры, в крови растет глюкоза, чтобы была энергия 
убегать, и повышается температура тела. Это нарушенный 
гомеостаз, то есть непривычное состояние для организма зе-
бры. Адаптацией в такой ситуации будет реакция «беги». Когда 
ей удастся спастись, гормоны придут в норму и тело вернет-
ся к привычным показателям. Потому что мозг дает команду 
«отбой!» и равновесие постепенно восстанавливается. У нас, 
людей, то же самое происходит, например, во время экзаменов. 
Помните, как не спали в ночь перед важным проектом или кон-
трольной? Когда стрессовое событие заканчивается, мы возвра-
щаемся к обычной жизни, потихоньку приходим в себя, отдыха-
ем, спим и потом нормально себя чувствуем. 

Стресс не всегда связан с негативными воздействиями. При-
ятные события тоже могут быть стрессом — рождение ребенка 
или переезд в новую квартиру. Негативный стресс — это когда 
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требования в возникающей ситуации превышают адаптацион-
ные возможности или угрожают жизни, здоровью и благопо-
лучию. Проще говоря, ситуация патовая и нет ресурсов с ней 
справиться. И еще есть хронический стресс, при котором эпизо-
да восстановления и отдыха длительное время не происходит. 
Стресс чрезмерной интенсивности ведет к травмам. А травма — 
это ситуации, с которыми наша психика и тело так до конца 
и не справились. Команды «отбой!» не было, и система зависает 
в режиме боевой готовности. 

Почему так происходит? 
В момент травмы мозг отключает высшие когнитивные центры 
(префронтальную кору), отвечающие за речь и логику, и переда-
ет управление более древним структурам (лимбической систе-
ме, мозговому стволу), которые отвечают за телесные реакции: 
бегство, замирание, борьбу. Если эта реакция не завершена (вы 
не убежали, не дали отпор, не пришли в себя после шока), энер-
гия этого инстинктивного действия остается заблокированной 
в теле в виде хронического мышечного напряжения, измененно-
го дыхания и гормонального дисбаланса. Ваш организм все еще 
ждет команды на завершение той самой реакции, которая была 
прервана много лет назад. Более подробно о влиянии травмы на 
организм я расскажу в главе 3 «Нейро био логия травмы».

Психическая травма — это не диагноз, а вред, нанесенный 
психическому здоровью в результате одномоментного, шоки-
рующего или длительного повторяющегося воздействия не-
выносимых стрессовых факторов (травматических событий), 
которые:

1) реально или субъективно угрожают жизни, физической 
целостности или психическому благополучию человека 
(или его близких);.

2) превосходят способность психики к совладанию и интегра-
ции — то есть нервная система не может переработать 
этот опыт обычным способом и вернуться в норму;
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3) вызывают интенсивные чувства ужаса, беспомощности, 
страха или отвращения.

Простыми словами, «непереваренный» нервно й системой 
опыт, который продолжает жить своей жизнью. Он нарушает 
базовое чувство безопасности и контроля, создавая те самые 
«темные комнаты», где заперты части личности. Сама по себе 
травма не является диагнозом. Когда вы говорите: «У меня 
травма», вы, скорее всего, имеете ввиду и само травмирующее 
событие, и его последствия для вашей психики сегодня. Более 
подробно об этих последствиях мы узнаем в главах 3 и 4.

Какие события вызывают травму

Все расстройства, описанные в  моей книге, отличает 
то, что симптомы по своему происхождению, проявле-
ниям и  продолжительности, а  также связанные с  ними 
нарушения функционирования, возникают только
в ответ на стрессовые события. Травма (событие) — это при-
чина расстройств: «На меня напали», «Меня унижали в  дет-
стве». Сами расстройства — это следствие и диагноз. 

Для постановки диагноза психиатр должен установить. 
1. Факт травмы (было ли воздействие травматического события 

по критериям диагностических руководств).
2. Наличие конкретных симптомов (навязчивые воспомина-

ния, избегание, гипервозбуждение и др.), которые длятся 
больше месяца и серьезно мешают жить. 

Классификация травматического опыта

Травматические события можно условно разделить на три типа 
в зависимости от их длительности, внезапности и контекста. 


