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Îäíàæäû ìîé ìóæ ïðîèçíåñ çàìå÷àòåëüíóþ ôðàçó: 

«Ðåæèññåð âñþ æèçíü ñíèìàåò îäèí è òîò æå ôèëüì. À ïè-

ñàòåëü ïèøåò îäíó êíèãó, äëèíîþ òîæå â æèçíü».

Ýòà êíèãà — ñêîðåå äíåâíèê, î÷åíü ëè÷íûé è èñ-

êðåííèé. Â íåé íè÷åãî íå ïðèäóìàíî, âñå ÷åñòíî. Ãåðîè 

íàçâàíû ñâîèìè èìåíàìè — ýòî ìîè ïîäðóãè è èõ äåòè, 

çíàêîìûå, ïðèÿòåëüíèöû. ×åðåç ýòè êðîøå÷íûå çàìåòêè, 

íàáëþäåíèÿ, ñìåøíûå äèàëîãè ÿ è õîòåëà ïîêàçàòü íàøó 

ñ âàìè æèçíü. Äà, áûâàåò ñòðàøíî, ÷àñòî ïàäàåøü îò óñòà-

ëîñòè è ãðóçà îòâåòñòâåííîñòè, æèâåøü áóäòî íà àâòîìàòå, 

ïîïàäàÿ â äåíü ñóðêà. Íî æèçíü — î÷åíü èíòåðåñíîå ïðè-

êëþ÷åíèå. Îñîáåííî êîãäà â íåé åñòü äåòè.
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Ìíîãî ëåò íàçàä. ß, ìîëîäîé, íà÷èíàþùèé àâòîð, ïðè-

åõàëà íà âñòðå÷ó ñ ÷èòàòåëÿìè. Â áîëüøîì çàëå áûëè çàíÿ-

òû äâà ñòóëà â ðàçíûõ óãëàõ. Äâå ìèëûå ñ âèäó æåíùèíû. 

Îíè ÷òî-òî ÷èòàëè è, êîãäà ÿ íà÷àëà ãîâîðèòü, ïîñìîòðåëè 

íà ìåíÿ ñ óêîðèçíîé — ÿ èì ÿâíî ìåøàëà. Îíè õîòåëè ÷è-

òàòü â òèøèíå. Âñòðå÷à çàêîí÷èëàñü, òàê è íå íà÷àâøèñü.

Èçäàòåëüñòâî âûáðàëî äëÿ ìåíÿ ïðåêðàñíûé îòåëü, 

â ñàìîì öåíòðå. Óòðîì ÿ íå ìîãëà èçáàâèòüñÿ îò çàïàõà 

ïëåñåíè. Ïåðåíþõàëà âñå: ïîñòåëüíîå áåëüå, ìèíè-áàð, íî 

îêàçàëîñü, ÷òî ïëåñåíüþ èëè òèíîé ïàõíó ÿ. Ïðè÷åì âñÿ — 

ñ íîã äî ãîëîâû, áëàãîóõàþ òàê, áóäòî òîëüêî âûëåçëà èç 

áîëîòà. È íèêàêèå äóõè ýòîò çàïàõ íå ïåðåáèâàþò. ß ïî-

äîøëà ê äåâóøêå íà ðåñåïøåíå è ñïðîñèëà, ìîë, ìîæåò, 

÷òî-òî ñ âîäîé?

— Êîíå÷íî! — ðàäîñòíî ïîäòâåðäèëà òà. — Ó íàñ âîäà 

ïðÿìî èç Íåâû!

— À ïî÷åìó ÿ ïàõíó êàíàëèçàöèåé? — óòî÷íèëà ÿ.
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— Äóø ïðèíèìàëè? Òîãäà êàê åùå âû äîëæíû ïàõ-

íóòü? — óäèâèëàñü äåâóøêà. — Èëè âàì ÷òî-òî íå íðàâèò-

ñÿ? — îíà óíè÷òîæèëà ìåíÿ âçãëÿäîì.

Òóò ÿ ïîíÿëà, ÷òî äà, íè÷åãî íå ïîíèìàþ.

*  *  *

Ñëåäóþùèé ïðèåçä â Ïèòåð. Çàïëàíèðîâàíî èíòåð-

âüþ. Áðàòü åãî ïðèõîäèò æåíùèíà â ïåð÷àòêàõ-ìèòåíêàõ 

è øëÿïêå ñ âóàëüþ. Íó äà, äåíü, öåíòð ãîðîäà, êàôå, êàê 

æå áåç âóàëåòêè? Îò÷àÿííî íàäåþñü, ÷òî äàìà íå ïî ìîþ 

äóøó, íî íåò, èäåò ê ìîåìó ñòîëèêó. ß ñïåöèàëüíî ñìîòðþ 

íà ÷àñû — îíà îïîçäàëà íà äâàäöàòü ïÿòü ìèíóò. Äàìà 

èãíîðèðóåò íàìåê è ñðàçó æå îáúÿâëÿåò, ÷òî îíà ìåíÿ 

íå ÷èòàëà è ÷èòàòü íå ñîáèðàåòñÿ. Ñïðàøèâàåò, ïî÷åìó ÿ 

íå ëþáëþ æèâîòíûõ. Îòâå÷àþ, ÷òî ëþáëþ è äàæå î÷åíü. 

Ãîâîðèò, ÷òî ÿ íå ìîãó ïèñàòü î ðîìàíàõ, ðàç çàìóæåì. Îò-

âå÷àþ, ÷òî ìîãó, äëÿ ýòîãî íå îáÿçàòåëüíî èìåòü ñâÿçè íà 

ñòîðîíå. Øëÿïêà ïðåçðèòåëüíî âçäðàãèâàåò. Ñïðàøèâàþ: ñ 

÷åãî âû ñäåëàëè òàêèå âûâîäû, ðàç íå ÷èòàëè?

— Ìíå äîñòàòî÷íî íà âàñ âçãëÿíóòü, — õìûêàåò äàìà, 

áóäòî ÿ íà åå ãëàçàõ ïîêîâûðÿëà â íîñó è âûòåðëà êîçÿâêó 

î çàíàâåñêó. Âèäèìî, îòñóòñòâèå ìèòåíîê è øëÿïêè ïðè-

ðàâíèâàåòñÿ ê êîçÿâêàì.

— Ïðîñòèòå, ìíå ïðîñòî ëþáîïûòíî. Âû îïîçäàëè íà 

äâàäöàòü ïÿòü ìèíóò è äàæå íå èçâèíèëèñü. Ýòî íîðìàëü-

íî? — ñïðîñèëà óæå ÿ.
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— Âû íå ïîíèìàåòå è íèêîãäà íå ïîéìåòå, ïîòîìó ÷òî 

âû íå ïèñàòåëü. — Âóàëåòêà ïðåçðèòåëüíî âçäðîãíóëà.

— Íó à âñå æå? — íàñòàèâàëà ÿ.

— Ó íàñ çäåñü âïåðåäè âå÷íîñòü. Îíà â âîçäóõå, — ñ âû-

çîâîì îòâåòèëà âóàëåòêà è óøëà, íå ïîïðîùàâøèñü.

Èíòåðâüþ, êàæåòñÿ, òàê è íå âûøëî â ïå÷àòü. À ÿ òåïåðü 

ãîâîðþ ïðî òåõ ëþäåé, êòî îïàçäûâàåò, «ó íèõ âïåðåäè 

âå÷íîñòü».

*  *  *

Óæå â Ìîñêâå. Ïðèõîæó íà âñòðå÷ó â òåìíûõ î÷êàõ. 

Ìèëëèîí ðàç èçâèíÿþñü, îáúÿñíÿþ, ÷òî ó ìåíÿ âîñïàëå-

íèå ñëåçíûõ êàíàëîâ. Äî ýòîãî íåñêîëüêî ðàç åçäèëà íà 

ïðîìûâàíèå. Òî åùå óäîâîëüñòâèå — áóäòî òåáå â ìîçã 

çàëèâàþò âîäó. À òàì, â ñìûñëå â ìîçãå, è òàê ñ óòðà ãóëêàÿ 

ïóñòîòà. Òåïåðü â ýòîé ïóñòîòå åùå è ïëåùåòñÿ ÷òî-òî, íî 

ÿâíî íå ìîçãè.

ß ñ÷èòàëà, ÷òî áîëü â óõå — òÿæåëî. Íî íåò: êîãäà áîëÿò 

ãëàçà è èõ õî÷åòñÿ âûíóòü, ïðîïîëîñêàòü è âñòàâèòü ñíî-

âà — âîò ýòî òÿæåëî. Íà òîé âñòðå÷å ÿ ÷òî-òî ðàññêàçûâàëà, 

óòèðàÿ ëüþùèåñÿ ñëåçû è ñäåðæèâàÿ æåëàíèå ðàñ÷åñàòü 

ãëàçà.

Óæå ïîñëå, íà âûõîäå, ñëûøó ðàçãîâîð æåíùèí, ñî-

áðàâøèõñÿ êðóæêîì.

— Æàëêî åå, — ãîâîðèò îäíà.

— Äà ëàäíî, áóõàåò îíà! — îòâå÷àåò âòîðàÿ.

— Ìîæåò, ïðàâäà ãëàçà? — ïðåäïîëàãàåò òðåòüÿ.
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— Äà, ãëàçà è áóõàåò, — ñòàâèò äèàãíîç âòîðàÿ.

Òà æå èñòîðèÿ ïîâòîðèëàñü, êîãäà ó ìåíÿ íà÷àëèñü 

ïðîáëåìû ñî ñâÿçêàìè. Íåñêîëüêî ðàç âûñòóïàëà ñ áîëü-

íûì ãîðëîì, íà òàáëåòêàõ. Êàê íàçëî — âñòðå÷è îäíà çà 

äðóãîé, íåêîòîðûå áåç ìèêðîôîíà, ïðèõîäèëîñü ÷óòü ëè 

íå êðè÷àòü. Ïîñëå ÷åãî ÿ îíåìåëà â áóêâàëüíîì ñìûñëå 

ñëîâà. Ïîòîì íà÷àëà ñèïåòü. Ïîøëà ê âðà÷ó. Íåñìûêàíèå 

ñâÿçîê. Òàáëåòêè, ïðîöåäóðû, çàíÿòèÿ ñî ñïåöèàëèñòàìè-

ôîíèàòðàìè. Èëè — íèçêèé ãîëîñ ñ õðèïîòöîé. Äàæå íå 

èëè — âñå ðàâíî õðèï îñòàíåòñÿ. Ñîâåò — íå øåïòàòü, áó-

äåò õóæå. Ãîâîðèòü êàê ìîæíî ãðîì÷å. Â ìîëîäîñòè ó ìå-

íÿ áûë âûñîêèé ãîëîñ. Íà âûñòóïëåíèÿõ ïî ðàäèî âñåãäà 

ïðîñèëè ãîâîðèòü íà òîí èëè äâà íèæå. Âûñîêèå ãîëîñà 

ïëîõî çâó÷àò â ýôèðàõ. È âîò íàêîíåö ÿ îáðåëà ãîëîñ, î 

êîòîðîì âñåãäà ìå÷òàëà. Òîò, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ «ðàäèé-

íûé» — íèçêèé, âêðàä÷èâûé.

— Òû áîëååøü? — ñïðàøèâàëè çíàêîìûå ïåðâîå âðåìÿ. 

Ïîòîì ïðèâûêëè.

— Âû ïðîñòóæåíû? — ñïðàøèâàëè íà âñòðå÷àõ âåäó-

ùèå, îðãàíèçàòîðû è ïðî÷èå ëèöà.

Ìíå áûëî áîëüíî íå òî ÷òî ãîâîðèòü — äàæå äûøàòü. 

ß íå óïðàâëÿëà ñîáñòâåííûì ãîëîñîì, êîòîðûé ìîã ïðî-

ïàñòü â ëþáîé ìîìåíò. Äî âûñòóïëåíèé, êàê ñîâåòîâàëè 

âðà÷è, ñòàðàëàñü ìîë÷àòü. Ïîñëå — åñëè áû è õîòåëà — íå 

ìîãëà ãîâîðèòü. Ãîëîñ ïðîïàäàë íà÷èñòî. Äàæå èçäàòü çâóê 

áûëà íå ñïîñîáíà. Íî ê ýòîìó áûñòðî ïðèâûêàåøü. Íà î÷å-

ðåäíîé âñòðå÷å ÿ çàðàíåå èçâèíèëàñü, åñëè âäðóã íà÷íó 
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õðèïåòü, ñîïåòü, íåìåòü è èçäàâàòü íåâíÿòíûå âñõëèïû. 

Ïîñëå óñëûøàëà ðàçãîâîð.

— Äà êóðèò îíà, êàê ñàíòåõíèê, — àâòîðèòåòíî çàÿâëÿ-

ëà îäíà èç æåíùèí, ïðèøåäøèõ íà âñòðå÷ó.

Ïî÷åìó êàê ñàíòåõíèê, ÿ î÷åíü õîòåëà óòî÷íèòü. 

Îáû÷íî ãîâîðÿò «êóðèò, êàê ïàðîâîç» èëè «êàê ñàïîæ-

íèê». Èëè ïüåò, êàê ñàïîæíèê? Äà, òî÷íîå âûðàæåíèå — 

«ïüåò, êàê ñàïîæíèê, ðóãàåòñÿ, êàê èçâîç÷èê, à êóðèò, êàê 

ñòàðûé ñîëäàò». Î ÷åì ÿ è ñîîáùèëà æåíùèíå. Òà ïîñìî-

òðåëà íà ìåíÿ òàê, áóäòî ÿ íå ïðîñòî âûòåðëà êîçÿâêó î 

çàíàâåñêó, à ñúåëà åå.

*  *  *

Íà âñòðå÷àõ ñ ÷èòàòåëÿìè ÷àñòî ñïðàøèâàþò, ñ êåì èç 

äðóãèõ ïèñàòåëåé ÿ äðóæó, çíàêîìà. Âñåãäà ðàññêàçûâàþ 

ýòó èñòîðèþ.

Ïðèëåòåëà â äàëåêèé ñåâåðíûé ãîðîä. Ïîëîâèíà òðåòü-

åãî íî÷è èëè óæå óòðà — íå çíàþ. Â ýòî âðåìÿ ñóòîê ÿ äàæå 

íå ïîìíþ, êàê ìåíÿ çîâóò. Â ïðèíöèïå îòêëèêàþñü íà âñå 

èìåíà è ôàìèëèè. Ïî èäåå, ìåíÿ äîëæíû âñòðå÷àòü. Ðàñ-

ñìàòðèâàþ âñòðå÷àþùèõ, êîòîðûõ íåìíîãî. À ñ ëèñòî÷-

êîì, íà êîòîðîì íàïèñàíû äâå áóêâû — ÃÁ, âñåãî îäèí. 

×åðåç ïîë÷àñà â âåñòèáþëå àýðîïîðòà ÿ è ìóæ÷èíà ñ ëè-

ñòî÷êîì îñòàåìñÿ îäíè.

— Èçâèíèòå, åñëè âàø ïàññàæèð íå ïðèåõàë, ìîæåò, âû 

ìåíÿ äîâåçåòå? — ñïðàøèâàþ ÿ, áëàãî çíàþ, â êàêîé ãîñòè-

íèöå ìíå çàáðîíèðîâàëè íîìåð.
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— Íó äàâàéòå. ×òî óæ. Æäàë âîò îäíîãî èç Ìîñêâû, òàê 

íå ïðèëåòåë. Õîòü áû ïðåäóïðåäèë. Çðÿ ÿ, ÷òî ëè, ìàøèíó 

ïðîãðåâàë? — ñîãëàøàåòñÿ ìóæ÷èíà.

— À ÷òî îçíà÷àåò ÃÁ? — óòî÷íÿþ ÿ â ðàìêàõ ñâåòñêîé 

áåñåäû.

— Êàê ÷òî? Ãîñóäàðñòâåííàÿ áèáëèîòåêà. À ÷òî åùå ìî-

æåò îçíà÷àòü?

— Íó, íàïðèìåð, äëÿ ìåíÿ ýòî — ãîðîäñêàÿ áîëüíèöà 

èëè ãèïåðòîíè÷åñêàÿ áîëåçíü. Åùå ãîëîâíàÿ áîëü. — Â ãî-

ëîâå åùå êðóòèëèñü ãèãàáàéòû.

ß ïîáëàãîäàðèëà, ðåøèâ íå ïðèçíàâàòüñÿ, ÷òî ìóæ÷èíà 

âñòðå÷àë èìåííî ìåíÿ, íî ÿ íå äîãàäàëàñü.

Â ãîñòèíèöå ñîííàÿ äåâóøêà íà ðåñåïøåíå äîëãî ðàç-

ãëÿäûâàåò ìîé ïàñïîðò, ïîòîì òàê æå äîëãî ãèïíîòèçè-

ðóåò ìîíèòîð êîìïüþòåðà.

— Íà âàñ áðîíè íåò, — íàêîíåö ãîâîðèò îíà.

— Êàê íåò? Õîðîøî, äàâàéòå âû ìåíÿ ïîñåëèòå áåç 

áðîíè, à óòðîì ðàçáåðåìñÿ, — ïðîøó ÿ, ïîòîìó ÷òî ìíå 

óæå âñå ðàâíî. Ëèøü áû ëå÷ü.

— Íå ìîãó. Ó íàñ â ãîðîäå ïðîõîäèò êîíôåðåíöèÿ, ïî-

ýòîìó âñå íîìåðà çàíÿòû. Îñòàëñÿ îäèí, äëÿ Òðàóáà.

— Ýòî ÿ! — âîñêëèöàþ ÿ.

— Íåò, âû íå Òðàóá. — Äåâóøêà îïÿòü ñâåðÿåòñÿ ñ ìîèì 

ïàñïîðòîì, ãäå çàïèñàíà äåâè÷üÿ ôàìèëèÿ.

— Äà, âåðíî, Òðàóá — ëèòåðàòóðíûé ïñåâäîíèì. Ïîæà-

ëóéñòà, ïîñåëèòå ìåíÿ!

— Íå èìåþ ïðàâà. À åñëè ïðèåäåò Òðàóá?
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— ß âàì êëÿíóñü, îí íå ïðèåäåò! ß âìåñòî íåãî! — ÷óòü 

ëè íå êðè÷ó ÿ.

— À ÷åì âû ìîæåòå äîêàçàòü, ÷òî Òðàóá — ýòî âû? Ó âàñ 

åñòü äîêóìåíò? ß äóìàëà, ÷òî Òðàóá — ýòî ìóæ÷èíà. ß æäà-

ëà ìóæ÷èíó. Ìèõàèëà.

Îðãàíèçàòîðû äåéñòâèòåëüíî îñòàâèëè áðîíü íà íåêî-

åãî Ì. Òðàóáà. È äåâóøêà ïðåäñòàâèëà ñåáå Ìèõàèëà. Êà-

æåòñÿ, â ìûñëÿõ îíà óæå âûøëà çà íåãî çàìóæ è çíàëà, êàê 

áóäóò çâàòü èõ áóäóùèõ äåòåé, à òóò ïîÿâèëàñü ÿ.

— Äåâóøêà, ìèëàÿ, íó êàêèå ìîãóò áûòü äîêóìåíòû íà 

ïñåâäîíèì? Ïîíèìàåòå, ìíîãèå ïèñàòåëè, àêòåðû, àðòè-

ñòû ðàáîòàþò ïîä ïñåâäîíèìàìè, à â ïàñïîðòàõ ó íèõ 

ñîâñåì äðóãèå ôàìèëèè. Íó âîò Èãîðü Ñåâåðÿíèí, Èëüô è 

Ïåòðîâ, Äåìüÿí Áåäíûé — ýòî æå âñå ïñåâäîíèìû.

Äåâóøêà ìîë÷àëà, ïåðåâàðèâàÿ èíôîðìàöèþ.

— Õîòèòå, ÿ âàì êíèæêó ïîêàæó? Òàì åñòü ìîÿ ôîòîãðà-

ôèÿ, — ïðåäëàãàþ íàêîíåö ÿ.

Ðîþñü â ÷åìîäàíå è äîñòàþ êíèæêó.

— Âîîáùå íå ïîõîæà, — ñîîáùàåò ìíå äåâóøêà.

Òóò ÿ óæå íà÷èíàþ òèõî ïîäâûâàòü. Ïîòîìó ÷òî â æèçíè 

â òðè ÷àñà íî÷è ÿ è âïðàâäó íà ñåáÿ íå ïîõîæà, âîîáùå 

íèêàêàÿ.

Íî, íà ìîå ñ÷àñòüå, äåâóøêà íà÷èíàåò ñäàâàòüñÿ.

— Âû òî÷íî çíàåòå, ÷òî Ìèõàèë íå ïðèåäåò? — ñïðà-

øèâàåò îíà ìåíÿ.

— Ìàìîé êëÿíóñü. Âîò áóêâàëüíî ñåãîäíÿ åãî âèäåëà. 

Ïîíèìàåòå, ìû, ïèñàòåëè, ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü õîäèì 
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äðóã ê äðóãó â ãîñòè. Ìèõàèë ïðèõîäèë íà çàâòðàê è ñêàçàë, 

÷òî íå ïðèåäåò. Ìåíÿ âìåñòî ñåáÿ ïðèñëàë.

— Õîðîøî, ÿ âàñ çàñåëþ, íî ïðåäóïðåæäàþ, åñëè Ìèõà-

èë ïðèåäåò, ÿ âàñ âûñåëþ!

— Íå âîëíóéòåñü, ÿ ñàìà âûñåëþñü.

Óòðîì, âûéäÿ èç äóøà, îáíàðóæèâàþ, ÷òî ôåíà íåò. 

Ñ ìîêðîé ãîëîâîé ñïóñêàþñü ê äåâóøêå, ÷òîáû ïîïðîñèòü 

ôåí. È åùå âûçâàòü ñëåñàðÿ, ïîòîìó ÷òî áàòàðåè â ñåâåð-

íîì ãîðîäå — õîëîäíûå. Ñïàëà â ñâèòåðå. Äà è ñàíòåõíèêà 

íóæäàåòñÿ â ðåìîíòå — äóø ïëþåòñÿ âîäîé âî âñå ñòîðî-

íû, íå ïîïàäàÿ íà òîãî, êòî ñòîèò ïîä íèì.

— Ïàñïîðò äàâàéòå, — òðåáóåò äåâóøêà.

— Çà÷åì?

— Ôåí â îáìåí íà ïàñïîðò, ïîä çàëîã. Òàêèå ïðàâèëà.

— Äåâóøêà, ó âàñ æå åñòü êîïèÿ ìîåãî ïàñïîðòà, âû íî-

÷üþ ñäåëàëè. È ÿ íèêóäà èç ãîñòèíèöû íå äåíóñü. Ó ìåíÿ 

ãîëîâà ìîêðàÿ!

— Íå ïîëîæåíî. Òîãäà îñòàâëÿéòå òûñÿ÷ó ðóáëåé.

— Äåâóøêà, ìèëàÿ, äàâàéòå ÿ âûñóøó ãîëîâó è ïðèíåñó 

âàì ïàñïîðò.

— Íåò, ñíà÷àëà äîêóìåíò èëè äåíüãè, à ïîòîì ôåí. 

È âîîáùå ó ìåíÿ êîíåö äíÿ. À åñëè îòäàì âàì ôåí, òî êàê 

ñìåíó ïåðåäàì? Ó ìåíÿ æå íåäî÷åò áóäåò! ß è òàê âàì ÷ó-

æîé íîìåð îòäàëà!

— Ñïàñèáî, — ñäàþñü ÿ, — äàâàéòå ÿ òóò ïðÿìî ó âàñ 

âûñóøóñü. Ïîä ïðèãëÿäîì. È âû áóäåòå ñïîêîéíû.
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Äåâóøêà âûäàëà ìíå ôåí — òàêîé áûë åùå ó ìîåé ìà-

ìû. Îäèí ðåæèì.

Åñëè ïîâåðíóòü äðóãèì êîíöîì, â ðåøåòêå âåíòèëÿòîðà 

ìîæíî îñòàâèòü ïîëãîëîâû — çàòÿíåò òàê, ÷òî íå âûòÿ-

íåøü.

— À âû íàñòàèâàåòå íà ñëåñàðå? — óòî÷íèëà îíà.

— Íó íå òî ÷òîáû íàñòàèâàþ, íî î÷åíü õî÷åòñÿ, ÷òîáû 

áûëî òåïëî. Ìîæåò, íóæíî âîçäóõ â áàòàðåÿõ ïðîäóòü?

— Ñíåãà åùå íåò, çà÷åì âàì áàòàðåè? Íèêòî íå æàëóåò-

ñÿ, à âû ñ óòðà ïîðàíüøå íà÷èíàåòå. Íèêîìó ôåí íå íóæåí, 

òîëüêî âàì. È çíàåòå, ÷òî ÿ âàì ñêàæó? Åñëè áû ïðèåõàë 

Òðàóá, òàêèõ áû ïðîáëåì òî÷íî íå áûëî! Æàëü, ÷òî îí íå 

ñìîã è âàñ ïîñëàë!

*  *  *

Ó êàæäîé ìàòåðè áûâàåò ñîñòîÿíèå, õîòÿ â ýòîì òÿæåëî 

ïðèçíàòüñÿ äàæå ñàìîé ñåáå, êîãäà îò óñòàëîñòè è íåäî-

ñûïà ñïîñîáíà äóìàòü íà óðîâíå èíôóçîðèè-òóôåëüêè. Òî 

åñòü âîîáùå íèêàê. È õî÷åòñÿ ëèøü îäíîãî — ÷òîáû òåáå 

ñêàçàëè, ÷òî äåëàòü è êóäà èäòè. Êàê êòî-òî íàïèñàë â ñîö-

ñåòÿõ, õî÷åòñÿ øîêîëàäêó, íà ðó÷êè è êîãî-íèáóäü óáèòü. 

Ïðè÷åì âñå îäíîâðåìåííî. À çàîäíî ÷òîáû êòî-íèáóäü 

ïðèíÿë çà òåáÿ âñå ðåøåíèÿ.

Ñ êàæäûì ãîäîì âçðîñëåíèÿ äåòåé ñòàíîâèòñÿ ñòðàø-

íåå. Çà âñå, êàæäóþ ñåêóíäó. Ñ ãîäàìè íàêàïëèâàåòñÿ ìíîãî 

ñòðàõîâ.

Äî÷ü Ñèìà óøëà â êèíî ñ ïîäðóæêîé.


