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4 М О С К В А

П О   ТО Р Ц А М  
П Л О Щ А Д Е Й

Идя по улице, перед площадью всегда ускоряешь шаги.
Из частного письма

В 
плотно застроенном старинном городе площадь служила 
или рынком, или местом городских религиозных празд-
ников. Могла совмещать эти функции. Города росли и по 

площади, и площадями. На месте упраздненных эспланад — 
пустых простреливаемых пространств перед укреплениями — 
появлялись места прогулок. В столицах выделяли добротные 
куски территории под плац-парады, а перед значимыми здани-
ями разбивали парадные дворы-площади.

Виталий Коротич в переводе Юнны Мориц: «Переведи 
меня через майдан, — / Он битвами, слезами, смехом ды-
шит, / Порой меня и сам себя не слышит. / Переведи меня 
через майдан». 

Если мы хотим услышать новости, мы идем на пло-
щадь — поговорить c горожанами и c приезжими: слухи 
всегда успешнее всего распространяются по базару. Так 
было в старину. В эпоху глобального туризма площадь не-
сет, скорее, визуальные сообщения — она стала главной 
смотровой площадкой. И формирует образ города.

Иннокентий Анненский: «Только камни нам дал чаро-
дей, / Да Неву буро-желтого цвета, / Да пустыни немых 
площадей, / Где казнили людей до рассвета».

Михаил Жебрак — 

москвич, экскурсовод, автор 

и ведущий программы «Пешком» 

на телеканале «Культура».
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Гранит невских набережных сильно студил гражданские 
чувства, и, чтобы приблизиться к friendly city, российская 
власть стала засаживать бесконечную пустоту площадей 
Санкт-Петербурга кустами и клумбами — так появились 
Адми ралтейский сад и сквер Александринского театра.

Галич: «Смеешь выйти на площадь / В тот назначенный 
час?! Где стоят по квадрату / В ожиданьи полки — / 
От Синода к Сенату, / Как четыре строки?!»

Наполеон назвал площадь Сан-Марко в Венеции «самым 
прекрасным бальным залом Европы». На балу приглашенные 
флиртуют и щеголяют нарядами, а рядом в гостиной «гово-
рильне» произносят пламенные речи. Площадь можно исполь-
зовать и для более действенных высказываний. Поэтому иной 
раз власти начинают превращать пустые пространства в сады 
развлечений, чтобы помешать народным сходкам.

Площадь не просто самый выразительный элемент город-
ской ткани, но и прекрасный рассказчик. Историю города (да 
что там — страны и человечества!) можно понять, исследуя 
перемены на городских площадях.
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Т В Е Р С К А Я  
п л о щ а д ь

Гиляровский: «Как-то часу в седьмом вечера, Великим по-
стом, мы ехали c Антоном Павловичем c Миусской площа-
ди… ко мне чай пить. Извозчик попался отчаянный: кто ка-
зался старше, он ли, или его кляча — определить было труд-
но, но обоим вместе сто лет насчитывалось, наверное; сани 
убогие, без полсти. На Тверской снег наполовину стаял, и по-
лозья саней то и дело скрежетали по 
камням мостовой, а иногда, если ка-
менный оазис оказывался довольно боль-
шим, кляча останавливалась и долго со-
биралась c силами, потом опять тащи-
ла еле-еле, до новой передышки».

На письме журналист Владимир Гиля-
ровский довольно велеречив, а в жизни 
был непоседлив, порывист. Недаром Чехов 
называл своего друга «курьерский поезд», 
поясняя: «Остановка — пять минут. Бу-
фет». Пока лошадь отдыхала на Страстной 
площади, Гиляровский успел соскочить 

1

Владимир Алексе евич 
Гиляровский (1855—
1935) — краевед 
Москвы 

Т В Е Р С К А Я   П Л О Щ А Д Ь

Тверская улица выше дома 
генерал-губернатора, 1888 год
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и купить моченый арбуз, завя-
занный в толстую серую бумагу. 
Бумага быстро промокла, руки 
заледенели. Решил отдать арбуз 
городовому. Тот, увидев фураж-
ку внеклассного чиновника, ко-
зырнул. Гиляровский успел ска-
зать: «Держи осторожно...» 
На словах «он течет» Чехов пере-
бил: «Это бомба, нести в уча-
сток!» Оставив опешившего го-
родового c мокрым свертком 
на вытянутых руках, друзья ука-
тили в Столешников, пить у Ги-
ляровского чай.

Дежурный городовой, поли-
цейский участок и даже арбуз 

не только детали шуточного рассказа, но и часть истории Твер-
ской площади, стоит только копнуть. В старину Тверскую назы-
вали «улица-змея». Узкая и извилистая Тверская вечно была за-
бита каретами и телегами. До расширения улицы в 30- е годы 
XX века Кремль от Тверской площади не был виден. Да и ны-
нешней площади тогда еще не существовало.

Утраченный Страстной монастырь 
на Пушкинской площади, 
основанный в 1654 году 

в Земляном городе у ворот 
Белого города

М О С К В А

Тверская улица, 1887 год
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Седок: «От Охотного до Триумфальной пятиалтын-
ный!? Почему так дорого?» Извозчик: «Тверскую объез-
жать придется — прием у губернатора».

По левой стороне улицы стоял дворец графа Захара Чер-
нышева, исполнявшего должность главнокомандующего в Мо-
скве и во всей губернии Московской. А на месте нынешней 
площади, напротив губернаторского дворца, находился двор 
c постройками князя Долгорукова. Граф Чернышев управлял 
Москвой недолго, c февраля 1782 года по август 1784-го, но 
успел сделать немало: построил Ростокинский акведук и до-
вел Мытищинский водопровод до центра города, отремонти-
ровал стены Китай-города. Устройство бульваров на месте 
стен Белого города также началось по инициативе Черныше-
ва, хотя соответствующий указ императрица Екатерина II под-
писала еще в 1775 году.

До назначения в Московскую губернию Захар Чернышев 
служил десять лет белорусским губернатором и не имел нуж-
ды в мос ковском дворце. Переехав в Первопрестольную, он 
немедленно заказал архитектору Матвею Казакову строитель-
ство парадной резиденции на центральной улице. Летом 
1784 года глава Москвы взял месячный отпуск для поездки 

В центре Тверской площади установлен памятник Юрию Долгорукому. Авторы: 

С. Орлов, А. Антропов, Н. Штамм, В. Андреев

Т В Е Р С К А Я   П Л О Щ А Д Ь
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в свои белорусские деревни, на обратном пути простудился 
и после недолгой болезни умер. Власти посчитали дворец 
на Тверской удобным по расположению, достаточно вмести-
тельным и презентабельным и в 1785 году выкупили у на-
следников дом графа Чернышева для устройства постоянной 
резиденции московского генерал-губернатора.

Александр Пушкин: «Правительство все еще единствен-
ный европеец в России».

Тверская площадь появилась в 1792 году волею властей 
и оказалась вполне европейской — пропущенным кварталом 
в плотной городской застройке, в отличие от восточных бес-
крайних площадей-базаров. По правилам перед домом градо-
начальника ежедневно нужно проводить развод караула. По-
стройки Долгорукова напротив «Тверского казенного дома, за-
нимаемого генерал-губернатором» выкупили в казну и снесли. 
Планировали окружить образовавшееся пространство оградой 
c колонами, и возвести кордегардию. Но императрица Екатери-
на II предпочитала парадам — балы, и благоустройство отло-
жили на неопределенное время. Плац-парад напоминал, ско-

Литография А. Кадоля «Дом генерал-губернатора на Тверской улице», 

начало XIX века

М О С К В А
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рее, пустырь со щитом главнокомандующего в центре и офи-
циально именовался «казенным пустопорожним местом».

Павел I: «Рота направо кругом. Вперед марш. Знамя вы-
ходит, и барабанщик бьет палки».

Сын Екатерины Павел во главу угла поставил военные эк-
зерсисы. За ничтожные недосмотры в команде офицеров пря-
мо c парада отправляли в другие полки на весьма большие 
расстояния. На случай ссылки офицеры, заступая в караул, 
начали класть за пазуху пачки ассигнаций. Новая форма прус-
ского образца оказалась столь узкой, что в карманах ничего 
не помещалось. На плацу перед домом генерал-губернатора 
стали еже дневно проводить развод караула.

 
Алексей Толстой: «В мои ж года хорошим было тоном / 

Казарменному вкусу подражать, / И четырем или осьми 
колоннам / Вменялось в долг шеренгою торчать / Под не-
избежным греческим фронтоном. / Во Франции такую 
благодать / Завел, в свой век воинственных плебеев, / На-
полеон, — в России ж Аракчеев».

Тверской полицейский 
дом. Фото 1913 года

Т В Е Р С К А Я   П Л О Щ А Д Ь
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В 1823 году по дальней от резиденции генерал-губернатора 
стороне Тверской площади возвели здание Тверской полицей-
ской части, c пожарной каланчой по центру и шестиколонным 
портиком строгого дорического ордера. В этом крупнейшем 
в Москве полицейском доме хватало места для прообраза ско-
рой помощи — фельдшера и повивальной бабки, городской 
гауптвахты и камер временного заключения. Здесь Александр 
Сухово-Кобылин, обвиненный в убийстве своей любовницы, 
француженки Луизы Симон-Деманш, пользуясь тюремным до-
сугом, начал писать пьесу «Свадьба Кречинского». Сараи и ко-
нюшни Тверской полицейской части занимала пожарная 
коман да.

Московский полицмейстер, старый кавалерист Николай 
Огарев, лично два раза в год ездил по воронежским и тамбов-
ским конным заводам, выбирал битюгов, приводил их в Мо-
скву и распределял по районным пожарным частям. Огарев 
в подведомственном ему пожарном деле завел обычай, быто-
вавший в русской гвардейской кавалерии, каждую часть ком-
плектовать лошадьми определенной масти. Одномастные вы-
езды смотрелись эффектно, более того, стало удобно по ма-
сти лошадей определять, какая часть мчится на пожар. Для 

Тверской полицейский 
дом 

М О С К В А
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Тверской пожарной части полицмейстер отбирал желто-пегих 
битюгов — золотых c большими белыми пятнами.

Зевака: «Царь-то когда прибывает?»
Знаток: «Не царь, а шах персидский, деревенщина!»
Зевака: «Царь-то персиянский у губернатора останови-

лись?»
Знаток: «Не по чину будет. Особе королевской крови по-

ложено в Кремлевском дворце! Состою при генерал-губер-
наторе истопником. В этикетах понимание имею».

Зевака: «А ентот… гарам… гарим… женки его c ним 
приехали?»

Знаток: «Жен в Петровском дворце разместили».

Москва стала первым большим городом на маршруте пер-
сидского шаха Насер ад-Дина в европейском турне 1873 года. 
Шах въехал в Москву 7 мая, вечером смотрел из царской 
ложи Большого театра балет «Волшебный башмачок». 8 мая 
шах посетил Оружейную палату и изъявил желание еще раз 
посетить Большой театр. После балета «Царь Кандавл» шах 
отправился на бал, который давал генерал-губернатор Влади-
мир Долгоруков в своем доме. Фасад дворца осветили газо-
выми фонарями, на Тверской площади зажегся украшенный 
персидскими флагами щит c изображениями льва и солнца. 

Украшенные фасад и площадь 
по случаю торжеств

Т В Е Р С К А Я   П Л О Щ А Д Ь
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Насер ад-Дин c многочисленной свитой прибыл на бал в 11 
вечера. Сняв соболиную шубу, он остался в архалуке, покры-
том алмазами и изумрудами c перевязью из драгоценных 
камней. Шах угощался специально приготовленными восточ-
ными блюдами, смотрел на танцующих и в час ночи покинул 
дворец. Свита осталась до конца бала, который окончился 
в пятом часу.

Днем 9 мая на Красной площади шаху показывали учения 
сборной пожарной команды города. Бравые пожарные подни-
мались на крыши зданий и спускались оттуда в спасательных 
мешках. На Тверской площади гостя знакомили c работой по-
жарных паровых насосов. В золотой карете, запряженной цу-
гом шестериком белых без отметин лошадей, персидский шах 
прибыл на площадь. Звякнул пожарный колокол, полиция вы-
ровняла линию горожан, и в воздух ударили тугие струи. Осма-
тривать сами машины шах не стал, из кареты не выходил и че-
рез несколько минут уехал. Горожане, ждавшие несколько ча-
сов под солнцем на площади зрелища, зароптали. Тогда офицер 
на лошади подъехал к пожарным машинам и что-то приказал 

Открытие памятника герою Русско-

турецкой войны 1877–1878 годов 

генералу Скобелеву. 1912 год

М О С К В А
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команде. Пожарные развернули брандспойты, и над толпой 
раскрылись водяные зонты.

...
24 июня 1912 года на Тверской площади по квадрату вста-

ли шеренги солдат, над глазетом священников колыхались хо-
ругви, по краям волновалось серое море обывательских фу-
ражек, расцвеченное пеной ярких дамских шляпок. Обилие 
орденов и лент на отцах города подсказывало, что событие 
не ординарное. В центре площади высилась огромная палат-
ка: на высоких шестах натянуты холщовые полотнища, оттяж-
ки украшены флажками.

Завесы упали, и открылся ступенчатый постамент. Нижний 
ярус занимали две группы атакующих пехотинцев. Над ними, 
вскинув руку c саблей, скакал генерал c развевающейся боро-
дой. Площадь замерла… Первым слово бросил кто-то из вете-
ранов, подхватили делегации c венками, и вот загудела вся 
площадь: «Белый генерал. Белый генерал. Белый генерал!» 
Принимающий парад великий князь Михаил Александрович 
строго глянул на замерших солдат и c улыбкой повернулся 
к толпе — народная любовь уставам не подчиняется.

Дама в возрасте: «Тогда все просто грезили Михаилом 
Дмитриевичем. Я носила длинную шубку “Скобелев” c бал-
канской лисицей».

Молодая спутница: «Это как бекеша?»
Дама в возрасте: «Что вы, милая, какая бекеша! Сукно 

нежное и пушистое, чистый барашек. Узоры нашиты чер-
ным шелком под цвет лисьего меха. А застежки аграман-
товые цвета беж c примесью белокурого бисера». 

После падения Плевны и освобождения Болгарии генерал 
Скобелев стал необычайно популярен. Мужчины отпускали пу-
шистые бакенбарды а-ля Скобелев. Женщины облачились 
в шубки «Скобелев». Впрочем, портные шили также манто 
«Черняев», пальто «Тотлебен» и «Гурко» по фамилиям героев 
Русско-турецкой войны. Михаила Скобелева прозвали белым 
генералом за участие в сражениях в белом мундире и на белом 
коне. Для русской армии Скобелев стал новым Суворовым: 

Т В Е Р С К А Я   П Л О Щ А Д Ь


