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Глава 1

— Я не вижу его!
Хр-р! Хр-р-р!
— Смотри лучше!
— Он уже посинел!
— Судороги!
Я навалился на толстого мужика, что бился 

в конвульсиях, давая Томилиной возможность 
еще раз попытаться очистить полость его рта. Ве-
село, конечно, одновременно держать ему руки 
и не давать закрыться рту, сунув пальцем щеку 
клиента между его же зубами. Понятное дело, 
пациент не соображает ровным счетом ничего — 
ему сейчас дышать вообще нечем. Перекрыт воз-
духопровод. Спазм голосовых связок — так на-
зывается та штука, которая возвела преграду 
доступу воздуха. Напрочь. Захотелось дебилу по-
казать молодецкую удаль. Игрался, подбрасывая 
еду и ловя ее ртом. Доловился.

Жена циркача-любителя все заметила, попы-
талась помочь супругу, стучала по спине... Это им 
просто повезло очень сильно, что «скорая» была 
здесь же, рядом. В том же кафе спасали официан-
та от носового кровотечения. Потому что минут 
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через пять, а то и меньше, спасать было бы уже 
некого. Так что совместно с какими-то мужиками 
переставшего дышать клиента мы затащили пря-
мо в салон нашего «рафика», где сейчас и пыта-
емся оказать ему помощь.

— Я не могу его достать!
Томилина почти плакала.
— Держи голову!
Мужик уже затих, перестал метаться, так, по-

дергивался только. Лена запрокинула ему голо-
ву, я протер место воздействия ваткой со спир-
том. Эх, нам бы набор для трахеостомии. Но нет 
его у  нас. Но столовый нож тоже пригодится, 
если нет больше ничего под рукой. Среди меди-
ков гуляет легенда про смельчака, который сде-
лал это с помощью шариковой ручки, но это уже 
за гранью научной фантастики. Мы поменялись 
местами, я взял скальпель, мысленно перекре-
стился...

Разрезал кожу вдоль, раздвинул. Теперь фас-
цию поперек, и гортань передо мной. На все счи-
танные секунды ушли. Кровить тут почти нече-
му, потом протру, не до этого сейчас. Так, вот он, 
третий хрящ. Втыкаем скальпель, не до конца, 
чтобы не проткнуть заднюю стенку, и аккуратно, 
но быстро вверх лезвием. Готово! Ну! Дыши!

Мужик судорожно вдохнул — и остановился. 
Давай, дружище, не стесняйся! Рефлексы Герин-
га—Брейера никто не отменял! Вспоминай, дядя: 
вдох вызывает выдох — и наоборот!

Услышал пациент мой мысленный посыл, за-
кашлял. Вот и славно. Томилина подала мне дет-
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ский воздуховод, и я вставил его в отверстие. До 
больницы дотянем. Дышит сам, судорог нет, даже 
розоветь вроде начал.

— Миша! Поехали!
Харченко нажал на газ, наша машина рвану-

ла вперед.
— Михаил! Я умоляю, аккуратнее, — подала 

голос Томилина. Ну да, я от резкого рывка чуть 
не протаранил ее головой.

После аварии у  моего дома Лена стала бо-
язливой. И отделалась всего помятым крылом, 
которое на СТО имени «нелегальных абхазов» 
поменяли за два часа и сто рублей. Но нет, Томи-
лина продолжала трястись. Особенно когда виде-
ла рядом женщину за рулем.

А вот Шишкина уже на следующий день все 
забыла. Папочка договорился о замене бампера 
в гараже ЦКБ, чего нервничать, правда?

Единственное, что мне предъявляла Лиза — 
мое отсутствие дома в момент аварии. Дескать, 
вот я бы вышел, все этой «обезьяне с гранатой» 
объяснил по жизни. Но я-то был дома! Просто 
затаился на кухне, стараясь даже дышать поти-
ше. И слушал, как сначала Лена прибежала за по-
мощью. Потом Лиза ломилась в дверь. А я себе 
представлял, что вот выйди сейчас я на улицу — 
обе мигом забудут про «поцелуй». И устроят ава-
рию с черепно-мозговыми уже мне.

Но потом приехал инспектор ГАИ, нача-
лось составление протокола, рисование схем — 
девушкам стало не до меня. Но я долго еще не 
мог поверить, что всё закончилось. Так и проси-
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дел полдня дома, думая, что надо с этим кобеля-
жем завязывать. Не доведет оно меня до добра. 
Это мне высшие силы так немного пальчиком 
погрозили. Не был в прошлой жизни ходоком, 
нечего и в этой начинать. Потому что занятие 
это требует особого склада ума и определенных 
навыков. А у меня, похоже, ни того ни другого. 
К тому же какая-нибудь гадина обязательно до-
нос напишет, аморалку припаяют. Как Шатерни-
кову… Морозов говорил, что прилетело директо-
ру неслабо — неполное служебное светит. То ли 
Галушко сдал, то ли кто-то из доброжелателей 
стукнул. Не говоря уже о самой Шевченко. Впол-
не могла и сама набарабанить.

— Вроде бы уже дороги сухие? — Томилина 
все никак не могла успокоиться.

— Майские праздники скоро, — буркнул я. — 
На улице уже плюс десять.

— У нас и на майских бывает снег, — поучи-
тельно произнесла Лена.

***

Я уже говорил о законе парных случаев? Нас 
опять настигло. Только мы сдали мужика в при-
емный покой, под надзор реаниматологов, и вы
ехали на большую дорогу, ведущую к подстан-
ции, как нате вам. Томилина буркнула в рацию 
«Седьмая свободна» и получила такой радост-
ный ответ: «Возвращайтесь». Я даже начал от-
крывать рот, чтобы попросить Мишу тормознуть 



ПОЧТИ ВРАЧ

9

у гастронома, ибо душе внезапно захотелось ке-
фира. Но нет. Дан приказ ему на запад. И адресо-
чек знакомый: та самая рабочая общага, в кото-
рой нам доступно объясняли, что у настоящего 
мужчины только одно призвание: бухать. И по-
вод хороший, оригинальный такой — задыхается. 
«Никогда такого не было, и вот опять».

— Надеюсь, это просто астматик, а не очеред-
ной циркач… — высказала пожелание Лена. Прям 
как в ресторан пришла.

— Да, сейчас только меню допишу.
Хоть и солидарен с ней на все сто сорок шесть 

процентов — мне тоже больше нравятся простые 
вызовы, о которых и вспомнить нечего, но имеем 
то, что имеем.

Приехали, поднялись на четвертый этаж. 
Ножками, конечно. В зданиях ниже шести эта-
жей лифты не предусмотрены. Говорят, для здо-
ровья полезно. Если так, то скоропомощники 
вместе с сельскими почтальонами должны жить 
вечно.

Да, не теми словами Елена Александровна 
просила высшие силы, ошиблась где-то. Застали 
мы следующий натюрморт. Хотя нет, до изобра-
жения неживой природы тут еще не дошло, пока 
никто не умер. Назовем это жанровой сценкой. 
Именуется «Мы с пацанами квасим». Художник 
неизвестен. Как обычно, повод неясен. Но судя 
по количеству окурков в блюде с салатом — гудят 
долго. Все как в песне: «У соседей напротив идет 
третий день день рожденья, а может быть, свадь-
ба, а может — семейный скандал».
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Но один из бойцов и  вправду выглядит не 
особо. Точно задыхается. Рожа багрово-синяя, 
вены на голове и шее вздуты, одышка как бы не 
пятьдесят в минуту. По делу вызвали, не приде-
решься.

Пока я выдирал из чемодана тонометр, То-
милина в лучших традициях регби прорвалась 
к клиенту. Впрочем, дружбаны болезного быстро 
перекочевали в дальний угол и даже оператив-
но сдвинули столы в сторону. Сразу видно, люди 
медиков уважают, как и положено у прошедших 
самый народный университет.

— Левое легкое совсем не дышит, — сообщила 
мне Елена. — Что это?

Экспресс-опрос показал, что ели мясо. Кто-
то где-то взял и наварили целую кастрюлю. Ага, 
вижу, объем посуды чуть не ведро. Куски тоже не 
бедняцкие, с кулак примерно.

— Подавился? — высказал я гипотезу. — Дай 
послушаю.

И правда, левое легкое вообще немое, зато 
правое работает как паровоз, свистит и хрипит 
так, что и на расстоянии слышно замечательно.

— Инородное тело главного бронха! — выска-
зала гипотезу Томилина.

А что, вполне возможно. Мужик бухой, ку-
сок мог миновать голосовые связки, не вызвав 
их молниеносный спазм. А  дальше  — застрял 
там, где просвет бронха не пустил, и закупорил 
всё.

— Спецы? Или везем? — задал я самый глав-
ный сейчас вопрос. Часы-то тикают.
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— Сами, — секунду подумав, сказала Лена. — 
Пока реанимацию дождемся, нас тут и самих по-
хоронят.

Этот момент она сразу просекла, молодец. 
Если эти ухари увидят, что мы просто сидим 
и  ждем чего-то, то до советского аналога суда 
Линча недолго. А делать мы ничего толком не 
можем. Ну уколем мы ему сейчас гормоны и нар-
котики, а толку с того?

—  Так, мужчины,  — начал организовывать 
я работу добровольных помощников. — Давайте, 
кто побыстрее и потрезвее, в машину нашу за но-
силками. Срочно надо вашего друга в больницу.

Молодцы, куда только хмель у ребят делся. 
Глаза в кучку, и помчались. Минуты не прошло, 
как появились носилки, и даже паспорт нашелся. 
Со всем тщанием понесли друга и собутыльни-
ка, да не ногами вперед, как покойника, а высоко 
приподняв головной конец. А мне что? Не я несу, 
да и не меня, пусть показывают уважение к коре-
шу. Вот только пациент наш всё синеет и синеет.

Запихнули мы носилки на станок, который 
в «скорой» установлен для обеспечения стабиль-
ности перевозки, и помчались. С цветомузыкой 
и дискотекой. Уж не знаю, сколько раз Харченко 
вспомнил ту роковую поездку, вылившуюся для 
него в четыре месяца больничного и хромоту, но 
домчали мы быстро, если и не рекорд, то близко 
к этому.

Вывез я из приемника каталочку, начали пе-
регружать болезного, смотрю, а  он уже очень 
даже неплохо выглядит. Конечно, по сравнению 
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с тем, какой был, но всё же положительная дина-
мика на лице. Может, кусок куда откатился, или 
назад чуток прошел?

А нас уже ждали. Конечно, мы же заказывали 
торжественную встречу. Обязательным условием 
было наличие как минимум одного реаниматоло-
га. Был такой специалист и даже помог сгружать 
организм на каталку. Пока мы тащили ее внутрь, 
на два голоса рассказывали, что было, что ста-
ло. Разве что ту часть, где повествование «на чем 
сердце успокоилось», доверили местным специ-
алистам.

Но мужик просто розовеет на глазах! К сча-
стью, нашему рассказу поверили и  забрали 
к себе. Может, реаниматологам тоже интересно 
стало, как такое случилось. Ну как говорится, 
вскрытие покажет...

Правду мы узнали часа через три, когда при-
везли в эту же больницу очередного пациента. 
Я не выдержал и пошел в реанимацию за послед-
ними новостями.

Мы оказались почти правы. Во всем виноват 
алкоголь. Именно из-за его повышенной концен-
трации мужик попытался проглотить слишком 
большой шмат мяса. И получилось инородное 
тело, только не дыхательных путей, а пищевода. 
Здоровенный непрожеванный кусок застрял на 
полпути в месте сужения и придавил главный 
бронх. А пока мы его везли и, соответственно, 
трясли, то пища смогла продвинуться естествен-
ным путем и попала в желудок.

Вот уж действительно, дуракам везет.
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***

Галя опять забухала. На полноценный запой 
это не тянуло, так, на затянувшуюся пьянку. Дня 
три синячила она с какими-то залетными друж-
банами, которых всегда в достатке, если вдруг 
понадобится помощь погулять на халяву. Но 
как пелось в песне — а годы летят. Здоровья уже 
не хватает. Еще чуть-чуть, и принцесса достиг-
нет того возраста, когда отсутствие болей после 
пробуждения означает смерть. А хочется же как 
в молодости.

Верный Буряце организовал плацдарм для 
лечения в своей московской квартире на Куту-
зовском. Точно говорил побывавший здесь Да-
вид — больше всего его жилище напоминало ан-
тикварный магазин. Стиль «цыганское барокко» 
во всей красе. Лепнина, позолота, люстры из се-
рии «кошмар уборщицы». Бархат, картины и вся-
кие пуфики с креслами. Короче, один пылесбор-
ник возле другого. Как психически здоровый 
человек может в такой обстановке постоянно на-
ходиться — вот не знаю.

Галя охала и стонала на здоровенной, навер-
ное, пятиспальной кровати. Для такой постель-
ное белье только по заказу шьют, в  магазинах 
вряд ли продают. Понятно, что и здесь самое ма-
лое — девятнадцатый век, всё в финтифлюшках 
и завиточках. Даже под стойку для капельницы 
мы приспособили вешалку для шляп из каких-
то рогов на стойке из орехового дерева. В голове 
мелькнула дурная шутка про то, у кого это дело 
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отпилили, но оглашать сомнительную остроту 
про ментовского генерала я, естественно, не стал.

Ну что сказать? Вылечили Галю, куда же мы 
денемся? Не то что на ноги поставили, но ин-
токсикацию сняли, желудок успокоили, голову 
прочистили. Сейчас бульончику крепкого по-
пьет — и завтра снова в бой. Мы уже потихонеч-
ку начали паковать то, что не понадобится, как 
зазвонил телефон. Борис пошел, поднял трубку. 
Что говорит кто-то нежелательный и даже не-
приятный ему, сразу после «алло» стало понятно. 
Звонивший искал Брежневу, а Буряце рассказы-
вал, где он видит звонящего, на чем он его вертел 
и прочее. В выражениях не стеснялся. Немного 
полаявшись в стиле «ты на кого лапу поднял?», 
он бросил трубку.

Я на этот разговор поначалу внимания не обра-
тил. Это их заморочки, мне они не интересны. Его 
жизнь, пусть грызется с кем хочет. Но буквально 
минут через тридцать тема получила развитие.

Знал бы — включил бы скорость вливания на 
максимум и постарался сбежать побыстрее. Но 
в этот день и у меня, и у Давида интуиция не ра-
ботала совсем. Потому что звонок в дверь никого 
из нас не побеспокоил. Борис пошел открывать. 
Щелкнули замки, и в прихожей заговорили на 
повышенных тонах. Тоже в выражениях не стес-
нялись. Мат-перемат, потом, судя по звуку, кто-
то получил смачного леща.

В комнату зашел высокий, статный мужчина. 
А я знаю!.. Он хоть и в гражданке, но его звание 
мне известно. Генерал-полковник. Первый заме-
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ститель министра. И муж дамы, которой я вот 
прямо у него на глазах извлекаю иглу капель-
ницы из вены. Красивый мужик, и нет в нем той 
кукольности, которую так тщательно культиви-
ровали ретушеры советских газет. Наоборот — 
взгляд тяжелый, властный. Юрий... как же тебя 
там по отчеству? Чурбанов. Хорошо начал, высо-
ко взлетел, но уже через годик-другой сгорит си-
ним пламенем. Сразу как тестюшка преставится, 
тут же Андропов и начнет гнобить их компашку 
с Щелоковым окончательно. Босс застрелится, 
а вот Юрок в тюрягу отъедет. Галя быстро с ним 
разведется, типа я ни при чем. Но судя по пер-
стням с огромными бриллиантами на руках — 
очень она даже при делах.

—  Из ЦКБ?  — спросил он.  — Закончили? 
Выйдите.

Каждое слово, блин, по пятьдесят кило. Но 
нам не хамит, понимает, что мы тут ни при чем. 
Оперативно собрав барахлишко, мы рванули 
на выход. Проходя мимо генерала, я почувство-
вал неслабый такой выхлоп. Да уж, как-то у них 
с разнообразием способов снять стресс не очень. 
Один метод, и не совсем эффективный к тому же.

Мы двинулись было в прихожую, но дорогу 
нам преградил какой-то крендель, спорить с ко-
торым нам почему-то не захотелось. Поставили 
человека с задачей «никого ни в какую сторону 
не пущать», так зачем ему мешать? Нам и на кух-
не посидеть можно.

—  Коля, помоги!  — крикнул Чурбанов из 
спальни, и выход на время освободился.
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Мы дружно решили, что пора и честь знать, 
и  быстренько рванули на выход. Где там был 
Боря Буряце, гонорар, нас и вовсе не интересо-
вало. Прошли мимо «Чайки», горделиво стоящей 
у подъезда с приоткрытой задней дверцей, сели 
в свою машину и уехали.

— Это кто был? — спросил Давид, когда мы 
уже покинули зону боевых действий. — Мужик 
Галин?

— Телевизор смотреть надо, — ответил я. — 
Первый зам Щелокова, генерал Чурбанов.

— Офигеть, — протянул Ашхацава. — Вот это 
засада! Кончился наш бизнес!

— Да и хрен с ним, заработали немного, и хва-
тит. Тише едешь — дальше будешь.

В ответ на эту сентенцию Давид только по-
качал головой.

— Интересно, забудут они про нас или нет?
—  А  ты сам как думаешь?  — спросил  я.  — 

Сколько времени до следующего загула пройдет? 
Молчишь? И правильно.

Князь помолчал, но недолго:
— Слушай, а почему они все бухают как не 

в себя?
— Культуры нет. Да и воспитания тоже. Как 

стресс снять? Только водку и знают. Хотя эти, на-
верное, уже на элитное виски да коньяки переш-
ли. Впрочем, хрен редьки не слаще.

— Да какой у них стресс! — возмутился Да-
вид. — Галя мне говорила, что где-то в МИДе фор-
мально оформлена, а на работу не ходит. Шляет-
ся из ресторана в ресторан. Не жизнь, а конфетка.
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— Ты же ее видел только что, — возразил я, 
останавливаясь на красный.  — Какая тут кон-
фетка? Живут в постоянном страхе — даст дуба 
папаша и сожрет их Андропов с потрохами. По-
отнимает все эти бриллианты, может, вообще 
в тюрьму упечет, если возбухать будут. А они, по-
верь, будут. Совсем обнаглели. Вот откуда у слу-
жащей МИДа брюликов на сотни тысяч рублей?

Мы опять помолчали. Москва нам дала «зе-
леную улицу» — я разогнался под восемьдесят.

— Ты прав, — Ашхацава переварил мой во-
прос, вздохнул. — Юрий Владимирович, конеч-
но, крут. Даст им прикурить. Но я слышал, что 
сейчас главный не он, а Суслов. Этот всех в ку-
лаке держит, даже в КГБ чихнуть без его приказа 
не могут.

— Дава, не лезь в это дерьмо. Нырнешь — не 
всплывешь.

Слова оказались пророческими. Но не для 
Давида.

***

Вечером уже, часов в  пять, позвонил теле-
фон. Секретарь Чазова сообщила мне, что завтра 
в девять тридцать пять у меня назначена встре-
ча с академиком. Ясное дело, что моими планами 
никто не интересовался.

Я позвонил Морозову — нет, его не вызыва-
ли. И зачем, спрашивается, начальнику четверто-
го управления Минздрава студент? Отчитаться 
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