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ГРАНАТОВЫЙ 
БРАСЛЕТ

Любовь должна быть трагедией.  
Величайшей тайной в мире!  

Никакие жизненные удобства, расчеты 
и компромиссы не должны ее касаться.
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L. van Beethoven. 2 Son. (op. 2, № 2).
Largo Appassionato.

I

В середине августа, перед рождением молодого ме-
сяца, вдруг наступили отвратительные погоды, какие 
так свойственны северному побережью Черного моря. 
То по целым суткам тяжело лежал над землею и морем 
густой туман, и тогда огромная сирена на маяке ревела 
днем и ночью, точно бешеный бык. То с утра до утра шел 
не переставая мелкий, как водяная пыль, дождик, пре-
вращавший глинистые дороги и тропинки в сплошную 
густую грязь, в которой увязали надолго возы и экипажи. 
То задувал с северо-запада, со стороны степи, свирепый 
ураган; от него верхушки деревьев раскачивались, приги-
баясь и выпрямляясь, точно волны в бурю, гремели по но-
чам железные кровли дач, и казалось, будто кто-то бега-
ет по ним в подкованных сапогах; вздрагивали оконные 
рамы, хлопали двери, и дико завывало в печных трубах. 
Несколько рыбачьих баркасов заблудилось в море, а два 
и совсем не вернулись: только спустя неделю повыбрасы-
вало трупы рыбаков в разных местах берега.

Обитатели пригородного морского курорта — большей 
частью греки и евреи, жизнелюбивые и мнительные, как 
все южане, — поспешно перебирались в город. По размяк
шему шоссе без конца тянулись ломовые дроги, перегру-
женные всяческими домашними вещами: тюфяками, 



Гранатовый браслет

5

диванами, сундуками, стульями, умывальниками, само-
варами. Жалко, и грустно, и противно было глядеть сквозь 
мутную кисею дождя на этот жалкий скарб, казавшийся 
таким изношенным, грязным и нищенским; на горнич-
ных и кухарок, сидевших на верху воза на мокром брезенте 
с какими-то утюгами, жестянками и корзинками в руках, 
на запотевших, обессилевших лошадей, которые то и дело 
останавливались, дрожа коленями, дымясь и часто нося бо-
ками, на сипло ругавшихся дрогалей, закутанных от дождя 
в рогожи. Еще печальнее было видеть оставленные дачи 
с их внезапным простором, пустотой и оголенностью, 
с изуродованными клумбами, разбитыми стеклами, бро-
шенными собаками и всяческим дачным сором из окурков, 
бумажек, черепков, коробочек и аптекарских пузырьков.

Но к началу сентября погода вдруг резко и совсем не
жданно переменилась. Сразу наступили тихие безоблач-
ные дни, такие ясные, солнечные и теплые, каких не было 
даже в июле. На обсохших сжатых полях, на их колючей 
желтой щетине заблестела слюдяным блеском осенняя 
паутина. Успокоившиеся деревья бесшумно и покорно 
роняли желтые листья.

Княгиня Вера Николаевна Шеина, жена предводителя 
дворянства, не могла покинуть дачи, потому что в их го-
родском доме еще не покончили с ремонтом. И теперь 
она очень радовалась наступившим прелестным дням, 
тишине, уединению, чистому воздуху, щебетанью на те-
леграфных проволоках ласточек, сбившихся к  отлету, 
и ласковому соленому ветерку, слабо тянувшему с моря.

II

Кроме того, сегодня был день ее именин — семнадца-
тое сентября. По милым, отдаленным воспоминаниям 
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детства она всегда любила этот день и всегда ожидала 
от него чего-то счастливо-чудесного. Муж, уезжая утром 
по спешным делам в город, положил ей на ночной столик 
футляр с прекрасными серьгами из грушевидных жемчу-
жин, и этот подарок еще больше веселил ее.

Она была одна во всем доме. Ее холостой брат Николай, 
товарищ прокурора, живший обыкновенно вместе с ними, 
также уехал в город, в суд. К обеду муж обещал привез-
ти немногих и только самых близких знакомых. Хорошо 
выходило, что именины совпали с  дачным временем. 
В городе пришлось бы тратиться на большой парадный 
обед, пожалуй даже на бал, а здесь, на даче, можно было 
обойтись самыми небольшими расходами. Князь Шеин, 
несмотря на свое видное положение в обществе, а мо-
жет быть и благодаря ему, едва сводил концы с концами. 
Огромное родовое имение было почти совсем расстроено 
его предками, а жить приходилось выше средств: делать 
приемы, благотворить, хорошо одеваться, держать лоша-
дей и т. д. Княгиня Вера, у которой прежняя страстная 
любовь к мужу давно уже перешла в чувство прочной, вер-
ной, истинной дружбы, всеми силами старалась помочь 
князю удержаться от полного разорения. Она во многом, 
незаметно для него, отказывала себе и, насколько возмож-
но, экономила в домашнем хозяйстве.

Теперь она ходила по саду и осторожно срезала ножни-
цами цветы к обеденному столу. Клумбы опустели и имели 
беспорядочный вид. Доцветали разноцветные махровые 
гвоздики, а также левкой — наполовину в цветах, а напо-
ловину в тонких зеленых стручьях, пахнувших капустой, 
розовые кусты еще давали — в третий раз за это лето — 
бутоны и розы, но уже измельчавшие, редкие, точно выро-
дившиеся. Зато пышно цвели своей холодной, высокомер-
ной красотою георгины, пионы и астры, распространяя 
в чутком воздухе осенний, травянистый, грустный запах. 
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Остальные цветы после своей роскошной любви и чрез-
мерного обильного летнего материнства тихо осыпали 
на землю бесчисленные семена будущей жизни.

Близко на шоссе послышались знакомые звуки авто-
мобильного трехтонного рожка. Это подъезжала сестра 
княгини Веры — Анна Николаевна Фриессе, с утра обе-
щавшая по телефону приехать помочь сестре принимать 
гостей и по хозяйству.

Тонкий слух не обманул Веру. Она пошла навстречу. 
Через несколько минут у дачных ворот круто остановился 
изящный автомобиль-карета, и шофер, ловко спрыгнув 
с сиденья, распахнул дверцу.

Сестры радостно поцеловались. Они с самого раннего 
детства были привязаны друг к другу теплой и заботли-
вой дружбой. По внешности они до странного не были 
схожи между собою. Старшая, Вера, пошла в мать, краса-
вицу англичанку, своей высокой гибкой фигурой, нежным, 
но холодным и гордым лицом, прекрасными, хотя доволь-
но большими руками и той очаровательной покатостью 
плеч, какую можно видеть на старинных миниатюрах. 
Младшая — Анна, — наоборот, унаследовала монгольскую 
кровь отца, татарского князя, дед которого крестился толь-
ко в начале XIX столетия и древний род которого восходил 
до самого Тамерлана, или Ланг-Темира, как с гордостью 
называл ее отец, по-татарски, этого великого кровопийцу. 
Она была на полголовы ниже сестры, несколько широкая 
в плечах, живая и легкомысленная, насмешница. Лицо ее 
сильно монгольского типа с довольно заметными скулами, 
с узенькими глазами, которые она к тому же по близоруко-
сти щурила, с надменным выражением в маленьком, чув-
ственном рте, особенно в слегка выдвинутой вперед полной 
нижней губе, — лицо это, однако, пленяло какой-то неуло-
вимой и непонятной прелестью, которая заключалась, мо-
жет быть, в улыбке, может быть, в глубокой женственности 
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всех черт, может быть, в пикантной, задорно-кокетливой 
мимике. Ее грациозная некрасивость возбуждала и при-
влекала внимание мужчин гораздо чаще и сильнее, чем 
аристократическая красота ее сестры.

Она была замужем за очень богатым и очень глупым 
человеком, который ровно ничего не делал, но числился 
при каком-то благотворительном учреждении и имел зва-
ние камер-юнкера. Мужа она терпеть не могла, но роди-
ла от него двух детей — мальчика и девочку; больше она 
решила не иметь детей и не имела. Что касается Веры — 
та жадно хотела детей и даже, ей казалось, чем больше, 
тем лучше, но почему-то они у нее не рождались, и она 
болезненно и пылко обожала хорошеньких малокровных 
детей младшей сестры, всегда приличных и послушных, 
с бледными мучнистыми лицами и с завитыми льняными 
кукольными волосами.

Анна вся состояла из веселой безалаберности и милых, 
иногда странных противоречий. Она охотно предавалась 
самому рискованному флирту во всех столицах и на всех 
курортах Европы, но никогда не изменяла мужу, которого, 
однако, презрительно высмеивала и в глаза и за глаза; бы-
ла расточительна, страшно любила азартные игры, танцы, 
сильные впечатления, острые зрелища, посещала за гра-
ницей сомнительные кафе, но в то же время отличалась 
щедрой добротой и глубокой, искренней набожностью, 
которая заставила ее даже принять тайно католичество. 
У нее были редкой красоты спина, грудь и плечи. Отправ-
ляясь на большие балы, она обнажалась гораздо больше 
пределов, дозволяемых приличием и модой, но говори-
ли, что под низким декольте у нее всегда была надета 
власяница.

Вера же была строго проста, со всеми холодно и немно-
го свысока любезна, независима и царственно спокойна.
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III

— Боже мой, как у вас здесь хорошо! Как хорошо! — го-
ворила Анна, идя быстрыми и мелкими шагами рядом 
с сестрой по дорожке. — Если можно, посидим немного 
на скамеечке над обрывом. Я так давно не видела моря. 
И какой чудный воздух: дышишь — и сердце веселится. 
В Крыму, в Мисхоре, прошлым летом я сделала изумитель-
ное открытие. Знаешь, чем пахнет морская вода во время 
прибоя? Представь себе — резедой.

Вера ласково усмехнулась:
— Ты фантазерка.
— Нет, нет. Я помню также раз, надо мной все смея-

лись, когда я сказала, что в лунном свете есть какой-то ро-
зовый оттенок. А на днях художник Борицкий — вот тот, 
что пишет мой портрет, — согласился, что я была права 
и что художники об этом давно знают.

— Художник — твое новое увлечение?
— Ты всегда придумаешь! — засмеялась Анна и, быстро 

подойдя к самому краю обрыва, отвесной стеной падав-
шего глубоко в море, заглянула вниз и вдруг вскрикнула 
в ужасе и отшатнулась назад с побледневшим лицом.

— У, как высоко! — произнесла она ослабевшим и вздра-
гивающим голосом. — Когда я гляжу с такой высоты, у ме-
ня всегда как-то сладко и противно щекочет в груди… 
и пальцы на ногах щемит… И все-таки тянет, тянет…

Она хотела еще раз нагнуться над обрывом, но сестра 
остановила ее.

— Анна, дорогая моя, ради бога! У меня у самой голова 
кружится, когда ты так делаешь. Прошу тебя, сядь.

— Ну хорошо, хорошо, села… Но ты только посмотри, 
какая красота, какая радость — просто глаз не насытится. 
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Если бы ты знала, как я благодарна Богу за все чудеса, 
которые он для нас сделал!

Обе на минутку задумались. Глубоко-глубоко под ни-
ми покоилось море. Со скамейки не было видно берега, 
и оттого ощущение бесконечности и величия морского 
простора еще больше усиливалось. Вода была ласково-
спокойна и весело-синя, светлея лишь косыми гладкими 
полосами в местах течения и переходя в густо-синий глу-
бокий цвет на горизонте.

Рыбачьи лодки, с трудом отмечаемые глазом — такими 
они казались маленькими, — неподвижно дремали в мор-
ской глади, недалеко от берега. А дальше точно стояло 
в воздухе, не подвигаясь вперед, трехмачтовое судно, все 
сверху донизу одетое однообразными, выпуклыми от ве-
тра белыми стройными парусами.

— Я тебя понимаю, — задумчиво сказала старшая се-
стра, — но у меня как-то не так, как у тебя. Когда я в пер-
вый раз вижу море после большого времени, оно меня 
и волнует, и радует, и поражает. Как будто я в первый 
раз вижу огромное, торжественное чудо. Но потом, когда 
привыкну к нему, оно начинает меня давить своей пло-
ской пустотой… Я скучаю, глядя на него, и уж стараюсь 
больше не смотреть. Надоедает.

Анна улыбнулась.
— Чему ты? — спросила сестра.
— Прошлым летом, — сказала Анна лукаво, — мы из 

Ялты поехали большой кавалькадой верхом на Уч-Кош. 
Это там, за лесничеством, выше водопада. Попали сна-
чала в облако, было очень сыро и плохо видно, а мы все 
поднимались вверх по крутой тропинке между соснами. 
И вдруг как-то сразу окончился лес, и мы вышли из ту-
мана. Вообрази себе: узенькая площадка на скале, и под 
ногами у нас пропасть. Деревни внизу кажутся не больше 
спичечной коробки, леса и сады — как мелкая травка. Вся 
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местность спускается к морю, точно географическая кар-
та. А там дальше — море! Верст на пятьдесят, на сто впе-
ред. Мне казалось — я повисла в воздухе и вот-вот полечу. 
Такая красота, такая легкость! Я оборачиваюсь назад и го-
ворю проводнику в восторге: «Что? Хорошо, Сеид-оглы?» 
А он только языком почмокал: «Эх, барина, как мине все 
это надоел. Каждый день видим».

— Благодарю за сравнение, — засмеялась Вера, — нет, 
я только думаю, что нам, северянам, никогда не понять 
прелести моря. Я люблю лес. Помнишь лес у нас в Егоров-
ском?.. Разве может он когда-нибудь прискучить? Сосны!.. 
А какие мхи!.. А мухоморы! Точно из красного атласа и вы-
шиты белым бисером. Тишина такая… прохлада.

— Мне все равно, я все люблю, — ответила Анна. — 
А больше всего я люблю мою сестренку, мою благоразум-
ную Вереньку. Нас ведь только двое на свете.

Она обняла старшую сестру и прижалась к ней, щека 
к щеке. И вдруг спохватилась: 

— Нет, какая же я глупая! Мы с тобою, точно в романе, 
сидим и разговариваем о природе, а я совсем забыла про 
мой подарок. Вот посмотри. Я боюсь только, понравит-
ся ли?

Она достала из своего ручного мешочка маленькую за-
писную книжку в удивительном переплете: на старом, 
стершемся и  посеревшем от  времени синем бархате 
вился тускло-золотой филигранный узор редкой слож-
ности, тонкости и красоты, — очевидно, любовное дело 
рук искусного и терпеливого художника. Книжка была 
прикреплена к тоненькой, как нитка, золотой цепочке, 
листки в середине были заменены таблетками из слоно-
вой кости.

— Какая прекрасная вещь! Прелесть! — сказала Вера 
и поцеловала сестру. — Благодарю тебя. Где ты достала 
такое сокровище?
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