

КНИГИ, О КОТОРЫХ ГОВОРЯТ



ЖУТКО



АЛЕКСЕЙ ГРАВИЦКИЙ

СЕРГЕЙ ВОЛКОВ

**ЧИКАТИЛ** 

**ЯВЛЕНИЕ ЗВЕРЯ**

 **БОМБОРА**  
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва

УДК 343.953  
ББК 67.51  
Г75

Дизайн обложки — Евгений Юрканцев,  
студия KINOTOASTER

**Гравицкий, Алексей Андреевич.**

Г75 Чикатило. Явление зверя / Алексей Гравицкий, Сергей Волков. — Москва : Эксмо, 2025. — 480 с. — (Книги, о которых говорят).

ISBN 978-5-04-201864-0

В середине 1980-х годов в Новочеркасске и его окрестностях происходит череда жутких убийств. Местная милиция бессильна. Они ищут опасного преступника-рецидивиста, но никто не хочет даже думать, что убийцей может быть самый обычный человек, их сосед. Удивительная способность к мимикрии делала Чикатило неотличимым от миллионов советских граждан. Он жил в обществе и удовлетворял свои изуверские сексуальные фантазии, уничтожая самое дорогое, что есть у этого общества, — детей.

Эта книга — история двойной жизни самого известного маньяка Советского Союза Андрея Чикатило и расследование его преступлений, которые легли в основу эксклюзивного сериала «Чикатило» в мультимедийном сервисе Okko.

УДК 343.953  
ББК 67.51

© А. Гравицкий, С. Волков,  
текст, 2021

© Оформление.

ISBN 978-5-04-201864-0

ООО «Издательство «Эксмо», 2025

*Роман основан на реальных событиях.  
Из уважения к чувствам живущих и памяти  
погибших имена действующих лиц изменены.*



# СОДЕРЖАНИЕ

ЧАСТЬ I .....	9
ЧАСТЬ II .....	73
ЧАСТЬ III .....	133
ЧАСТЬ IV .....	195
ЧАСТЬ V .....	259
ЧАСТЬ VI .....	317
ЧАСТЬ VII .....	377
ЧАСТЬ VIII .....	427



# ЧАСТЬ I

Стоял погожий сентябрьский день, к тому же пришедшийся на воскресенье. На пригородной платформе былолюдно. Небогатые советские дачники — женщины с сумками на колесиках, мужики с рюкзаками, грибники с корзинами — ждали электрички до города. Возле щита с расписанием сидели местные, немолодые уже тетки, для поддержания семейного бюджета торгующие дарами своих огородиков — помидорами, кабачками, баклажанами, осенними астрами и семечками.

На платформу поднялся мальчик с бамбуковой удочкой и бидончиком. Лавируя между взрослыми пассажирами, он подошел к расписанию и принялся изучать его, беззвучно шевеля губами.

К торговкам подошел усталый милиционер из местного отделения.

— Как торговля?

Самая бойкая из теток, в нелепой белой кепочке с персонажами «Ну, погоди!» на тулье, фыркнула:

— Какая торговля? Слезы одни.

Мужчина по-хозяйски загреб из мешка горсть семечек, ссыпал в пустую кобуру, кинул семечку в рот.

## АЛЕКСЕЙ ГРАВИЦКИЙ, СЕРГЕЙ ВОЛКОВ

— Осень. У всех своего полно, — поддержала соседку вторая торговка.

Разговор забуксовал, но тут владелица кепочки поинтересовалась у милиционера, понизив голос:

— Коля, а шо, правда в лесополосе за поселком на той неделе еще один труп нашли?

Тот, не переставая лузгать семечки, кивнул.

— И шо?

— Шо, шо... — внезапно раздраженно, даже зло ответил милиционер. — Пиздец, вот шо! Тело все в ножевых... Одежда в лоскуты... Насиловал он ее... а потом еще туда ножом тыкал, тварь...

Торговки испуганно и тревожно переглянулись.

Мимо них прошел неприметный мужчина в плаще и шляпе, с портфелем в руках. Таких, как он, даже на этой платформе было несколько человек.

— Когда ж это кончится? Когда их поймают? — спросила «Ну, погоди!».

Милиционер сплюнул на рельсы шелуху, посмотрел куда-то вдаль и нехотя ответил:

— Скоро, тетя Вер, скоро...

Мальчик, изучив расписание, присел на скамейку, поставил бидончик у ног, примостил рядом бамбуковую удочку и свесил голову, разглядывая свои испачканные кеды. На носке одного кеда была нарисована шариковой ручкой улыбающаяся рожица. Он был заметно расстроен — клева не случилось, бидончик для добычи пустовал.

Незнакомец в плаще и шляпе сел на эту же скамейку, но не рядом, а оставив свободное простран-

## ЧИКАТИЛО. ЯВЛЕНИЕ ЗВЕРЯ

ство. Мальчишка повернулся к нему, равнодушно скользнул взглядом и вернулся к созерцанию кед.

— На запрудку ходил? — спросил мужчина.

Рыбачок молча кивнул.

— Не клевало?

Мальчик все так же молча покачал головой — нет, мол.

Человек в плаще улыбнулся.

— Удочка у тебя хорошая. У меня такая же была. Я однажды на нее килограммового окуня вытащил.

Эти слова задели мальчика, он недоверчиво посмотрел на словоохотливого дядьку и снисходительно усмехнулся, как взрослый.

— Ну да! Таких окуней не бывает.

— Там, где я жил, бывают и больше, — снова улыбнулся незнакомец. — Меня, кстати, дядя Андрей зовут. А тебя?

— Там — это где? — пропустив вопрос мимо ушей, заинтересовался мальчишка.

— На Дальнем Востоке.

— А, ну там-то да... — расстроено протянул рыбачок и, спохватившись, добавил: — Я Саша, здрасте.

Разговор на короткое время прекратился — мимо платформы с грохотом пронеслась электричка.

— У тебя, Сашок, леска толстая, — уверенно сказал мужчина. — Ноль-три?

Мальчик кивнул.

## АЛЕКСЕЙ ГРАВИЦКИЙ, СЕРГЕЙ ВОЛКОВ

— Ага. Батяка купил в спортмаге.

— Поэтому и не клевало, — еще увереннее сказал человек в плаще. — Такая на щуку хороша. А на запрудке карась, он толстую леску видит и боится.

Саша с досадой махнул рукой.

— Да знаю я...

Он снова устался на кеды. Мужчина выдержал паузу и доверительно сообщил мальчику:

— Я вижу, ты настоящий рыбак, Сашок. В общем... У меня «японка» есть. Ноль-двенадцать, крашенная. Слышал о такой?

Мальчишка тут же вскинулся, посмотрел на собеседника, и стало видно, что в его глазах восторг борется с недоверием.

— Слышал, конечно... — пробормотал он и с уважением кивнул. — Четкая леска!

— У меня две катушки, шуринок из загранки привез, он моряк, — сказал мужчина. — Я теперь на рыбалку редко езжу... Хочешь, одну катушку тебе отдам? Жалко, что добро пропадает.

Рот рыбачка против его воли расплылся в улыбке.

— Кто ж не хочет... — сказал он, но тут же спохватился: — Только у меня денег нет. А она дорогая, небось.

— Чудак ты, Сашок, — тоже улыбнулся человек в плаще. — Я ж бесплатно предлагаю. Мне она тоже за так досталась. У меня дача тут, триста метров от платформы, за лесополосой. Хочешь, сейчас и отдам. Пойдем?

## ЧИКАТИЛО. ЯВЛЕНИЕ ЗВЕРЯ

Саша подался вперед, готовый прямо сейчас вскочить и бежать вместе с щедрым дядей Андреем, но взгляд его скользнул по щиту с расписанием электричек, и улыбка на загорелом лице потухла. Мальчик отрицательно помотал головой.

— Не... На электричку опоздаю — мамка заругает. Она велела, чтобы я к обеду был, а то больше не отпустит, а уже три часа.

Мужчина пожал плечами, сказал равнодушно, но уверенно:

— Вообще-то до электрички еще полчаса, ты сто раз успеешь. Но нет — так нет. Как хочешь.

Не дожидаясь ответа, он встал, подхватил портфель и пошел по платформе, мимо щита с расписанием, мимо беседующего с торговками милиционера, постепенно удаляясь от мальчика.

Мальчик смотрел ему вслед, кусая губы. В нем боролись желание стать обладателем дефицитной японской лески и опасение опоздать на электричку.

Решение, как всегда бывает в таком возрасте, пришло внезапно. Мальчишка вскочил, подхватил бидончик, удочку и, громко топая кедами, победил следом за мужчиной, крича на бегу:

— Дядя Андрей! Стойте! Дядя Андрей! Я с вами!

Он догнал доброго и щедрого дядю Андрея. Тот протянул ему ладонь. Мальчик доверчиво взял мужчину за руку; так они и пошли по платформе и дальше, по тропинке, убегающей в лесополосу. Ни милиционер, ни торговки, ни другие пассажи-

## АЛЕКСЕЙ ГРАВИЦКИЙ, СЕРГЕЙ ВОЛКОВ

ры на платформе не обратили на эту обыденную сцену никакого внимания.

По вторым путям пронеслась, тревожно гудя, электричка.

\* \* \*

Следующим утром в лесополосе возле станции престарелый грибник сделал страшную находку.

Милиция приехала быстро — это был далеко не первый подобный случай за последнее время. Стоял густой туман, в нем угадывались очертания столбов вдоль железной дороги, силуэты деревьев. Чуть ближе были видны несколько милицейских машин, возле них кучкой стояли и курили милиционеры в форме и пара оперативников в штатском.

У кучи опавших листьев и валежника работали эксперты — один фотографировал тело убитого мальчика, другой заносил данные осмотра места происшествия в протокол:

— Множественные ножевые ранения. Половой член отрезан, отсутствует. Глаза выколоты...

Майор Ростовского уголовного розыска Липягин, один из лучших оперативников города и области, неподалеку допрашивал старого грибника:

— В каком часу это было?

Старик покрутил в руках пустую корзину, припоминая:

— Около пяти, должно быть. Я рано встаю, если по грибы. А то дачники все разберут... Иду, а тут такое... Я сразу на станцию, вам звонить стал...

## ЧИКАТИЛО. ЯВЛЕНИЕ ЗВЕРЯ

— Никого рядом не видели? — спросил Липягин.

Старик покачал головой.

— Да какое там... Я ж испугался... Туман этот еще... Мальчонку-то за что так, а, товарищ начальник? Он же маленький совсем... Что ж это, а? Как будто немец опять пришел...

Стоявший поодаль капитан Витвицкий, высокий человек с нервным лицом, сделал несколько шагов к куче и увидел торчащие из нее детские ноги — одна в грязном кеде с нарисованной рожицей, другая босая. Ноги были покрыты запекшейся кровью. Из кучи также торчала сломанная бамбуковая удочка. Витвицкий пригляделся к тому, что фотографирует эксперт, резко побледнел, отшатнулся, отошел на подгибающихся ногах в сторону, согнулся, его стало неудержимо рвать.

Курившие милиционеры обернулись.

— Новенький, что ли? — поинтересовался кто-то из оперов.

— Не, сказали, спец, — ответил водитель «бобика». — Ловить этих... Которые вот... — кивнул на останки мальчика, — в лесополосах орудуют.

— Какой из него спец? — хмыкнул другой опер. — Вон как харчи метает...

— Начальству виднее, — пожал плечами водитель. — Из Москвы прислали.

Старик, разговаривавший с Липягиным, вдруг схватился за грудь, захрипел, начал падать, выронив корзинку.