

**КЛАССИКА, КОТОРАЯ  
ВСЕГДА С ВАМИ!**





*Скажи, что ты читаешь,  
и я скажу, кто ты.*

А. ЧЕХОВ / А. БЛАН



**Письмо  
к женщине  
Стихи о любви**



*Сергей Есенин*



Москва  
2024

## ОТ РЕДАКЦИИ

Сергей Есенин — великий поэт России, её вешняя радость и вечная боль, хулиган и бунтарь. Одни его стихотворения полны светлых, искренних, самых интимных человеческих чувств, в других же — тоска, отчаяние, безысходная грусть. С самого детства, в самых ранних своих стихах поэт признаётся в любви России, её природе. И даже в поздней любовной лирике тема Родины не покидает есенинских строк.

Помимо России, он любит всё, что способно объять его чуткое сердце: верного пса, отеческий дом, родную деревню, мать и сестру, каждую зелёную берёзку и, конечно, женщину: милую, красивую, нежную, усталую, кудрявую — разную. Благодаря, должно быть, особенной пронзительности чувств и широте русской души, Есенин и заслужил такую искреннюю, трепетную и вечную любовь своих читателей.

Публиковать свои стихотворения поэт начал уже в 19 лет: сначала это были отдельные произведения в журналах, позже, в 1922 г., Есенин выпустил своё первое «Собрание стихотворений

и поэм», а в 1925 г., за несколько месяцев до смерти, даже участвовал в подготовке своего трёхтомного собрания сочинений. С тех пор последней творческой волей автора принято считать следующее расположение его произведений: открывают собрания всегда лирические стихотворения, затем идут так называемые «маленькие поэмы» и завершают — собственно поэмы. Все произведения, которые Есенин не включил в трёхтомник, относят в специальный раздел — «Стихотворения, не вошедшие в “Собрание стихотворений”». Данное издание представляет собой сборник избранных произведений Сергея Есенина о любви, выстроенный по последним есенинским заветам.



УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
Е82

**Есенин, Сергей Александрович.**

Е82 Письмо к женщине : стихи о любви / Сергей Есенин. — Москва : Эксмо, 2024. — 256 с. — (Время для желаний).

ISBN 978-5-04-178003-6

В сборник вошли стихотворения о любви яркого и талантливого русского поэта Сергея Есенина. Его стихи — это сокровища его души, которыми поэт щедро делится со своими читателями, готовыми так же, как и он, полюбить эту жизнь и все её грани.

**УДК 821.161.1-1**  
**ББК 84(2Рос=Рус)6-5**

ISBN 978-5-04-178003-6

© Оформление. 000 «Издательство  
«Эксмо», 2024

# Стихотворения





\* \* \*

Под венком лесной ромашки  
Я строгал, чинил челны,  
Уронил кольцо милашки  
В струи пенистой волны.

Лиходейная разлука,  
Как коварная свекровь.  
Унесла колечко щука,  
С ним — милашкину любовь.

Не нашлось моё колечко,  
Я пошёл с тоски на луг,  
Мне вдогон смеялась речка:  
«У милашки новый друг».

Не пойду я к хороводу:  
Там смеются надо мной,  
Повенчаюсь в непогоду  
С перезвонною волной.

1911

\* \* \*

Тёмна ноченька, не спится,  
Выйду к речке на лужок.  
Распоясала зарница  
В пенных струях поясок.

На бугре берёза-свечка  
В лунных перьях серебра.  
Выходи, моё сердечко,  
Слушать песни гусяра!

Залюбуюсь, загляжусь ли  
На девичью красоту,  
А пойду плясать под гусли,  
Так сорву твою фату.

В терем тёмный, в лес зелёный,  
На шелковы купыри,  
Уведу тебя под склоны  
Вплоть до маковой зари.

1911

\* \* \*

Хороша была Танюша, краше не было в селе,  
Красной рюшкою по белу сарафан  
на подоле.  
У оврага за плетнями ходит Таня ввечеру.  
Месяц в облачном тумане водит с тучами  
игру.

Вышел парень, поклонился кучерявой  
головой:  
«Ты прощай ли, моя радость, я женюсь  
на другой».  
Побледнела, словно саван, схолодела,  
как роса.  
Душегубкою-змеёю развилась её коса.

«Ой ты, парень синеглазый, не в обиду  
я скажу,  
Я пришла тебе сказать: за другого  
выхожу».  
Не заутренние звоны, а венчальный  
переклик,  
Скачет свадьба на телегах, верховые  
прячут лик.

Не кукушки загрустили — плачет Танина  
родня,  
На виске у Тани рана от лихого кистеня.  
Алым венчиком кровинки запеклися  
на челе,  
Хороша была Танюша, краше не было  
в селе.

1911

\* \* \*

За горами, за жёлтыми дóлами  
Протянулась тропа деревень.  
Вижу лес и вечернее полымя,  
И обвитый крапивой плетень.

Там с утра над церковными главами  
Голубеет небесный песок,  
И звенит придорожными травами  
От озёр водяной ветерок.

Не за песни весны над равниною  
Дорогá мне зелёная ширь —  
Полюбил я тоской журавлиною  
На высокой горе монастырь.

Каждый вечер, как синь затуманится,  
Как повиснет заря на мосту,  
Ты идёшь, моя бедная странница,  
Поклониться любви и кресту.

Кроток дух монастырского жителя,  
Жадно слушаешь ты ектенью<sup>1</sup>,  
Помолись перед ликом Спасителя  
За погибшую душу мою.

1916

---

<sup>1</sup> Ектеня́ — молитвы, содержащие просьбы и обращения к Богу; часть православного богослужения.

\* \* \*

Опять раскинулся узорно  
Над белым полем багрянец,  
И заливается задорно  
Нижегородский бубенец.

Под затуманенною дымкой  
Ты кажешь девичью красу,  
И треплет ветер под косынку  
Рыжеволосую косу.

Дуга, раскалываясь, пляшет,  
То выныряя, то пропав,  
Не заворóжит, не обмашет  
Твой разукрашенный рукав.

Уже давно мне стала сниться  
Полей малиновая ширь,  
Тебе — высокая светлица,  
А мне — далёкий монастырь.

Там синь и полымя воздушней  
И легкодымней пелена.  
Я буду ласковый послушник,  
А ты — разгульная жена.

И знаю я, мы оба станем  
Грустить в упругой тишине:  
Я по тебе — в глухом тумане,  
А ты заплачешь обо мне.

Но и познав, я не приемлю  
Ни тихих ласк, ни глубины.  
Глаза, увидевшие землю,  
В иную землю влюблены.

1916

\* \* \*

Заиграй, сыграй, тальяночка<sup>1</sup>, малиновы  
меха.

Выходи встречать к околице, красотка,  
жениха.

Васильками сердце светится, горит в нём  
бирюза.

Я играю на тальяночке про синие глаза.

То не зори в струях озера свой выткали  
узор,

Твой платок, шитьём украшенный,  
мелькнул за косогор.

Заиграй, сыграй, тальяночка, малиновы меха.  
Пусть послушает красавица прибаски  
жениха.

1912

---

<sup>1</sup> Тальянка — однорядная русская гармонь.

## ПОДРАЖАНИЕ ПЕСНЕ

Ты поила коня из горстей в поводу,  
Отражаясь, берёзы ломались в пруду.

Я смотрел из окошка на синий платок,  
Кудри чёрные змейно трепал ветерок.

Мне хотелось в мерцании пенистых струй  
С алых губ твоих с болью сорвать поцелуй.

Но с лукавой улыбкой, брызнув на меня,  
Унеслася ты вскачь, удилами звеня.

В пряже солнечных дней время выткало  
нитя...  
Мимо окон тебя понесли хоронить.

И под плач панихид, под кадильный канон,  
Всё мне чудился тихий раскованный звон.

1910

\* \* \*

Выткался на озере алый свет зари.  
На бору со звонами плачут глухари.

Плачет где-то иволга, схоронясь в дупло.  
Только мне не плачется — на душе светло.

Знаю, выйдешь к вечеру за кольцо дорог,  
Сядем в копны свежие под соседний стог.

Зацелую допьяна, изомну, как цвет,  
Хмельному от радости пересуду нет.

Ты сама под ласками сбросишь шёлк фаты,  
Унесу я пьяную до утра в кусты.

И пускай со звонами плачут глухари.  
Есть тоска весёлая в алостях зари.

1910

\* \* \*

Зашумели над затоном тростники.  
Плачет девушка-царевна у реки.

Погадала красна девица в семик<sup>1</sup>.  
Расплела волна венок из повилик.

Ах, не выйти в жёны девушке весной,  
Запугал её приметами лесной:

На берёзке пообъедена кора,—  
Выживают мыши девушку с двора.

Бьются кони, грозно машут головой,—  
Ой, не любит чёрны косы домовой.

Запах ладана от рощи ели льют,  
Звонки ветры панихидную поют.

Ходит девушка по бережку грустна,  
Ткёт ей саван нежнопенная волна.

1914

---

<sup>1</sup> Семик — четверг седьмой недели после Пасхи, то есть последней недели перед Троицей. С этим днём связано много обрядов и поверий.