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1
Харперс-Ферри, Западная Вирджиния,

январь 1993 г.

Клэр Харт-Матиас была свято убеждена в том, что 
с серьезной катастрофой человек сталкивается только 
раз в жизни. Достаточно однажды пережить нечто 
подобное, чтобы затем считать себя в полной безо-
пасности. С Джоном такое несчастье произошло дав-
ным-давно, ну а Клэр постоянно держалась рядом — 
как будто могла сделать его трагедию своей, избежав 
тем самым собственных неприятностей. Она не рас-
ставалась с этой мыслью вот уже двадцать три года, 
с тех самых пор, как ей исполнилось семнадцать.

Ей и в голову не могло прийти, что снег, падаю-
щий за окнами их гостиницы в Харперс-Ферри, может 
представлять для них с Джоном какую-то опасность 
на пути домой. Большинство других участников кон-
ференции предпочли задержаться еще на сутки в вет-
шающей гостинице «Половодье», чтобы не выезжать 
на дорогу в такой снегопад, но Клэр не сомневалась, 
что они без малейших проблем преодолеют те шесть-
десят миль, которые отделяли их от дома во Вьенне.

Девушка за деревянной стойкой с тревогой гляну-
ла на Клэр, когда та расплачивалась по счету.

— На дорогах сейчас опасно, — предупредила она.
— Не волнуйтесь, с нами все будет в порядке, — 

Клэр бросила взгляд в сторону камина, где жарко 
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пылал огонь, наполняя теплом уютный вестибюль. 
Джон сидел у камина в своем инвалидном кресле. 
В окне за его спиной Клэр разглядела все тот же снег, 
густо сыплющий с потемневшего неба. Джон что-то 
оживленно обсуждал с Мэри Дрейк, вице-президен-
том вашингтонского отделения Реабилитационного 
центра. Он уже успел надеть свою коричневую курт-
ку и теперь сидел, сжимая в руках кожаные перчатки. 
Отблески огня золотом лежали на его щеках и побле-
скивали в седине, пересыпавшей густые каштановые 
волосы. При взгляде на мужа Клэр ощутила мгновен-
ный укол желания. Может, и правда задержаться еще 
на сутки в их уютном номере, чтобы провести эту 
ночь в объятиях Джона? Конференция позади, и они 
могут наконец-то расслабиться.

— Вы уверены, что не хотите задержаться еще 
на ночь? — спросила девушка за стойкой.

Клэр лишь покачала головой. Мечты мечтами, 
но нельзя забывать и о Сьюзан.

— Нет, — заявила Клэр. — Наша дочь уезжает 
утром в колледж имени Уильяма и Мэри, и нам бы 
хотелось попрощаться с ней.

Подписав чек чернильной ручкой в нефритовой 
оправе, которую Джон подарил ей на сорокалетие, 
Клэр направилась было к камину, но ее тут же пере-
хватил Кен Стивенс.

— Вы с Джоном, как всегда, неотразимы, — зая-
вил он. — Сколько бы я вас ни слушал, обязательно 
узнаю что-нибудь новенькое.

— Спасибо, Кен, — она признательно обняла его, 
ощутив щекой колючую щетину. — Увидимся в сле-
дующем году.
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Джон весело перешучивался с Мэри Дрейк, но сто-
ило Клэр приблизиться, как он тут же поднял голову:

— Ну что, готова?
Она кивнула, наглухо застегивая свою красную 

куртку, и снова бросила взгляд в окно. Там, на не-
большом пятачке у дверей, ярко синел их джип. Клэр 
подогнала его к гостинице около часа назад, после 
чего перенесла в машину дорожные чемоданы.

— Вы, ребята, должно быть, совсем спятили, если 
собираетесь ехать в такую непогоду, — заметила Мэри, 
вставая со своего места.

Клэр поглубже натянула черную вязаную шапоч-
ку, упрятав под нее свои длинные волосы.

— Зато никакой толкучки на дорогах, — сказала 
она, обнимая на прощание Мэри.

Джон наградил Мэри крепким рукопожатием.
— Попрощайся за нас с Филом, — попросил он. Та 

кивнула и наклонилась, чтобы поцеловать его в щеку.
— Поосторожнее на дороге, — Мэри была 

не одинока в своих опасениях: с десяток их общих 
друзей тут же поспешили присоединиться к ее по-
желаниям.

На улице Клэр и Джон с удовольствием вдохнули 
морозный воздух. Снег укутал землю белым покры-
валом, которое легонько поблескивало в свете гости-
ничных фонарей.

— Как же тут красиво! — Клэр запрокинула голову, 
подставив лицо под осыпающиеся снежинки.

— Это точно, — Джон на мгновение задержался 
у снеговика, которого еще днем слепила Клэр с помо-
щью друзей. — Какой красавец! — рассмеялся Джон.

Снеговик удобно пристроился в своем снежном 
инвалидном кресле, вот только лицо его успело пре-
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вратиться в сплошной белый шар. Клэр смахнула на-
липший снег, чтобы Джон мог полюбоваться на глаза 
и рот, сложенные из кусочков гальки. Ей хотелось 
подойти к краю обрыва и в последний раз взглянуть 
на струящиеся внизу реки, но она предпочла обой-
тись воспоминаниями. Она и так со всей ясностью 
представляла, как два эти потока с шумом ударяются 
друг о друга, чтобы затем, слившись воедино, мирно 
устремиться в сторону гор.

Джон открыл дверцу возле водительского сиденья, 
и Клэр привычным жестом взялась за спинку инва-
лидного кресла. Пока она придерживала его, Джон 
переставил ноги на пол кабины, а затем, ухватившись 
за руль, забрался туда сам. Нажав на кнопку на боку 
кресла, Клэр быстро разобрала его и уложила в ба-
гажник джипа. Затем она смахнула снег, налипший 
на ветровое стекло, и устроилась на пассажирском 
сиденье.

Джон повернул ключ зажигания, и мотор негром-
ко чихнул, нарушив безмолвие тихого снежного вече-
ра. Джон с улыбкой поманил Клэр:

— Иди сюда, — он сопроводил свои слова поцелу-
ем. — Ты хорошо поработала, детка.

— А от тебя тут просто все в восторге.
Казалось, будто их джип был единственной дви-

жущейся машиной в притихшем Харперс-Ферри. До-
роги не выглядели слишком скользкими, но Джон 
тем не менее старался не гнать. Темные магазины, 
выстроившиеся вдоль главной улицы, были едва 
различимы за сплошной пеленой падающего снега. 
В такую погоду трудно разглядеть разделительную 
полосу на шоссе, подумала Клэр. Судя по всему, это 
и станет их главной проблемой.
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За эти дни они успели вдоволь наговориться 
как друг с другом, так и с остальными участника-
ми ежегодной конференции, и теперь им хотелось 
просто помолчать. Это была хорошая, успокаиваю-
щая тишина. Их выступление на конференции про-
шло с неизменным успехом. Все потому, что среди 
аудитории было полно новичков, которые жаждали 
увидеть Джона и Клэр Харт-Матиас. Участие в их 
семинаре приравнивалось едва ли не к ритуалу по-
священия.

Джон медленно ехал по улице, которая шла па-
раллельно Шэнандоа. Клэр знала, что муж пробует 
дорогу — пытается понять, так ли уж тут опасно.

Джип легонько подбросило, когда они въехали 
на мост, протянувшийся высоко над рекой. На длин-
ной белой полосе перед ними не было ни единого 
следа от протекторов. Свет фонарей озарял падаю-
щий снег и еле различимую линию белого огражде-
ния, и Клэр казалось, будто они едут сквозь снежное 
облако. Жаль, что Джон вынужден сконцентриро-
ваться на дороге и не может просто полюбоваться 
этой сказочной красотой!

Они доехали уже почти до середины, как вдруг 
в отдалении Клэр заметила что-то странное. Вон там, 
впереди и чуть слева, на самом краю моста. Поначалу 
ей показалось, что это какой-то предмет, густо присы-
панный снегом. Она прищурилась, и в этот момент 
предмет шевельнулся.

— Джон, взгляни-ка, — махнула она рукой. — По-
хоже, там человек.

— Человек? Здесь? — Джон бросил взгляд на край 
моста. — Быть не может.
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Они практически поравнялись с объектом, и Клэр 
отчетливо разглядела, как в воздух взметнулась покры-
тая снегом рука — взметнулась и снова упала вниз.

— Бог ты мой, это и правда человек, — Джон за-
тормозил посреди дороги.

Это была женщина. Со своего места Клэр ясно 
видела длинные, припорошенные снегом волосы. Без-
домная? Безумная? Или просто незадачливая особа, 
у которой кончился бензин?

— Она по ту сторону ограды, — заметил Джон.
— Ты же не думаешь, что она собирается совер-

шить какую-нибудь глупость? — Наклонившись, Клэр 
всмотрелась в очертания фигуры. — Может, ей про-
сто нравится приходить сюда в снегопад? Где еще 
увидишь такую красоту, как не на мосту?

Джон глянул на жену с изрядной долей скептициз-
ма. С тем же успехом он мог назвать ее Поллианной, 
как это частенько делала Сьюзан.

— Пойду взгляну, — Клэр распахнула дверцу и вы-
бралась из машины. Ноги сразу же утонули в снегу.

— Поосторожнее там, — сказал Джон.
Ветер на этой высоте задувал с невероятной силой. 

Он яростно хлестал Клэр по лицу, осыпая ее при-
горшнями снега.

Подойдя к краю моста, Клэр увидела, что на жен-
щине только легкая, покрытая снежной наледью курт-
ка. Ни шапки, ни перчаток. Сколько она уже стоит 
тут? Волосы у незнакомки были густо припорошены 
снегом. Неужели она совсем не чувствует холода?

Женщина стояла на самом краю, безучастно глядя 
в черную бездну.

— Мисс! — окликнула ее Клэр.
Женщина не оглянулась.
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— Мисс! — крикнула Клэр погромче, но ее слова 
унесло порывом ветра. — Эй! — новая попытка. — Вы 
меня слышите? Прошу вас, повернитесь!

В своем безмолвии женщина была похожа на фи-
гуру изо льда.

В паре метров от себя Клэр увидела проем 
в линии ограды. Она нерешительно оглянулась, всма-
триваясь в неясные очертания джипа. За снежной 
круговертью Клэр не могла разглядеть лицо Джона, 
не могла подать ему знак, призывая позвонить в по-
лицию. Впрочем, скорее всего он и сам догадался 
это сделать.

Потуже застегнув ворот куртки, Клэр зашагала 
к проему в ограде. Проскользнув в него, она вы-
бралась на платформу. Теперь только эта узкая по-
лоска отделяла ее от воды и промерзших камней 
там, внизу. На мгновение Клэр показалось, будто 
она парит над бездной, привязанная к земле лишь 
скользкой полосой бетона. Другое дело, что она ни-
когда не боялась высоты, никогда не чувствовала ее 
магической тяги.

Крепко вцепившись в перила, Клэр зашагала 
к женщине. Шла она медленно, поскольку боялась 
спугнуть незнакомку. Впрочем, когда женщина нако-
нец обернулась, во взгляде ее не читалось ни капли 
удивления. Пару мгновений она молча смотрела 
на Клэр. Совсем еще молодая — лет тридцать, не боль-
ше. В неясном свете фонарей глаза незнакомки каза-
лись полупрозрачными. Они походили на серый лед 
на поверхности зимнего озера. Снег бил по щекам 
и лицу, но она даже не сморгнула.

Сжав одной рукой перила, Клэр протянула вто-
рую женщине.
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— Давайте я помогу вам выбраться отсюда, — ска-
зала она.

Незнакомка неспешно отвернулась и устремила 
взгляд в бездну, как будто видела там что-то еще, 
кроме снега и тьмы. Клэр заметила, что брючки жен-
щины слишком коротки для этого времени года, 
а поверх белых носков на ней красовались лишь тен-
нисные туфли. Носки этих промокших насквозь ту-
фель выступали далеко за край платформы, и Клэр 
впервые в жизни почувствовала головокружение. Ме-
тель ледяными крупинками била ее по лицу, а где-то 
там, под ворохом одежды, трепыхалось пойманной 
птичкой сердце.

Сглотнув, Клэр вновь обратилась к незнакомке:
— Скажите, зачем вы сюда пришли?
— Оставьте меня в покое, — еле слышно ответи-

ла та, и Клэр рискнула сделать крохотный шажок 
в ее сторону. Теперь ей ничего не стоило дотронуться 
до женщины, однако Клэр не решалась отпустить 
металлический поручень.

— Прошу вас, отойдите от края. Вы же упадете.
У женщины вырвался горький смешок.
— Думаю, так оно и будет.
— Но вы же умрете, — никогда еще Клэр не чув-

ствовала себя такой беспомощной.
Женщина вскинула голову к непроницаемо чер-

ному небу.
— Я умерла тут давным-давно.
— Что вы хотите этим сказать?
Ответа не последовало.
— Но это же безумие, — промолвила Клэр. — 

Не может быть, чтобы все было так плохо. Если по-
думать, всегда найдется, для чего жить.
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Медленно оторвав одну руку от перил, она протя-
нула ее к женщине и сжала ту за запястье. Клэр по-
разило, насколько худенькой была у нее ручка. Незна-
комка никак не отреагировала на это прикосновение. 
Похоже, она его даже не заметила.

Внезапно она вновь вскинула голову.
— Слышите? — спросила она. — Слышите Шопена?
— Шопена?
— Ноктюрн № 20.
Клэр изо всех сил вслушалась, но не расслышала 

ничего, кроме шороха падающего снега.
— Увы, — покачала она головой. — Мне очень 

жаль, но я ничего не слышу.
— Вот и с ним была та же проблема. Он не умел 

слышать музыку.
— Кто? Шопен? О чем это вы?
Женщина промолчала, а Клэр вдруг показалось, 

что она и в самом деле слышит что-то еще, кроме 
падающего снега. Она замерла, вслушиваясь. Так 
и есть — сирены. Городской звук, совершенно неу-
местный в этом призрачном безмолвии.

Женщина тоже расслышала вой сирен. Голова ее 
дернулась и повернулась в сторону Харперс-Ферри. 
По худенькому, как у птички, телу пробежала дрожь.

— Вы позвонили в полицию, — женщина взгляну-
ла на Клэр так, будто ее предали.

— Мой муж позвонил, — кивнула та.
— Отпустите меня, — ровным тоном произнесла 

незна комка.
— Что вы имели в виду, когда говорили о музы-

ке? — спросила Клэр. Ноги у нее дрожали от напря-
жения, мокрый снег бил в глаза. Говори же. Говори, 
что угодно, только не прыгай.
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Женщина вновь взглянула ей в лицо, но на этот 
раз в ее глазах ясно читался страх. Клэр крепче сжала 
худенькую ручку.

— Все будет хорошо, — сказала она. — Скоро вы 
окажетесь в безопасности.

Женщина попыталась выдернуть руку.
— Пустите меня, — повторила она. Сирены звуча-

ли все ближе, и вот уже первая машина притормози-
ла возле джипа.

— Пустите! — Голос женщины сорвался на крик.
Клэр лишь крепче сжала руку.
— Я хочу помочь вам, — сказала она.
Женщина глянула ей прямо в глаза. Когда она 

заговорила, голос ее звучал спокойно и размеренно.
— Отпустите, — промолвила она, — или я заберу 

вас с собой.
Клэр понимала, что она не шутит. Где-то позади 

шумели голоса, слышался визг тормозов. Женщина, 
не отрываясь, смотрела Клэр в глаза.

— Отпустите, — повторила она.
Клэр медленно разжала пальцы, и по лицу незна-

комки скользнула улыбка торжества. Или благодар-
ности. Она не столько спрыгнула, сколько слетела 
с моста. Не столько упала, сколько унеслась, подхва-
ченная снегом. Кристаллики льда, налипшие на воло-
сы и одежду, вспыхнули в свете фонарей мириадами 
огоньков, и Клэр вдруг показалось, что она видит 
ангела.

Она не вскрикнула, не вымолвила ни слова. Она 
будто замерла, зависнув на миг между шумом земных 
голосов и парящей, исчезающей во тьме фигурой 
ангела. Клэр едва заметила, как руки в теплых пер-
чатках опустились ей на плечи, как ее саму потянули 
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от края моста. Неотрывно глядя в бездну, она поста-
ралась отключиться от шума голосов, таких громких 
и назойливых, поскольку на мгновение ей и правда 
почудилось, будто она слышит музыку.

2
Харперс-Ферри 

Все два часа, что они провели в полицейском 
участке, Джон слышал, как у Клэр постукивали зубы. 
Полицейские в конце концов опросили ее. Это был 
не столько допрос, сколько беседа, за что Джон был 
им искренне признателен: Клэр и так пришлось пере-
жить сегодня более чем достаточно.

Кто-то — он уже не помнил, кто именно — на-
бросил на плечи Клэр шерстяное одеяло. Сама она 
примостилась на одном из металлических стульев, ко-
торые ровным рядком стояли вдоль стены. Отодви-
нув соседний стул, Джон устроился рядом на своем 
кресле. Он обнял жену за плечи, но даже его прикос-
новение не помогло Клэр расслабиться.

Полицейские отвезли ее в участок, а Джон по-
следовал за ними на своем джипе. Ее хотели сразу 
отправить в больницу, но Клэр решительно воспро-
тивилась. У нее нет никакого шока, заявила она, так 
что и беспокоиться не из-за чего. Она в полном по-
рядке. Но Джон понимал, что это не так. Он наблю-
дал за Клэр в палате скорой помощи, когда сильно 
разбилась Сьюзан, упав с велосипеда. Он видел жену 
сразу после того, как она обнаружила в гостиной без-
дыханное тело своей матери. Но ни разу еще Клэр 


