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Аннотация
Убита молодая служанка Мэг, которая еще недавно работала в доме викария. А

вскоре бесследно пропал ее маленький сын.
Но кому надо было избавляться от нее? Кто и зачем похитил ее ребенка?
Полиция теряется в догадках, – и тогда к расследованию подключается миссис

Брэдли. Она выдвигает предположение: убийство Мэг связано с таинственным
исчезновением одной местной красавицы актрисы…
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Глэдис Митчелл
Убийства в Солтмарше

 
Глава I

Фортели миссис Куттс
 

В том, чтобы рассказывать от первого лица, в особенности когда речь идет об убийстве,
есть масса неудобств. Однако я был замешан в этом деле с самого начала и до конца, видел
столько всего и в таких разнообразных ракурсах, и с таких разных точек зрения, что не могу
оставаться в стороне и вести рассказ беспристрастно.

Я учился в Оксфорде и уже готовился к адвокатуре, когда скончался мой дядя-холо-
стяк, оставив мне тридцать тысяч фунтов с условием, что я стану священнослужителем. Моя
мать и сестры жили на двести пятьдесят фунтов в год, да еще я задолжал отцовскому другу
сэру Уильяму Кингстону-Фоксу, который помогал оплатить мою учебу. Я быстренько ухва-
тился за такую возможность и три года проработал в трущобах Ист-Энда. Потом сэр Уильям
рекомендовал меня преподобному Бедиверу Куттсу, викарию деревни Солтмарш, и я стал
его помощником.

Мистер и миссис Куттс мне не нравились, зато нравились Уильям и Дафни. Дафни,
когда мы познакомились, было восемнадцать, а Биллу, то есть Уильяму, – четырнадцать. В
Дафни я, нечего и говорить, потом влюбился. Точнее, сразу. Дафни и Уильям приходились
старому Куттсу племянниками и носили ту же фамилию.

Теперь я понимаю: бикфордов шнур начал тлеть в тот роковой день, когда миссис Куттс
узнала, что наша служанка, спокойная, вежливая и весьма хорошенькая деревенская девушка
по имени Мэг Тосстик, ждет ребенка. Сама Мэг знала об этом, наверное, уже месяца три, но
держала рот на замке, а нервы свои – на привязи. Что по меньшей мере очень похвально, ибо
забеременеть, не будучи замужем, да еще у такой хозяйки, как миссис Куттс, – от эдакого
впору биться в истерике (не мое выражение, а Дафни).

К чему привело открытие миссис Куттс, представить нетрудно. Девушку погнали
прочь, хоть она и говорила хозяйке, что отец поколотит ее и вышвырнет на улицу, если
она лишится работы; этот старый черт неизменно являлся на обе воскресные службы – он
выполнял у нас обязанности жезлоносца.

Еще миссис Куттс сказала мужу, что за Мэг следует возносить общественные молитвы.
Если в Куттсе и было чем восхищаться, так лишь тем, что, несмотря на весь трепет

перед женой, он никогда не позволял ей вмешиваться в свою работу. Дома она властвовала
безраздельно, а в церкви, как и велит женщинам Библия, вела себя смиренно.

Общественные молитвы, ответил он жене, начнут возносить, буде того пожелает сама
девушка, а потом спросил у меня, пойду ли я к Мэг домой попытаться урезонить ее отца или
же ему пойти самому. Я, нечего и говорить, предоставил это ему.

В конце концов Мэг взяли к себе мистер и миссис Лори, хозяева таверны – необыкно-
венно, кстати, друг на друга похожие, – и обещали о ней позаботиться. Я не знал, заплатил
ли им Куттс, скорее всего заплатил. Хоть он мне и не нравился, когда дело касалось его при-
хожан, старик вел себя исключительно достойно. Да еще выходка жены задела его за живое.
Так или иначе больше мы о Мэг Тосстик ничего не слышали, до самого рождения ребенка.

Первой новость, нечего и говорить, узнала миссис Куттс.
– Ну вот и дождались, – сказала она, войдя в кабинет, где мы работали с Куттсом, сняла

нитяные перчатки и, расправив, положила на маленький столик красного дерева, достав-
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шийся ей в наследство от матери. Столешница его была выложена квадратиками эбенового
дерева и светлого дуба, но в шахматы никто в доме не играл, и потому на столе помещался
маленький недорогой граммофон и две жестяные коробки от сигарет. Голубая жестянка с
золотыми буквами – для новых игл, желтая с красными – для использованных. Я к этим
жестянкам был неравнодушен, потому что мы с Дафни частенько заводили граммофон и
танцевали.

Миссис Куттс сняла довольно уродливую коричневую шляпку, водрузила ее на грам-
мофон, привычным жестом поправила волосы.

Супруга викария была высокая сухопарая дама с тонкими светлыми бровями и тем-
ными глазами, столь глубоко посаженными, что разобрать их цвет я не мог.

Упрямая линия рта и срезанный подбородок сводили на нет все попытки носа придать
лицу благородно-добродушное выражение.

Миссис Куттс уселась в единственное удобное кресло, тяжело вздохнула и принялась
нервно постукивать по обитому кожей подлокотнику. Именно ее нервозность меня всегда
и раздражала. Руки у нее были красивые – длинные сильные пальцы. Она неплохо играла
на пианино.

Как обычно, миссис Куттс немедля начала цепляться к своему благоверному, который,
к моей тихой радости, не обратил на ее приход никакого внимания, только языком недо-
вольно цокнул.

– Тебе нечего сказать, Бедивер? – осведомилась она.
– Нет, дорогая, вроде бы нечего, – ответил ее муж. – Ты не могла бы перестать посту-

кивать? Это мешает мне сосредоточиться на проповеди.
– Если выступление получится таким же, как в прошлый раз, совершенно не важно,

сосредоточишься ты или нет, – сурово сказала миссис Куттс.
Замечание, нечего и говорить, было справедливое. В прошлый раз он и на сорок про-

центов не выложился.
– Ты меня обяжешь, дорогая, если не будешь называть мои проповеди выступлени-

ями. – Старикан отложил перо, отодвинулся вместе со стулом и повернулся к жене. Я уже
поднялся, чтобы выйти, но он жестом велел мне вернуться к работе. Я проверял для него
цитаты из классиков.

– Вижу, не видать мне покоя, пока я не узнаю все новости, – добавил он. – Так раскрой
мне душу, милая Кэролайн, и будь краткой. Проповедь нужно дописать сегодня. Завтра, как
ты знаешь, мне предстоит судить матч.

Он встал, снял пенсне и одарил спутницу жизни слабой улыбкой.
Куттс был мужчина средних лет с суровым лицом и голубыми глазами. Здоровенный

такой субъект, с легким наклоном торса, характерным больше для спортсмена, чем для чело-
века, проводящего много времени за книгами. Ручищи у него были волосатые, челюсть –
как у профессионального борца, под брюками обрисовывались мускулистые ноги.

Выглянув в окно, викарий вдруг заревел: «Эй! Эй там!!» Я даже подпрыгнул от неожи-
данности. Оконное стекло в старой раме задребезжало, а миссис Куттс испуганно вскочила.

– Не волнуйся, дорогая. Там Уильям с курами. Мальчик – сущее наказание. Буду рад,
когда каникулы закончатся; правда, он нужен на игре в крикет против Мач-Хартли. Нам недо-
стает одного игрока, потому что сэр Уильям посадил Джонстона за браконьерство. Да уж,
сэр Уильям скорее отпустит матереубийцу, чем браконьера. Вот досада! Джонстон – непло-
хой подающий.

– Какое мне дело до крикета! Меня беспокоит этот злосчастный праздник – Августов-
ский выходной 1.

1 Официальный выходной день в Великобритании; до 1965 года отмечался в первый понедельник августа. – Здесь и



Г.  Митчелл.  «Убийства в Солтмарше»

6

– Ты про состязания? – Уведя разговор от своей последней проповеди, Куттс взбод-
рился.

– Я не про состязания, Бедивер, хотя и не сомневаюсь, что другие деревенские дела
тебя не интересуют.

Старикан испустил вздох и опять заметно сник.
– А какие там могут быть дела, кроме обычных?
Супруга, увидев слабое место в его обороне, мигом сделала подачу:
– Если ты понятия не имеешь о том, что творится в деревне, то не по моей вине. Я неод-

нократно пыталась поставить тебя в известность. И должна тебе заметить, даже рискуя пока-
заться навязчивой: безобразия, царящие на этих праздниках, необходимо пресекать. Если все
пустить на самотек, деревня завоюет себе славу Содома и Гоморры. Твой несомненный долг
объявить в ближайшее воскресенье с кафедры, – а в следующее воскресенье повторить, –
что ты публично заклеймишь тех, кто на празднике в парке сэра Уильяма Кингстона-Фокса
станет попирать законы нравственности и добропорядочности.

– Но, девочка моя дорогая, – ответила, собравшись с силами, отбивающая сторона. –
Во-превых, епископ увидит в подобном заявлении дешевый трюк для привлечения народа
в церковь, а во-вторых, откуда мне, скажи на милость, знать, как ведут себя деревенские
на празднике? Ты не хуже меня помнишь, что вся моя деятельность сводится к помощи в
установке чайного шатра и проведению детских состязаний – да и то если не помешает мое
участие в соревнованиях по крикету. Вечером, как тебе отлично известно, я возвращаюсь
сюда, закрываю окна и включаю радио. Когда люди танцуют и резвятся, священник им без
надобности.

Миссис Куттс скривилась.
– Тебя ничто не трогает, Бедивер, пусть хоть вся деревня в ад провалится, – горько

сказала она. – Вот и результат: и Мэг Тосстик, и все прочее. Кстати, меня даже не удостоили
чести ее лицезреть, вот так! Нет, правда, положение в деревне…

– Послушай, Кэролайн, – Куттс опустился на стул, свесил между колен волосатые
ручищи, – давай смотреть фактам в лицо. Все я отлично знаю. И все это сущие пустяки.
Тебе знакомы здешние порядки, и не такие уж они и скверные. Я не раз в подобных слу-
чаях проводил обряд венчания и готов доказывать тебе и любому другому моралисту, что
ничего сугубо греховного в таком положении вещей нет. Вот если парень не хочет жениться
– дело другое. Однако, будь оно неладно, деревня маленькая, и каждый на виду, и ему обычно
некуда деваться. Что же до той бедняжки в таверне, то, думаю, она еще слишком слаба и не
может принимать гостей, даже тебя! А теперь, если это все…

– Нет, не все. – Миссис Куттс сложила и развела ладони. – Не все, – повторила она.
В комнате царила тишина, только муха жужжала на оконном стекле. Бедивер Куттс,

женатый уже девятнадцать лет, терпеливо ждал.
– Как я сказала, я пошла ее навестить. Ребенок родился сегодня в два ночи. – Руки у

миссис Куттс дрожали, лицо от негодования перекосилось. – Бедивер, мало того, что меня к
ней не пустили, так еще, если верить миссис Лори, которая со мной едва разговаривала, Мэг
Тосстик не желает сообщать имя отца и никому не показывает ребенка. Она непоколебима.
Конечно же, все подозревают самое худшее. Это просто ужасно. А миссис Лори ей еще и
потакает!

– А что здесь ужасного? – поинтересовался викарий, разворачиваясь вместе со стулом
и берясь за перо.

Миссис Куттс провела языком по губам.
– Сквайр, – сказала она, понизив голос.

далее примеч. пер.
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О моем присутствии оба, видно, забыли.
– Кингстон-Фокс? Какой вздор, Кэролайн!
Куттс стряхнул с пера чернила на промокашку.
– В любом случае… – Миссис Куттс покраснела и стала похожа на сморщенное райское

яблочко.
Викарий опять развернулся.
Мне очень хотелось уйти, но я боялся их спугнуть.
– И не просто вздор, а вздор опасный. Слышишь, Кэролайн? Больше этого не говори.

Сэр Уильям – наш друг и мой покровитель. Тот, кто такое измыслил, заслуживает каторги!
Отвратительно! – раскричался Куттс. Лицо у него покраснело, глаза налились кровью,
словно у пьяницы, дышал он как после пробежки. Волосатые ручищи с силой вцепились в
подлокотники. Потом он неожиданно обмяк и заговорил тише:

– Знаю, даже лучшие из женщин любят пикантные историйки. Но, пожалуйста, Кэро-
лайн, оставь в покое Кингстон-Фокса!

Миссис Куттс поднялась, взяла шляпу и перчатки. Не говоря ни слова, она вышла из
кабинета.

Старик пожал плечами и посмотрел на меня.
– Порой я готов проклинать все праздники, – сказал он. – Причем, по общему мнению,

Уэллс, она права. Да, деревенские ведут себя неприлично. Однако меня это как-то не волнует
и никогда не волновало.

Да, нечего и говорить, миссис Куттс не без странностей. Ведь замужняя женщина,
пусть и нет своих детей, но – и только старик Куттс этого не понимал – она совершенно
не выносила, когда местные жители предавались безыскусным сельским утехам – плеснуть
приятелю воды за шиворот на деревенском празднике, поваляться с подружкой на травке или
прогуляться с ней в обнимку вечерком. Понятия добра и зла тут были ни при чем. Просто у
нее имелся пунктик, что любые сексуальные отношения – вещь страшно неприятная и нечи-
стая. А вообще-то деревенские вели себя почти пристойно. Молодые люди крутили любовь,
а если это приводило к последствиям, шли к священнику и просили сделать оглашение. В
целом то была нормальная публика, и к данному вопросу подходили они вполне практично.
Иногда парни, ухаживая за девушками, заранее копили деньги на свадьбу, а уж если что-то
случалось, а парень проявлял нерешительность, мы со стариной Куттсом его подталкивали
– тихонечко или посильнее – к женитьбе.

Нечего и говорить, странно, что Мэг Тосстик ни в какую не соглашалась назвать имя
отца, но я не понимал, какое до того дело миссис Куттс. К сожалению, у Мэг была под-
порченная кровь. В Моут-Хаусе, где теперь проживают супруги Гэтти, раньше размещалась
частная лечебница для душевнобольных. Однажды ночью одному пациенту удалось бежать,
и он изнасиловал нескольких женщин и убил троих мужчин. Мэг была потомком того сума-
сшедшего и некоей Сары Парсетт. Кэнди, Боб Кэнди, работавший в таверне барменом, а по
совместительству еще и вышибалой, тоже происходил по прямой линии от того несчастного.
Между прочим, Боб ухаживал за Мэг Тосстик. Однако, будь он отцом ребенка, отчего бы ему
не признать его и не жениться? Когда я без обиняков повел о том речь, он только сердито на
меня покосился и сплюнул; я сделал вывод, что отец не он и что произошедшее немало его
злит. И я, нечего и говорить, отступился. Какой смысл изображать сурового пастыря?

За чаем разговор опять пошел о предстоящем празднике. Для его проведения аренду-
ется парк сэра Уильяма; две трети выручки сквайр отдает в фонд церкви. Устроители аттрак-
ционов платят пять фунтов наличными и дают нам шатер – в обмен на разрешение взимать
с народа деньги за катание на карусели, качелях-лодочках, метание дротиков и стрельбу на
призы. Аттракцион «сбивание кокосов» мы устраиваем сами; старый Лори, хозяин таверны,
достает нам кокосы в несметном количестве через своего приятеля на лондонском рынке.
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В позапрошлом году мы сколотили помост, а для защиты зрителей натягиваем теннисную
сетку. Мы с Уильямом руководим этим аттракционом в перерыве между иннингами крикет-
ного матча с командой соседней деревни – еще один непременный атрибут Августовского
выходного – и получаем пятьсот процентов прибыли. А на время матча нас заменяет ста-
рый Лори, и это очень с его стороны любезно, потому что каждый год он пытается добыть
разрешение на торговлю пивом, и каждый год городской совет, возглавляемый сэром Уилья-
мом, следуя рекомендации Куттса, который, в свою очередь, покоряется неизбежному в лице
супруги, отвечает ему отказом.

Лори никогда не держит за это зла. Добродушный такой тип.
В следующую среду за чаем миссис Куттс заявила, что не представляет, как рассадит

пятнадцать почетных гостей на девяти складных стульях, и послала Дафни попросить стулья
у миссис Гэтти. Дафни схватила под столом мою ладонь и быстро сжала три раза, что у
нас означало сигнал SOS. Она боялась идти в Моут-Хаус одна, ибо у миссис Гэтти – такая
полная женщина безмятежного вида и всегда в очках с золотой оправой – в голове сплошные
тараканы. Она любит сравнивать людей со «зверями полевыми и лесными» 2. В высшей
степени необычно и поучительно, если у тебя ум настроен на философский лад.

Меня она считает козленком. То есть буквально. Однажды она привязала мою ногу
к ножке стола скользящим узлом. Теперь-то, нечего и говорить, я ее хорошо знаю, и когда
прихожу, – а прихожу я к ней часто, поскольку муж у нее все время в разъездах и ей оди-
ноко, – то сажусь на один стул, а на другой кладу ноги. И представьте, действует: она считает
жестоким привязывать животное за шею. Что в маньяках хорошо – так это их замечательная
логика. Стоит вам принять их точку зрения и беспокоиться больше не о чем – если они не
склонны к убийству; тогда уж принимать их точку зрения совершенно незачем, если опять
же вы не настолько философ!

Итак, после чая мы с Дафни отправились в Моут-Хаус. Он находится недалеко от
деревни, чуть в стороне от главной дороги. Типичный старинный дом мрачного вида, пря-
чущийся среди кустарников, а вокруг высокий кирпичный забор с большими воротами.

Мы прошли по дорожке, позвонили в дверь и были впущены лично миссис Гэтти,
поскольку она держала только двух служанок – горничную и кухарку, и у горничной был
выходной. Кухарка дверь никогда не открывала из принципа. «У меня другие обязанности», –
говорила она, и что тут возразишь? Миссис Гэтти часто сравнивала кухарку с уткой, но
поскольку та была из Эйлсбери, где к разведению уток относятся трепетно, то принимала
это за комплимент. Ну, оно и к лучшему.

Миссис Гэтти провела нас к себе в будуар – бывшую палату для буйных. Усадив нас и
закрыв дверь, она на цыпочках прокралась к своему стулу, уселась и взволнованным шепо-
том сообщила:

– Свершилось! Дело свершилось!
– Здорово! – сказал я, пребывая, нечего и говорить, в полном недоумении.
Дафни вздрогнула и послала мне нервный взгляд. Я перешел к цели нашего визита.
– Э… не могли бы вы дать нам пару раскладных стульев для праздника?
Миссис Гэтти ответила очень ласково:
– Я и три дам, только никому не говорите. То есть насчет моего Джексона. Не говорите,

ладно? Мне мистер Берт сообщил. По-моему, вышло просто чудесно. Так не рассказывайте!
Мы пообещали никому не рассказывать, и еще я пообещал прислать за стульями ска-

утов с тачкой.
Миссис Гэтти не подвела, и мы получили три отличных стула. В тот вечер Дафни меня

поцеловала, и вообще все было прекрасно за исключением похождений Билла. Впрочем,

2 Исайя, 56:9.
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завершились они счастливо, и мы благодаря им получили еще двух – причем неоценимых
– помощников в подготовке к празднику.

Старый Куттс, пока мы с Дафни ходили к миссис Гэтти, куда-то отправился и к нашему
приходу не вернулся, и потому я засел в кабинете и занялся арифметикой – нужно было сде-
лать разные подсчеты для закупки продуктов и игры в кокосы. Дафни взяла на себя список
призов. Миссис Куттс отправилась на кухню портить ужин и настроение кухарке. Уильям
пришел и снова ушел, и все, нечего и говорить, было отлично.

В десять вечера зазвонил телефон, и истеричный женский голос потребовал немед-
ленного прибытия Куттса в Бунгало – это дом в районе каменоломен. Поскольку предоста-
вить Куттса я не мог, то побежал сам, не забыв сунуть в карман молитвенник. Из невнятных
выкриков звонившей я заключил, что кто-то из живущих у каменоломен, будучи в подпитии,
свалился в карьер. Ограда там была никуда не годная, а потом какой-то хулиган и вовсе ее
сломал. Позже ее починили, но только с одной стороны – как раз там, где никто не ходит.
Проживал в Бунгало один тип по имени Берт, здоровенный такой верзила… впрочем, о нем
в другой раз.

Полторы мили от дома викария до Бунгало я шагал добрых сорок минут. После пово-
рота с главной дороги пришлось почти все время идти в гору по невообразимо кривой каме-
нистой козьей тропе. Она вилась вверх по уступам прибрежных холмов с той стороны, где
располагались карьеры, а потом спускалась к морю через заросли папоротника, дрока и
вереска.

Пустынный берег бухты с песчаными дюнами ничего интересного собой не представ-
лял – там можно было разве что купаться, загорать, да любоваться пещерой, небольшой и
совершенно не примечательной. Я не понимал, кто в здравом рассудке мог построить дом в
такой открытой и уединенной местности. Хотя теперь-то, нечего и говорить, понимаю.

В холле и еще в одной комнате горел свет. Подойдя к двери, я услышал сверху странное
царапанье, но подумал, что это кошка. Взяв молоток, я постучал в дверь, и тут какой-то
негодник резко ее распахнул – у меня даже молоток выскочил из руки; я перелетел через
порог и едва не рухнул на пол. Не успел я извиниться за такую манеру входить, как дверь
захлопнулась и мужской голос произнес:

– Да это же юный Уэллс!
Другой голос, принадлежавший Уильяму Куттсу, воскликнул:
– Да это же Ноэль!
А третий голос, женский, который я сорок минут назад слышал по телефону, сказал:
– Ну слава Богу, за тобой пришли, дружочек.
Меня проводили в освещенную комнату, и в течение следующего часа, пока я оста-

вался в Бунгало, и потом, когда мы с Биллом шли домой, он поведал мне некую таинствен-
ную историю. Уильям, сам по себе на редкость безвредный ребенок, непременно ухитряется
влезть в любую неприятность, которая происходит в непосредственной близости. Когда он
был еще в начальной школе, там случился пожар, и именно Уильяму, единственному из девя-
носта с лишним учеников, пришлось вылезать через слуховое окно и прыгать на растянутую
внизу простыню. Вскоре после этого Куттс забрал его из школы: мальчика наказывали за
то, что он воевал с дразнившими его ребятишками. Старик написал директору разгромное
письмо и перевел племянника в другую школу.

Учитывая, что Уильяму пришлось ставить рекорд по прыжкам из окна исключительно
по своей вине – он в ту минуту пытался тайно проникнуть в дом после ночного набега на
директорский сад, – Куттс, по моему личному мнению, обошелся с директором слишком
сурово. Впрочем, не мое это дело.
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Глава II

Фортели обитателей Моут-
Хауса и фортели в Бунгало

 
Приключения Уильяма Куттса начались в тот же день, среду, когда скауты, захватив

тачку, отправились в Моут-Хаус забрать обещанные стулья для праздника. Миссис Гэтти
любит молодежь и потому пригласила ребят в столовую, накормила лепешками и угостила
домашним имбирным пивом и самодельными ирисками. Потом все отправились со стульями
обратно, а Уильям, как старший патрульный, любезно предложил хозяйке помочь с мытьем
посуды. Миссис Гэтти это чрезвычайно понравилось, так как горничную она отпустила, а
кухарка все силы отдавала приготовлению обеда. Было семь вечера или полвосьмого, еще
светло, хотя погода никуда не годилась для конца июля. Я вообще не могу припомнить дру-
гого такого дождливого и противного лета. Мы очень надеялись, что в день праздника будет
ясно.

Домой Уильям явился донельзя взволнованный, и я удивился; такие ребята – крепкие,
сильные, всегда веселые и спокойные – ни с кем не ссорятся, ни на кого не обижаются, даже в
школе. Упомянутый мной ранее случай – исключение. Добродушный по натуре, Уильям при-
нимал мир таким, каков он есть, без всякого недовольства, вопросов и волнений. И потому,
когда он ворвался к нам с видом человека, раскрывшего Пороховой заговор, я был несколько
озадачен, но рассказу его не поверил. А сообщил он, что мистер Джексон Гэтти убит. Дафни
перепугалась, и я взялся за мальчишку всерьез.

– Глупости какие!
– Нет, – ответил Уильям. – Мне миссис Гэтти рассказала, пока мы мыли посуду. Дело,

мол, свершилось. Она говорит, и вам с Дафни пыталась рассказать, но вас одни только стулья
интересовали.

Я нахмурился и стал обдумывать этот вопрос. Те же самые слова миссис Гэтти гово-
рила и нам и упомянула о муже. Всякому ясно, что, услышав от особы вроде миссис Гэтти
какое-нибудь странное замечание, не придашь ему такого значения, как словам нормального
человека. С другой стороны, фраза «Дело свершилось!» звучит чуточку зловеще даже в устах
слабоумного. Я тщательно допросил Уильяма, но ничего нового из него не вытряхнул. Он
собрался идти к констеблю Брауну – нашему защитнику правопорядка, – чтобы поставить
его перед фактом.

Неожиданно мне в голову пришла идея получше. Нечего и говорить, мне не помешало
бы избавиться от Уильяма и побыть вдвоем с Дафни, но не впутывать же Брауна – он хоть
и хороший малый, но явно не семи пядей во лбу.

– Слушай, Уильям, у сэра Кингстона-Фокса гостит некая миссис Брэдли-как-то-там…
или как-то-там-Брэдли. Она просто гигант мысли в области психологии. Отведи ее завтра к
миссис Гэтти. Уж она ее наизнанку вывернет, но выяснит, в чем дело. Поверь мне, полиция
тут не нужна.

Я убедил Уильяма не ходить к Брауну, однако он уперся и желал отправиться за миссис
Брэдли тотчас же. Меня это устраивало, поскольку мы с Дафни оставались одни, и я решил
его, так сказать, подстегнуть.

– Они сейчас обедают.
– Вряд ли. Сэр Уильям садится обедать в половине седьмого, а теперь уже начало девя-

того. Пойдемте со мной, Ноэль, ну что вам стоит.
Я, нечего и говорить, отказался. Нет, честно, я же не думал, что дело серьезное. Он

двинулся один. В Манор-Хаусе его провели в гостиную, где Маргарет Кингстон-Фокс – дочь
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сэра Уильяма, величественная, точно сама Юнона, – представила гостя даме, страшнее кото-
рой, если верить его словам, он отродясь не видывал. Маленькая и худенькая, морщини-
стая, желтая, с пронзительными черными глазками и руками, как птичьи лапки, похожая на
ведьму. Когда к ней подвели Уильяма, она громко фыркнула, потом взяла его за подбородок
и издала хриплый попугаичий крик. Она вообще напоминала попугая: вечернее платье у
нее было из голубого бархата, а жакетка (Дафни назвала ее именно так) желто-оранжевая.
Уильям решил, что если у миссис Гэтти в голове тараканы, то у этой – ядовитые осы. И
взгляд у нее был зловещий. Однако голос оказался просто прекрасным; его оценил даже
Уильям, который начисто лишен музыкального слуха (хоть и поет каждые каникулы в цер-
ковном хоре, поскольку дядя у него викарий). Старая дама и Маргарет серьезно выслушали
его рассказ, и миссис Брэдли пожелала отправиться с ним в Моут-Хаус и во всем разобраться.
Весть об убийстве мистера Гэтти Маргарет скорее порадовала, но под натиском здравого
смысла она выразилась сдержанно: что он, мол, был препротивный тип и что случаются же
такие жуткие вещи.

Итак, они втроем отправились к Гэтти. Сэр Уильям и гости-мужчины уже занялись
портвейном и дам не провожали. Скорее всего даже не знали, что те ушли.

Дверь открыла сама миссис Гэтти. Разговор начала Маргарет – спросила, правда ли,
что мистера Гэтти постигла злая участь. Хозяйка не ответила, только беспокойно погляды-
вала на миссис Брэдли и бормотала:

– Змея или крокодил?… Крокодил?… Или змея?…
Подобный прием к дружеской беседе, нечего и говорить, не располагает, однако, к

счастью, миссис Брэдли, больше недели прогостившая в Манор-Хаусе, была наслышана о
странностях бедной миссис Гэтти, и такое приветствие ее не обескуражило. Она учтиво ска-
зала:

– Наверное, крокодил. Меня обычно относят к ящерам. Такой уж мы, йоркширцы,
народ. Вообще интересно наблюдать человеческие типы в разных графствах и даже в раз-
ных деревнях.

Это навело хозяйку на ее любимую тему, и ее не сразу смогли вернуть к разговору о
мистере Джексоне Гэтти.

– А, Джексон. Да, разумеется. Все кончено, да, осталось только труп найти.
– А где труп? – поинтересовалась миссис Брэдли.
– Если бы вы знали нашу деревню, как знаю я, – начала миссис Гэтти, к великому

разочарованию Уильяма, жаждавшего услышать подробности убийства, – вы бы сидели и
смеялись, смеялись бы и смеялись – как я. Это до того смешно, что и словами не передать!
И смешнее всех – жена викария!

– Послушайте, миссис Гэтти, – начал Уильям, но никто не обратил на него внимания.
– Я ее считаю верблюдицей, – продолжала хозяйка. – Она, чуть что, вопит и кусается.

И на колени встает – когда молится. А еще есть та дамочка из Бунгало. Женщина на содер-
жании, представляете, дорогой крокодил? Что вы об этом думаете?

– Возмутительно, любопытно и старомодно.
Наверное, миссис Гэтти задумалась, переваривая сию краткую оценку греховности

мира, потому что, по словам Уильяма, она целую вечность сидела тихо, а он тем временем
записывал разговор в свой скаутский блокнот. Наконец она торжественно кивнула.

– Кое-кто в Манор-Хаусе мог бы рассказать побольше, если бы захотел. А взять эту
девчонку, Тосстик. Вся история кажется мне совершенно невероятной, просто невероятной,
от начала и до конца. Во-превых, она вообще не из тех девушек, которые рожают незаконных
детей. Во вторых, она должна бы сообщить имя отца – как все деревенские девушки, – и мы
проследили бы, чтобы он поступил как положено. В-третьих, я думаю, у ребенка какие-то
отклонения, раз его никому не показывают. И наконец, хозяева таверны ведут себя странно.



Г.  Митчелл.  «Убийства в Солтмарше»

12

– И в чем же странность? – вежливо поинтересовалась миссис Брэдли.
– Не знаю. Меня просто удивляет, что они вдруг стали такие добрые. Этот Лори даже

имеет процент с кокосов, которые привозит к празднику. А деревенским ребятишкам дает
за пустые бутылки не больше фартинга. Они их собирают по кустам после пикников, и он
должен бы платить славным деткам полпенса, вот как я, когда мне приносят бутылки – для
моего вина… Теперь-то он уж точно умер. Я про Джексона, конечно.

Миссис Брэдли тоже достала маленький блокнотик и потихоньку записывала – стено-
графическими значками, по мнению Уильяма. Потом я обнаружил, что это какой-то новый,
неизвестный метод стенографирования.

– Бедный Джексон, – сказала миссис Брэдли.
– Что ж, – ответила миссис Гэтти, – если человек желает быть волком, то его нужно

запереть в клетку, как волка. А вся штука вот в чем: его заперли в загоне для овец! Смешно,
правда?

– Смешно и умно, – подтвердила миссис Брэдли, продолжая записывать.
– Заперт. Вот смешно-то – заперт! До чего ж скверная погода для лета!
– Заперт в загоне для овец! Это нужно запомнить, – сказала миссис Брэдли и издала

свой обычный клохтающий смешок. И поднялась.
На улице, когда хозяйка закрыла за ними дверь, миссис Брэдли отправила Маргарет

домой и только собралась заговорить с Уильямом, как миссис Гэтти опять выскочила наружу
и схватила ее за руку.

– А знаете, что я думаю? – спросила она.
– Нет.
– По-моему, Верблюдица считает, что ее преподобный муженек и есть отец ребенка

Мэг Тосстик.
Уильям, пересказывая мне эти события, вставил:
– Вот чушь-то, правда же, Ноэль?
Я тогда выразил согласие, но в душе был далек от такой уверенности. Миссис Куттс

любой бред придет в голову!
Высказавшись, миссис Гэтти устремилась домой, а миссис Брэдли повернулась к

Уильяму:
– Мальчик мой, в здешней церкви есть подземная часовня?
Уильям ответил утвердительно.
Дело уже шло к ночи.
– Тогда отведи меня, – приказала миссис Брэдли. – Нужно поторапливаться, а то, я

вижу, дождь начинается.
И Уильям проводил ее к церкви. Они прошли через покойницкие ворота и обошли

южную дверь с аркой в нормандском стиле – и скоро очутились у каменной лестницы, вед-
шей вниз. Чуть дальше середины пролета ее перегораживала тяжелая железная дверь.

– Попробуем разглядеть через перила или пойдем внутрь? – спросил Уильям.
– Я бы предпочла спуститься, – ответила миссис Брэдли.
– Хорошо. Пойду схожу за ключами, – предложил вежливый Уильям. – Вы не хотите

пройти через церковь? Если согласитесь, то ключ и не нужен. И можно будет свет зажечь.
– Это меня вполне устраивает. Думаю, мистер Джексон Гэтти, живой или мертвый,

находится в часовне.
– Кто вам сказал? – разволновался Уильям.
– Миссис Гэтти, только она сама того не знает.
– Да ладно! – не слишком учтиво бросил Уильям.
В церкви они прошли по главному проходу и очутились в ризнице. Здесь Уильям ото-

двинул в сторону кокосовую циновку. За ней оказалась подъемная решетка.
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