

УОЛТ  
УИТМЕН

листья травы



МОСКВА





УОЛТ  
УИТМЕН

листья травы



МОСКВА

УДК 821.111-1(73)  
ББК 84(7Сое)-5  
У39

Художественное оформление  
и иллюстрация на переплете *Анны Кроник*

У39 **Уитмен, Уолт.** Листья травы : [перевод с английского] / Уолт Уитмен. — Москва : Эксмо, 2026. — 320 с.

ISBN 978-5-04-229629-1

«Листья травы» — центральный поэтический сборник Уолта Уитмена, в котором утверждают идеи свободы, равенства и единства человека с природой и миром. Написанный свободным стихом, он воспеваает индивидуальность личности, телесность и полноту жизни. Произведение стало новаторским для своего времени и оказало значительное влияние на развитие мировой поэзии.

УДК 821.111-1(73)  
ББК 84(7Сое)-5

ISBN 978-5-04-229629-1 © Чуковский К. Наследники. 2026  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026



## ЧИТАЯ КНИГУ

Читая книгу, биографию прославленную,  
И это (говоря я) зовется у автора человеческой  
жизнью?  
Так, когда я умру, кто-нибудь и мою опишет  
жизнь?  
(Будто кто по-настоящему знает чего-нибудь  
о жизни моей.  
Нет, зачастую я думаю, я и сам ничего не знаю  
о своей подлинной жизни,  
Несколько слабых намеков, несколько  
сбивчивых, разрозненных,  
еле заметных штрихов,  
Которые я пытаюсь найти для себя самого,  
чтобы вычертить здесь.)





Где бы ни шла моя жизнь, — о, быть бы мне  
всегда в равновесии,  
готовым ко всяким случайностям,  
Чтобы встретить лицом к лицу ночь, ураганы,  
голод, насмешки, удары, несчастья,  
Как встречают их деревья и животные.

## ГДЕ ОСАЖДЕННАЯ КРЕПОСТЬ?

Где осажденная крепость, бессильная  
отбросить врага?  
Вот я посылаю туда командира, он проворен,  
он смел и бессмертен,  
С ним и пехота, и конница, и обозы орудий.  
И артиллеристы беспощаднее всех,  
что когда-либо палили из пушек.



## ТЕБЕ

Первый встречный, если ты, проходя,  
захочешь заговорить со мною, почему бы  
тебе не заговорить со мною?  
Почему бы и мне не начать разговора с тобой?



Я принимаю природу такую, какова она есть,  
я позволяю ей во всякое время, всегда  
Говорить невозбранно с первобытной силой.

## 2

Пахнут духами дома и квартиры,  
на полках так много духов,  
Я и сам дышу их ароматом, я знаю  
его и люблю,  
Этот раствор опьянил бы меня, но я не хочу  
опьяняться.  
Воздух не духи, его не изготовили химики,  
он без запаха,  
Я глотал бы его вечно, я влюблен в него,  
Я пойду на лесистый берег, сброшу одежды  
и стану голым,  
Я схожу с ума от желания, чтобы воздух  
прикасался ко мне.  
Пар моего дыхания,  
Эхо, всплески, жужжащие шепоты,  
любовный корень, шелковинка,  
стволы-раскоряки, обвитые лозой,  
Мои вдохи и выдохи, биение сердца,  
прохождение крови воздуха  
через мои легкие,



Ты перестанешь смотреть глазами  
давно умерших или пытаться  
книжными призраками,  
И моими глазами ты не станешь смотреть,  
ты не возьмешь у меня ничего,  
Ты выслушаешь и тех и других  
и профильтруешь все через себя.

## 3

Я слышал, о чем говорили говоруны,  
их толки о начале и конце,  
Я же не говорю ни о начале, ни о конце.  
Никогда еще не было таких зачатий, как теперь,  
Ни такой юности, ни такой старости,  
как теперь,  
Никогда не будет таких совершенств,  
как теперь,  
Ни такого рая, ни такого ада, как теперь.  
Еще, и еще, и еще,  
Это вечное стремление вселенной рождать  
и рождать,  
Вечно плодородное движение мира.  
Из мрака выходят двое, они так несхожи,  
о равны: вечно материя, вечно рост,  
вечно пол,

Вечно ткань из различий и тождеств,  
вечно зарождение жизни.  
Незачем вдаваться в подробности,  
и ученые и неучи чувствуют, что все это так.  
Прочно, и твердо, и прямо, скованные  
мошными скрепами,  
Крепкие, как кони, пылкие, могучие, гордые,  
Тут мы стоим с этой тайной вдвоем.  
Благостна и безмятежна моя душа, благостно  
и безмятежно все, что не моя душа.  
У кого нет одного, у того нет другого,  
невидимое утверждается видимым,  
Покуда оно тоже не станет невидимым  
и не получит утверждения в свой черед.  
Гоняясь за лучшим, отделяя лучшее от худшего,  
век досаждает веку —  
Я же знаю, что все вещи в ладу и согласии.  
Покуда люди спорят, я молчу, иду купаться  
и восхищаться собою.  
Да здравствует каждый орган моего тела  
и каждый органлюбого человека, сильного  
и чистого!  
Нет ни одного вершка постыдного,  
низменного, ни одной доли вершка,

ни одна доля вершка да не будет менее  
мила, чем другая.  
Я доволен — я смотрю, пляшу, смеюсь, пою;  
Когда любовница ласкает меня, и спит  
рядом со мною всю ночь, и уходит  
на рассвете украдкой,  
И оставляет мне корзины, покрытые  
белую тканью, полные до краев, —  
Разве я отвергну ее дар, разве я стану укорять  
мои глаза  
За то, что, глянув на дорогу вослед моей милой,  
Они сейчас же высчитывают до последнего  
цента точную цену одного и точную цену  
двоих?

## 4

Странники и вопрошатели окружают меня,  
Люди, которых встречаю, влияние на меня  
моей юности, или двора, или города,  
в котором я живу, или народа,  
Новейшие открытия, изобретения, общества,  
старые и новые писатели,  
Мой обед, мое платье, мои близкие, взгляды,  
комплименты, обязанности,

