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«А что, так можно было?»

Суточное дежурство. Воскресенье, дело ближе к вечеру. Все 
обходы сделаны, счастливые новоиспеченные мамочки домой 
выписаны. В  родах  — одна девочка в  родблоке на пятом эта-
же, ей занимается ответственный дежурный врач. Там дело 
движется к логическому завершению. В отделении патологии 
никто не жалуется, беременные стайками ходят в столовую чай 
попить да сплетни последние обсудить вприкуску с печеньем. 
Звонок из приемного отделения: «Анастасия Сергеевна, спу-
ститесь девочку посмотреть, похоже, в  родах». Спускаюсь. 
Девочка Даша двадцати лет, с мамой и мужем для поддержки. 
Живот тянет. И  напрягается немного, как ей кажется. Гово-
рит, мол, если не рожаю — приеду попозже, лежать у вас тут 
не хочу. 

Смотрю наружно, опрашиваю, для себя отмечаю, что схват-
ки каждую минуту-полторы, головка низко. А  Даша схватки 
не чувствует. Совсем! Говорю акушерке: «В родблок ее. И без 
клизмы». Все анализы в порядке, приводят девочку на первый 
этаж в «чистое» отделение. Отправляемся с ней и акушеркой 
родблока в смотровую. Пока руки мою, обрабатываю, развле-
каю Дашу беседами о погоде, природе и последних месячных. 
Она спокойна, как танк, улыбается и еще наивно полагает, что 
после осмотра поедет с мужем домой. 

Выполняю внутреннее акушерское исследование и  пони-
маю, что все держится на честном слове. На плодном пузыре, 
если точнее. Потому что шейки уже нет. Полное раскрытие, го-
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ловка вот-вот пойдет. Делаю акушерке «страшные глаза», мол, 
сейчас рожать пойдем, накрываемся! В том стареньком учреж-
дении предродовая, смотровая и родзал были тремя разными 
помещениями. 

Когда приближалось время рождения малыша, нужно было 
идти на кресло в родзал через коридор из предродовой-смотро-
вой. С подкладной пеленкой между ног, да. И на кресло еще за-
браться. Еще и аккуратно, бочком, чтобы на головку ребенку не 
приземлиться. Акушерка побежала накрываться  — готовить 
кресло и столик к родам, одеваться в «родопринимательный» 
костюм, обрабатывать руки, в общем, все наши привычные ма-
нипуляции. Я помогаю Даше спуститься с кресла, идем с ней 
в родзал, говорю: «Ну что, Даш, рожать будем!» Она в ответ: 
«Прямо сегодня?» «Прямо сейчас!». 

Три потуги. Спокойные, сильные потуги здорового жен-
ского тела. Максимальная концентрация. Слушается. Молча. 
Только глаза у  Даши круглые и  огромные. Мальчишка. Здо-
ровый. Отдан неонатологу, оценен в  девять баллов по Апгар. 
Плацента родилась самостоятельно через пять минут. Родовые 
пути осмотрены — разрывов нет. Даша все еще в легком шоке, 
но уже улыбается: «А что, так можно было?» Рождение челове-
ка необходимо задокументировать. 

Историю родов до сих пор не принесли — оформляют. Иду 
за ней в приемное отделение, благо, идти недалеко: дверь от-
крыть и три шага сделать. Забираю бумаги, и тут в дверь за-
глядывают муж и мама Даши. «Ну что, как у нас дела?» Отве-
чаю: «Родила! Мальчик у вас, 3600». Глаза у обоих еще больше 
и круглее, чем у Даши. Мама в слезы, а муж спрашивает: «А 
что, так можно было?»
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Хрустальные роды

Кате было двадцать четыре года. Беременность уже вторая, 
протекала без осложнений. Легла к нам Катя на тридцать девя-
той неделе, и только потому, что малыш лежал в тазовом пред-
лежании. Первый ребенок — трехлетний сыночек, абсолютно 
здоровый малыш. Вместе с папой он ждал домой маму уже с се-
стренкой. Внешне и по УЗИ малыш казался некрупным, роды 
вторые, поэтому мы решили дать возможность Кате родить 
самостоятельно, через естественные родовые пути. Воды ото-
шли в 23.30, а в шесть утра на свет появилась малышка. Кате 
повезло: ее вела врач, которая на родах в тазовом предлежании 
собаку съела и кошкой закусила. Большой профессионал сво
его дела. 

Спустя час неонатологи насторожились  — новорожденная 
девочка вела себя очень беспокойно. Провели обследование, 
которое было максимально возможным в наших условиях, и на 
рентгене обнаружили несколько переломов. Вызвали коллег 
из детской областной больницы. Все переломы, кроме одного, 
были получены внутриутробно, то есть пока малышка находи-
лась у мамы в животе. На снимках специалисты отметили из-
менения трубчатых костей, множественные костные мозоли. 
Доктора поставили предварительный диагноз — несовершен-
ный остеогенез, который впоследствии подтвердился. Это за-
болевание является генетическим, чаще встречается название 
«хрустальная болезнь». В результате врожденного нарушения 
обмена коллагена возникает повышенная ломкость костей. 
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В дальнейшем у детей наблюдается искривление грудной клет-
ки, позднее прорезывание зубов, недоразвитые мышцы, сла-
бые суставы, развитие глухоты и  прогрессирующая слепота, 
а  также множество других сопутствующих заболеваний. Тя-
желые формы болезни возможно заподозрить внутриутробно 
с шестнадцатой недели беременности по УЗИ. 

Для подтверждения диагноза проводят ДНК-диагностику 
по тканям плода. Детки с врожденной формой несовершенного 
остеогенеза обычно умирают в первые месяцы или годы жиз-
ни в результате множества травм и инфекционных поражений. 
Поздняя форма заболевания протекает легче, но ограничивает 
качество жизни. И  честно говоря, я  не знаю и  знать не хочу, 
что лучше — когда ребенок уходит в раннем возрасте или ког-
да мучается на глазах матери многие годы. К сожалению, бо-
лезнь неизлечима. Однако в  современном мире возможно су-
щественно облегчить жизнь таких детей. Поддерживающее ле-
чение позволяет укрепить кости и улучшить общее состояние 
организма, по возможности проводится корригирующая осте-
отомия (кость рассекают, исправляют ее форму и  фиксируют 
специальными болтами и  штифтами). Широко используются 
ортопедические изделия — корсеты, ортезы, обувь. Что делать 
родителям «хрустальных детей»? Ждать. Ждать возможного 
появления лекарства (генная инженерия не стоит на месте) 
и облегчать состояние своего ребенка. Если его не оставили на 
попечение государства, естественно. К сожалению, такие слу-
чаи нередки. 

Как сложилась дальнейшая судьба ребенка Кати, я не знаю. 
Возможно, малышки уже нет. И теперь, если родители решат-
ся на еще одного малыша, обязательным будет медико-генети-
ческое обследование. Можно ли было диагностировать пато-
логию внутриутробно? Сложно сказать. Во-первых, подобных 
заболеваний не было в  роду ни у  Кати, ни у  ее мужа. Скорее 
всего, это случайная мутация генов. Во-вторых, все скринин-
ги, в том числе, УЗИ — идеальны, придраться не к чему. В-тре-
тьих, иногда надо знать, что искать. Возраст, опять-таки, мо-
лодой. Знать бы, где упасть... А соломы увы под рукой нет.
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Про отзывы

Пятница. Обычный рабочий день в отделении патологии бе-
ременных. У меня еще и дежурство. В отделении лежат больше 
пятидесяти человек. Накануне выходных доктора стараются 
записать КТГ всем беременным, заслуживающим особое вни-
мание. Кто-то спешит домой — тоже «на дорожку» записыва-
ем пленочку — мол, ушла от нас в удовлетворительном состоя-
нии, ребенок жив-здоров и в хорошем настроении. 

В отделении три аппарата КТГ: вроде бы хватает, но поток 
кажется нескончаемым. Время подошло к  двум часам дня, 
а очередь на КТГ не сильно уменьшилась. Иду узнавать при-
чину, почему один из аппаратов простаивает. Там сидит паци-
ентка — подходит к концу уже вторая запись. Первую пленку 
держит в  руках  — часовая КТГ, критерии не выполнены. На 
второй, судя по картинке, та же история. 

Эту беременную знал весь персонал. Тридцать пять лет, 
первые предстоящие роды. Отеки. Давление. Периодически 
вылезает белок в моче. В общем, бомба замедленного действия. 
Когда рванет неизвестно. Показаний для преждевременного 
родоразрешения нет — на тот момент тридцать шесть недель 
было. Отпустить домой тоже рискованно — живет за 150 км от 
перинатального центра. Если приключится с ней веселая исто-
рия под названием «преэклампсия», то, возможно, спасать 
уже некого будет, пока к нам довезут. Лежала она уже недели 
две. Вечно недовольный всем человек. То еда не такая, мало 
и невкусно, то давление слишком рано измеряют, то таблетка-
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ми пичкают... Не курорт, не курорт... Надо сказать, что вела ее 
врач опытный, и  в  целом, с  характером справлялась. Однако 
каким-то чудом беременная отпрашивается на неделю домой. 

Врач уступает, но только при условии хорошего ультразву-
кового исследования плода. Сидит беременная на этом несчаст-
ном аппарате до посинения. Уже и обед пропустила. А рядом 
другие девочки топчутся, которые тоже выписываются, а по-
пасть на КТГ не могут. 

Подхожу я к ней, говорю, мол, так и так, лапонька–кисонь-
ка, вы бы лучше поесть сходили, пописали, а вечерком и КТГ 
запишем. Ибо с таким результатом ваш доктор все равно домой 
вас не отпустит. На что мне в ответ прилетает, что не мое это 
дело чужие КТГ рассматривать. Ну не мое — и не мое. Может, 
и правильно. У меня своих подопечных пятнадцать животов — 
рассматривай не хочу. 

Спустя десять минут приходит кисонька в ординаторскую, 
кладет метровую пленку перед своим лечащим врачом и вопро-
шает, можно ли ей мужа вызывать. Доктор, весьма ожидаемо, 
добро на выписку не дает. Беременная, проходя мимо, на меня 
фыркнула, решила, что это я нажаловалась. А я и слова не ска-
зала. 

Лапушка, да вот нужно оно мне! Доктор у тебя свой, ответ-
ственность за тебя и твоего детенка на нем и на тебе. Со следую
щего дня она со мной здороваться перестала. Ну мне-то, чест-
но говоря, все равно. Ни одна беременная здоровья мне еще не 
прибавила, скорее наоборот.

Спустя пару дней натыкаюсь на отзыв на одном из популяр-
ных у беременяшек сайтов. Содержание дословно не помню, но 
посыл следующий: мол, в таком учреждении надо по призва-
нию работать, а то «ходют» тут всякие, нетактичные и психо-
логическое состояние пациентов не учитывают. И  что-то там 
еще про отсутствие профессионализма. А телефон ее на исто-
рии родов указан, так что, кто именно написал этот отзыв, для 
меня открытием не стало. 

Неприятно. Потому что вроде бы ты ничего плохого не сде-
лал человеку, а  в  тебя кусочек неприятно пахнущей субстан-
ции набросили. Это позже на отзывы устойчивость вырабо-
талась  — хорошие, плохие, заказные... А  тогда прям обидно 
стало. Тем более, что это был первый отзыв в таком негативном 



Реальные истории, рассказанные врачом роддома

9

ключе. Ну да ладно, в  конце концов, не первая конфликтная 
беременная, пациентка не моя, я  с  ней не контактирую. Дай 
бог, скоро выпишут, и  настроение у  нее улучшится. Однако 
история на этом не заканчивается... 

Спустя пару недель встал вопрос о родах. Потому что дав-
ление нарастало, белок в моче появлялся все чаще и больше. 
А вот родовые пути готовы не были. Собрали консилиум, где 
и  порешили: учитывая первые предстоящие роды, возраст, 
опять же, сопутствующую патологию и  незрелые родовые 
пути, рекомендовано родоразрешение путем операции кесаре-
во сечение. Все были рады, особенно громко радовалась сама 
пациентка — живот напрягать не придется. Дату назначили, 
скажем, пятнадцатое число. А четырнадцатого мое дежурство. 

Десять вечера. Я только обход вечерний в послеродовом от-
делении закончила. В родзале — никого. Звонит акушерка из 
патологии: «Приходите, воды отошли». Догадайтесь, у  кого? 
Про себя думаю, ну хорошо, что сейчас, хоть не в три часа ночи 
на операцию идти. И тихонько радуюсь, что не мне ее опери-
ровать — уж слишком ответственная пациентка. Провожу ос-
мотр влагалища, заранее зная, что там незрелая шейка матки, 
потому как консилиум ее осматривал как два дня назад. Закон 
подлости срабатывает второй раз: шейка матки идеальная — 
сглажена, открытие пошло, края тонюсенькие, мягчайшая — 
рожай не хочу! 

Вызываю на осмотр второго врача, потому что понимаю: ро-
жать она будет самым, что ни на есть, натуральным образом. 
Попытается, по крайней мере. Опять потихоньку про себя ра-
дуюсь, потому что вести роды у такой ответственной беремен-
ной заслуживает только ответственный дежурный врач. 

Приходит ответственный. Смотрит историю. Смотрит вла-
галищно. Смотрит на меня и кивает. Я уже собираюсь тихонь-
ко слинять из смотровой, но тут мне говорят: «Ну, Анастасия 
Сергеевна, я думаю, вы прекрасно справитесь. В случае чего — 
я  в  вашем распоряжении». Сказал. И  ушел. Спать. А  я оста-
лась. Я  и  120 кг первородящей, сложной, капризной, вечно 
всем недовольной пациентки. Спасибо, дорогой Иван Иваныч! 
Вот уж удружил! Я  совершенно искренне надеялась, что она 
родит после восьми. Хотя бы после 7.30, когда я уже пойду на 
сдачу дежурства. Ага, как же! 
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Родила в 6.30. 3400. 52. 8/9. Мальчик. Без разрывов. Мои 
нервы держались. Все-таки я  врач, да. Хоть и  нетактичный 
и  непрофессиональный, по чьему-то мнению. Но ее роды 
прошли без осложнений. И  пофиг мне в  эту ночь на отзывы 
было. Хотя ночка та еще была, просто поверьте. 

Через три дня у меня снова дежурство. Выходной день. Я по 
традиции в  послеродовом отделении. Под выписку попадает 
все та же пациентка. Ее как будто подменили — ходит, радует-
ся, что сама родила. Молоко из груди льется, окситоцин в кро-
ви плещется. Я тоже рада. Искренне и по-своему — что все без 
осложнений. Что ребенок и мама здоровы. Что снова зеркала-
ми лезть в  недра не надо. Что без швов обошлось (этому моя 
спина отдельно очень радовалась, не пришлось в  позе буквы 
«зю» у промежности полчаса стоять). Ну такие вот специфич-
ные радости у акушеров, да. Документы на радостях родильни-
ца забрала и упорхнула. 

Вы думаете, мне сказали «спасибо»? И  да, я  имею в  виду 
простое человеческое русское слово «спасибо». Без конфет, 
цветов и, прости Господи, денег. Мне иногда кажется, что 
я  сама готова кому угодно денег заплатить, лишь бы у  таких 
экземпляров все хорошо прошло, чтобы ребенок здоровый ро-
дился. Да, отзыв тот она не удалила. И новый не написала. Да 
и Бог с ней. Не в этой писанине счастье, на самом деле. 
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«Мы пришли!»

Январь 2018 года. Многопрофильная клиническая больни-
ца, акушерский стационар. Работаю в родзале и параллельно 
в послеродовом отделении. У меня на этаже — «послеопераци-
онная» женщина. Из бывшей союзной республики. Российско-
го гражданства нет, полиса тоже нет. По-русски практически 
не понимает и  не говорит. Пребывание для такой категории 
пациентов платное. Экстренная помощь — бесплатно. То есть 
прокесарили за счет государства, а дальше — как знаешь. 

У родильницы той вроде бы все неплохо шло, но лейкоцитоз 
на грани. Того и гляди, какой эндометрит созреет. Воспаление 
матки то есть, предпосылки были. А  добиться от женщины 
мало что можно: языковой барьер да национальность. Мента-
литет скромный. Не скажут, что болит где-то. Предлагаем на 
сутки задержаться, закончить курс антибиотиков. Все обще-
ние через мужа по телефону. А тот уже потратился! Так и ска-
зал — мол, дорого у вас все! Сегодня приезжаю, жену забираю. 
Ну, дело ваше. 

Отказы взяла у обоих. Бумажка-то эта никакой защиты вра-
чу не дает. Но хоть перед страховой прикрыться, почему это 
я  ее с  нарастающим лейкоцитозом на четвертые сутки после 
кесарева выписала. В нужные инстанции патронаж передала. 
Мужу все в подробностях объяснила, рекомендации в выписке 
дала, подчеркнула. Про антибиотики, само собой, отдельно по-
говорили, чтобы прямо сегодня купили и начали пить. Вроде 
всем все понятно, отпустила семейство с миром. И недели две 
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потом как на иголках — не дай Бог, попадет куда с эндометри-
том. Проходит время. Кажется, пронесло. Успокаиваюсь и за-
бываю. 

Проходит еще полгода. Июль 2018. Я  работаю в  Перина-
тальном центре. Акушерского стационара областной больни-
цы как структуры уже не существует. Звонок из стола справок: 
«Анастасия Сергеевна, вас тут мужчина какой-то спрашива-
ет». Напрягаю мозг. Вроде бы, никому встреч не назначала. 
Студенты-должники тоже вряд ли, сессия закончена, теперь 
только в  сентябре придут. Операционных у  меня сегодня не 
было, родственники беременных тоже не планировались. В об-
щем, не жду я никакого мужчину! Но спускаюсь. 

В холле меня встречает пара. Я-то их не сразу узнала, от-
кровенно говоря. Суют мне какие-то бумажки. Беру. Читаю. 
Выписка с  моей подписью, личной печатью. Мои рекоменда-
ции полугодовой давности. «Здравствуйте, мы пришли! У нас 
тут деньги на жену появились, скажи нам, какие таблетки по-
пить-то?» И  тыкает мне в  прописанный шесть месяцев назад 
антибиотик. Да, так и  сказал  — деньги на жену появились. 
Цена вопроса того антибиотика была семьсот рублей... 
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«А был ли мальчик?»

Октябрь 2014 года. Вечер понедельника. Я веду прием в «Цен-
тре охраны здоровья семьи и репродукции». Основной поток — 
беременные на скрининговые исследования в  первом и  втором 
триместрах. Приносят очередную карту. Быстро изучаю прото-
кол ультразвукового исследования — размеры плода, кости носа, 
толщина воротникового пространства, наличие сердцебиения. 
Заключение — «Беременность, тринадцать недель». Абсолютная 
норма по всем пунктам. Приглашаю к себе пациентку. 

Беременной двадцать семь лет, езидка по национальности. 
Беременность третья, было уже двое родов, без осложнений. 
Прошу ее диспансерную книжку. Карта полупустая, но обыч-
но на таких сроках это не редкость. Часть анализов в процессе, 
а некоторые еще и не сданы вовсе. И тут обнаруживаю заклю-
чение из медико-генетической лаборатории города N. Беремен-
ной на сроке десяти недель проведена хорионбиопсия. В нашем 
городе такое исследование тогда еще не выполнялось. 

Хорионбиопсия  — это метод генетического исследования, 
при котором происходит забор клеток хориона (будущей пла-
центы) с  дальнейшим их анализом. Обычно такое исследова-
ние проводится при наличии веских показаний. Например, 
при наличии в семье родственников с хромосомными аномали-
ями, плохие результаты биохимического скрининга и  подоб-
ное. Операция достаточно серьезная, и  в  ряде случаев может 
привести к  осложнениям вплоть до кровотечения и  прерыва-
ния беременности. 
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Спрашиваю у  пациентки о  показаниях, кто направил на 
процедуру. В  ответ: «А никто не отправлял, мы сами». Видя 
немой вопрос в  моих глазах, женщина с  мужем объясняют: 
«Понимаете, у нас две девочки, а нам обязательно мальчик ну-
жен. Наследник. Вот и узнавали пол наверняка. Чтобы успеть 
аборт сделать, если там опять девочка».

Плоду повезло  — по заключению генотип 46ХУ, сто про-
центов мальчик. А мне вот стало очень грустно. Такие гендер-
ные подходы ни к чему хорошему не приводят, Китай вам для 
примера (до сих пор там запрещено определение пола по УЗИ). 
Кстати, Китай занимает первое место по селективным абортам, 
второе  — Индия, далее  — Армения и  Азербайджан. Ты еще 
не родилась, а права на жизнь уже лишена. Печально все это. 
И всегда у меня вопрос — как нужно любить мужа и не любить 
свое тело, какие псевдотрадиционные установки должны быть 
в голове у женщины, чтобы вот так взять и прервать жизнь же-
ланного ребенка только потому, что он «не того» пола? 


