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Ïàìÿòè ìîåé áàáóøêè 
ñ ÿðêî-ðûæèìè âîëîñàìè





 

×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß 

ÓÒÐÀ÷ÅÍÀ ÍÅÂÈÍÍÎÑÒÜ

Íèêàêîå ïðèíÿòèå âèíû íå ìîæåò âîñïîë-

íèòü óòðàòû òîãî ïðî÷íîãî âíóòðåííåãî 

êîìôîðòà ðàçóìà, ÷òî ÿâëÿåòñÿ âåðíûì 

ñïóòíèêîì íåâèííîñòè è äîáðîäåòåëè; íè 

â ìàëåéøåé ñòåïåíè íå ìîæåò îíî óðàâ-

íîâåñèòü çëî òîãî óæàñà è áåñïîêîéñòâà, 

êîòîðîå âèíà ïîñåëÿåò â íàøè ñåðäöà.

Ãåíðè Ôèëäèíã





Ãëàâà 1

Â ïÿòíèöó, 22 èþëÿ 2005 ãîäà, Ñèìîíà Íîêñ êó-
ïèëà áîëüøóþ «ôàíòó» — îðàíæåâóþ, ïîä öâåò 

ïîïêîðíà è ìàðìåëàäîê. Ýòîò âûáîð — ñòàíäàðòíûé 
çàêàç â êèíîòåàòðå — èçìåíèë åå æèçíü. Ìîæåò áûòü, 
äàæå ñïàñ. È âñå æå îíà íèêîãäà áîëüøå íå ïèëà 
«ôàíòó».

Õîòÿ â òîò ìîìåíò îíà õîòåëà òîëüêî ñåñòü â òåì-
íîòå êèíîçàëà ñ äâóìÿ ñâîèìè «ëó÷øèìè ïîäðóãàìè 
íàâñåãäà» è îáî âñåì ïîçàáûòü. Ïîòîìó ÷òî åå æèçíü — 
ñåé÷àñ, è óæ òî÷íî íà âñþ îñòàâøóþñÿ ÷àñòü ëåòà, à âîç-
ìîæíî, è íà âåêè âå÷íûå — áûëà áåñêîíå÷íî óæàñíà.

Ìàëü÷èê, êîòîðîãî îíà ëþáèëà, ñ êîòîðûì îíà 
âñòðå÷àëàñü óæå ñåìü ìåñÿöåâ, äâå íåäåëè è ÷åòûðå 
äíÿ è ñ êîòîðûì îíà ñîáèðàëàñü âñòðå÷àòüñÿ âñå ñòàð-
øèå êëàññû — ðóêà îá ðóêó, ñåðäöå ê ñåðäöó, åå áðîñèë.

È ñäåëàë ýòî, ïðèñëàâ ýñýìýñêó.

Áîëüøå íå õî÷ó òðàòèòü âðåìÿ, ÿ äîëæåí áûòü ñ êåì-òî, 
êòî ãîòîâ áûòü ñî ìíîé, à ýòî íå òû, òàê ÷òî ìåæäó 
íàìè âñå êîí÷åíî, ïîêà.

Íàâåðíÿêà ïðîèçîøëî êàêîå-òî íåäîðàçó-
ìåíèå! Îíà ïûòàëàñü åìó ïîçâîíèòü. Îí íå îò-
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âå÷àë. Óíèæàÿñü, îíà îòïðàâèëà åìó òðè ýñý-
ìýñêè.

Ïîòîì çàøëà íà åãî ñòðàíèöó â «ÌàéÑïåéñ».
«Óíèæåíèå» — ñëèøêîì ñëàáîå ñëîâî äëÿ îïèñàíèÿ 

òîãî, ÷òî îíà èñïûòàëà.

Ñìåíèë ñòàðóþ ÄÅÔÅÊÒÈÂÍÓÞ ìîäåëü íà êðàñèâóþ íîâóþ.
Ïðîùàé, Ñèìîíà! Ïðèâåò, Òèôôàíè!
Ðàññòàëñÿ ñ ËÎÕÓØÊÎÉ, áóäó âñòðå÷àòüñÿ âñå ëåòî è âñþ 
ñòàðøóþ øêîëó ñ ñàìîé êðàñèâîé äåâ÷îíêîé â êëàññå 
2006 ãîäà.

Åãî ïîñò — ñ ôîòîãðàôèÿìè — óæå ñîáðàë êó÷ó êîì-
ìåíòîâ. Ñèìîíà äîãàäàëàñü, ÷òî îí ñïåöèàëüíî ïîäãî-
âîðèë äðóçåé ïèñàòü î íåé ãàäêèå, çëûå ñëîâà, íî ýòî 
íå óìåíüøèëî íè áîëè, íè îáèäû.

Îíà ãîðåâàëà íåñêîëüêî äíåé. Âïèòûâàëà óòåøåíèå 
è ïðàâåäíûé ãíåâ äâóõ ñâîèõ ëó÷øèõ ïîäðóã. Çëèëàñü 
íà ìëàäøóþ ñåñòðó çà íàñìåøêè, çàñòàâëÿëà ñåáÿ õî-
äèòü íà ëåòíþþ ïîäðàáîòêó è åæåíåäåëüíûå óðîêè 
òåííèñà, íà êîòîðûõ íàñòàèâàëà ìàòü.

Ñèìîíà õìûêíóëà, ïðî÷èòàâ ÑÌÑ îò áàáóøêè. Ñèñè 
óìååò áûòü â êóðñå ïîñëåäíèõ ñîáûòèé, äàæå åñëè 
ìåäèòèðóåò ñ äàëàé-ëàìîé â Òèáåòå, îòðûâàåòñÿ ïîä 
«Ðîëëèíã-Ñòîóíç» â Ëîíäîíå èëè ðèñóåò â ñâîåé ñòó-
äèè íà îñòðîâå Ñïîêîéñòâèÿ.

Ñåé÷àñ òû èñïûòûâàåøü íàñòîÿùóþ áîëü, ïîýòîìó îá-
íèìàþ òåáÿ, ìîå ñîêðîâèùå. Ïðîéäåò ïàðà íåäåëü, è òû 
ïîéìåøü, ÷òî ýòî ïðîñòî î÷åðåäíîé óðîä. Õâîñò ïèñòî-
ëåòîì, è Íàìàñòý.

Ñèìîíà íå ñ÷èòàëà Òðåíòà ìóäàêîì (âïðî÷åì, 
è Òèø, è Ìè ñîãëàñèëèñü ñ Ñèñè). Õîòÿ îí è îòøâûð-
íóë åå â ñòîðîíó — ïðè÷åì ñàìûì ïîäëûì ñïîñîáîì — 
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òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíà íå ñîãëàñèëàñü ñäåëàòü ñ íèì 
«ýòî». Äà, îíà íå ãîòîâà. Ê òîìó æå âîí Òèø ñäåëàëà 
«ýòî» ñî ñâîèì áûâøèì ïàðíåì ïîñëå âûïóñêíîãî — 
è åùå äâà ðàçà ïîòîì, — à îí âñå ðàâíî åå áðîñèë.

Ê ñîæàëåíèþ, îíà ëþáèëà Òðåíòà è çíàëà âñåì ñâîèì 
îò÷àÿííûì øåñòíàäöàòèëåòíèì ñåðäöåì, ÷òî íèêîãäà 
áîëüøå íèêîãî íå ïîëþáèò. Íèêîãäà. Îíà âûðâàëà èç 
äíåâíèêà ñòðàíèöû, íà êîòîðûõ ïèñàëà ñâîè áóäóùèå 
èìåíà — ìèññèñ Òðåíò Âóëâîðò, Ñèìîíà Íîêñ-Âóëâîðò, 
Ñ. Í. Âóëâîðò, ðàçîðâàëà ëèñòêè â êëî÷üÿ, à çàòåì ñî-
æãëà è îáðûâêè, è âñå åãî ôîòîãðàôèè íà êîñòðå, óñòðî-
åííîì âî äâîðå åå ïîäðóãàìè â ðàìêàõ «öåðåìîíèè ïîä-
íÿòèÿ ñèëû äóõà». È âñå ðàâíî ïðîäîëæàëà åãî ëþáèòü.

Îäíàêî, êàê ñêàçàëà Ìè, íàäî æèòü, è îíà ïîçâî-
ëèëà ïîäðóãàì çàâëå÷ü åå â êèíî.

Ê òîìó æå Ñèìîíå íàäîåëî òîñêîâàòü â îäèíî÷å-
ñòâå è ñîâñåì íå õîòåëîñü èäòè ïî ìàãàçèíàì ñ ìàòå-
ðüþ è ìëàäøåé ñåñòðîé, òàê ÷òî êèíî ïîáåäèëî.

Ìè òîæå ïîáåäèëà: áûëà åå î÷åðåäü âûáèðàòü. Ïî-
ýòîìó Ñèìîíå ïðåäñòîÿëî ñìîòðåòü êàêîé-òî ôàíòà-
ñòè÷åñêèé ôèëüì ïîä íàçâàíèåì «Îñòðîâ».

Òèø ïðîòèâ âûáîðà íå âîçðàæàëà. Êàê áóäóùàÿ àê-
òðèñà îíà ñ÷èòàëà, ÷òî ñìîòðåòü âñå ôèëüìû è ïüåñû 
åå îáÿçàííîñòü, âðîäå ïîäãîòîâêè ê êàðüåðå. Âäîáàâîê 
àêòåð Þýí Ìàêãðåãîð âõîäèë â ïÿòåðêó ëó÷øèõ êèíî-
áîéôðåíäîâ.

— Ïîøëè, çàéìåì õîðîøèå ìåñòà, — ñêàçàëà Ìè. 
Ìàëåíüêàÿ, ñ àêêóðàòíîé ôèãóðêîé, òåìíûìè äðàìà-
òè÷íûìè ãëàçàìè è ãóñòîé êîïíîé ÷åðíûõ âîëîñ, Ìè 
âçÿëà ñ ïðèëàâêà ïîïêîðí — ñ íàñòîÿùèì ñëèâî÷íûì 
ìàñëîì, ñòàêàí ñ íàïèòêîì è àðàõèñîâûå «M&M’s». 
Â ìàå åé èñïîëíèëîñü ñåìíàäöàòü, îíà âðåìÿ îò âðå-
ìåíè õîäèëà íà ñâèäàíèÿ, îäíàêî â íàñòîÿùåå âðåìÿ 
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ïðåäïî÷èòàëà ìàëü÷èøêàì íàóêó. Ìè íèêòî íå ñ÷èòàë 
«áîòàíè÷êîé» òîëüêî áëàãîäàðÿ åå ìàñòåðñòâó ãèì-
íàñòêè è ïðî÷íîé ïîçèöèè â îòðÿäå ÷èðëèäåðø. Ýòèì 
îòðÿäîì, ê ñîæàëåíèþ, êîìàíäîâàëà Òèôôàíè Áðàéñ, 
øëþõà è âîðîâêà ïàðíåé.

— Ìíå íóæíî â òóàëåò. — Òèø âðó÷èëà ïîäðóãàì 
ñâîé ïîïêîðí ñ äâîéíûì ïîääåëüíûì ìàñëîì, êî-
êà-êîëó è êîðîáî÷êó ìÿòíûõ äðàæå. — ß âàñ íàéäó.

— Íå âîçèñü òàì ñ ëèöîì è âîëîñàìè, — ïðåäóïðå-
äèëà åå Ìè. — Âñå ðàâíî íèêòî òåáÿ íå óâèäèò, êàê 
òîëüêî íà÷íåòñÿ ôèëüì.

«Òåì áîëåå èäåàë íå óëó÷øèòü», — îòìåòèëà ïðî ñåáÿ 
Ñèìîíà, íàïðàâëÿÿñü êî âõîäó â îäèí èç òðåõ êèíîçàëîâ 
òîðãîâîãî öåíòðà «Äàóí-Èñò». Âîëîñû ó Òèø äëèííûå, 
øåëêîâèñòûå, êàøòàíîâîãî öâåòà, ñ ïðîôåññèîíàëüíî 
âûêðàøåííûìè çîëîòûìè áëèêàìè — ïîòîìó ÷òî åå 
ìàòü, â îòëè÷èå îò íåêîòîðûõ, íå çàñòðÿëà íàâñåãäà 
â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äåâÿíîñòî ïÿòîì ãîäó. À î÷àðîâà-
òåëüíûå ÿìî÷êè íà ùåêàõ óêðàøàëè êëàññè÷åñêèé îâàë 
ëèöà, è Òèø âñåãäà íàõîäèëà ïîâîä óëûáíóòüñÿ.

«Áûëà áû ÿ òàêàÿ æå âûñîêàÿ è êðàñèâàÿ, ñ òàêèìè 
ÿðêî-ãîëóáûìè ãëàçàìè è êîêåòëèâûìè ÿìî÷êàìè, — äó-
ìàëà Ñèìîíà, — ÿ áû òîæå, íàâåðíîå, âñåãäà óëûáàëàñü».

Ðîäèòåëè Òèø åùå è ïîääåðæèâàëè åå æåëàíèå 
ñòàòü àêòðèñîé. Òèø, ïî ìíåíèþ Ñèìîíû, ñîðâàëà 
äæåêïîò: âíåøíîñòü, õàðàêòåð, ìîçãè, ïëþñ ðîäèòåëè, 
êîòîðûå ïî-íàñòîÿùåìó óìåëè ïîíèìàòü.

Íî Ñèìîíà âñå ðàâíî ëþáèëà Òèø.
Ó íèõ òðîèõ óæå áûëè ïëàíû, ïîêà ñåêðåòíûå — ðî-

äèòåëè Ñèìîíû ýòîãî åùå íå çíàëè, — ïðîâåñòè ëåòî 
ïîñëå âûïóñêíîãî â Íüþ-Éîðêå.

Ìîæåò, îíè äàæå òóäà íàñîâñåì ïåðååäóò. Íàâåð-
íÿêà òàì âåñåëåé, ÷åì â Ðîêïîéíòå, øòàò Ìýí.
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Äà â ïåñ÷àíûõ äþíàõ Ñàõàðû íàâåðíÿêà âåñåëåé, 
÷åì â Ðîêïîéíòå, øòàò Ìýí!

À Íüþ-Éîðê? ßðêèå îãíè, òîëïû ëþäåé… Ñâîáîäà!
Ìè áóäåò ó÷èòüñÿ íà äîêòîðà â Êîëóìáèéñêîì óíè-

âåðñèòåòå, Òèø áóäåò ó÷èòüñÿ àêòåðñêîìó ìàñòåðñòâó 
è õîäèòü íà ïðîñëóøèâàíèÿ. À îíà… îíà òîæå ìîæåò 
íà êîãî-íèáóäü ó÷èòüñÿ.

Òîëüêî íå íà þðèñòà, êàê õîòÿò åå íè÷åãî íå 
ïîíèìàþùèå ðîäèòåëè. Ñêó÷íî è ñëèøêîì óæ 
ïî ñòàíäàðòó — ïîòîìó ÷òî åå îòåö èçâåñòíûé àäâîêàò.

Óîðä Íîêñ îãîð÷èòñÿ, íî òàê óæ òîìó è áûòü.
Ìîæåò, îíà ðåøèò èçó÷àòü èñêóññòâî è ñòàíåò 

 õóäîæíèöåé, êàê Ñèñè. Âîò ðîäèòåëè âçáåñÿòñÿ! È îíà 
áóäåò òàê æå, êàê Ñèñè, ÷àñòî çàâîäèòü è áðîñàòü ëþ-
áîâíèêîâ (êîãäà áóäåò ê ýòîìó ãîòîâà).

È Òðåíò Âóëâîðò åùå ïîæàëååò.
— Âûõîäè, — ïðèêàçàëà Ìè, òîëêíóâ åå ëîêòåì.
— Êóäà? ß çäåñü.
— Íåò, òû â «çîíå ìðàêà Ñèìîíû». Âûõîäè, ïðèñî-

åäèíÿéñÿ ê ìèðó.
À ìîæåò, åé íðàâèòñÿ áûòü â çîíå ìðàêà…
— Ïðèäåòñÿ îòêðûòü äâåðü ñèëîé ðàçóìà, ïîòîìó 

÷òî ðóêè ó ìåíÿ çàíÿòû. Ëàäíî, ãîòîâî. ß âåðíóëàñü.
— Ðàçóì Ñèìîíû Íîêñ — ýòî ïîòðÿñàþùàÿ ñèëà.
— Íóæíî èñïîëüçîâàòü åãî òîëüêî äëÿ õîðîøèõ 

äåë, ÷òîáû íå ïðåâðàòèòü Òèôôàíè â ëóæó ñëèçè.
— Íå ñòîèò íàïðÿãàòüñÿ. Åå ìîçãè è òàê ëóæà ñëèçè.
«Äðóçüÿ, — ïîäóìàëà Ñèìîíà, — âñåãäà çíàþò, ÷òî 

ñêàçàòü». Îíà âûéäåò èç «çîíû ìðàêà» è âîññîåäè-
íèòñÿ ñ Ìè è Òèø, êîãäà Òèø ïåðåñòàíåò âîçèòüñÿ ñî 
ñâîèìè è áåç òîãî ïðåêðàñíûìè ëèöîì è âîëîñàìè.

Áûë âå÷åð ïÿòíèöû, ïîýòîìó çàë êèíîòåàòðà óæå 
çàïîëíèëñÿ ïîñåòèòåëÿìè ïî÷òè íàïîëîâèíó.
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Ìè âûáðàëà òðè ìåñòà â ñàìîì öåíòðå è ñåëà íà 
òðåòüå îò ïðîõîäà ñèäåíüå, ÷òîáû Ñèìîíà, êîòî-
ðóþ âñå åùå íóæíî áûëî îïåêàòü, ñåëà ìåæäó íåé 
è Òèø — äëèííûå íîãè Òèø çàñëóæèâàëè ìåñòà âîçëå 
ïðîõîäà.

Ìè ïîåðçàëà â êðåñëå. Îíà óæå ïîäñ÷èòàëà, ÷òî 
äî ìîìåíòà, êîãäà ïîãàñÿò ñâåò, îñòàëîñü âñåãî øåñòü 
 ìèíóò.

— Çàâòðà âå÷åðîì òû èäåøü íà âå÷åðèíêó Ýëëè.
«Çîíà ìðàêà» ñíîâà ïîìàíèëà ê ñåáå.
— ß íå ãîòîâà ê âå÷åðèíêàì. È ïîòîì, òû æå çíà-

åøü, òàì áóäåò Òðåíò ñî ñâîåé øëþõîé Òèôôàíè.
— Â òîì-òî è äåëî, Ñèì. Åñëè íå ïîéäåøü, âñå áóäóò 

äóìàòü, ÷òî òû ïðÿ÷åøüñÿ è ñòðàäàåøü.
— Òàê è åñòü.
— Íåëüçÿ äîñòàâëÿòü åìó òàêîå óäîâîëüñòâèå! — 

íàñòàèâàëà Ìè. — Òû èäåøü ñ íàìè. Òèø ïðèäåò ñî 
Ñêîòòîì, îí êëåâûé. Íàäåíåøü ÷òî-íèáóäü ïîòðÿñàþ-
ùåå, à Òèø òåáÿ íàêðàñèò, îíà ëó÷øå âñåõ ýòî äåëàåò. 
È òû áóäåøü òàêàÿ: «Êòî? Îí? À, ÿ ïðî íåãî óæå äàâíî 
çàáûëà».

Ñèìîíà âãëÿäåëàñü â ñâîþ «çîíó ìðàêà».
— Âðÿä ëè ó ìåíÿ ïîëó÷èòñÿ. Àêòðèñà ó íàñ Òèø, 

à íå ÿ.
— Òû æå èãðàëà Áåòòè Ðèööî â «Áðèîëèíå» â øêîëü-

íîé ïîñòàíîâêå! Òèø áûëà èçóìèòåëüíîé Ñýíäè, íî òû 
áûëà íå ìåíåå èçóìèòåëüíîé Ðèööî.

— Ïîòîìó ÷òî ÿ áðàëà óðîêè òàíöåâ è íåìíîæêî 
óìåþ ïåòü.

— Òû âåëèêîëåïíî ïîåøü è îòëè÷íî èãðàëà. Áóäü 
êàê Ðèööî íà âå÷åðèíêå Ýëëè — íó, òàêàÿ óâåðåííàÿ, 
ñåêñóàëüíàÿ è ïîøëè âû âñå.

— Íå çíàþ, Ìè…
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Âïðî÷åì, Ñèìîíà óæå ïðåäñòàâèëà ñåáå, êàê ýòî 
áóäåò. È êàê Òðåíò, óâèäåâ åå óâåðåííîé, ñåêñóàëüíîé 
è ïîøëè âû âñå, ñíîâà åå çàõî÷åò.

Òóò ïðèì÷àëàñü Òèø, óïàëà â êðåñëî è ñõâàòèëà Ñè-
ìîíó çà ðóêó.

— Ñîõðàíÿé ñïîêîéñòâèå!
— À ÷òî ÿ… Î íåò! Òîëüêî íå ýòî.
— Øëþõà íàíîñèò ñâåæèé áëåñê íà ñâîè ãóáêè, à ìó-

äàê òîï÷åòñÿ ó äâåðè äàìñêîãî òóàëåòà, êàê ïðåäàííûé 
ïåñèê.

— Âîò ÷åðò! — Ìè ñæàëà ïàëüöàìè ðóêó Ñèìîíû. — 
Ìîæåò, îíè èäóò íà äðóãîé ôèëüì.

— Íåò, îíè íàâåðíÿêà ïðèäóò ñþäà, òàêîâî óæ ìîå 
âåçåíèå.

— Òîëüêî íå ñìåé óõîäèòü. — Ìè ñæàëà åå ðóêó 
êðåï÷å. — Îí ýòî óâèäèò, è òû áóäåøü ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ 
íåóäà÷íèöåé. Òû íå íåóäà÷íèöà. Ýòî òâîÿ ãåíåðàëüíàÿ 
ðåïåòèöèÿ äëÿ âå÷åðèíêè Ýëëè.

— Îíà èäåò ñ íàìè? — Òèø ñâåðêíóëà ÿìî÷êàìè íà 
ùåêàõ. — Òû åå óãîâîðèëà?

— Óãîâàðèâàþ. — Ìè ñêîñèëà ãëàçà íà äâåðü. — Òàê, 
îíè âõîäÿò. Ñèäè íà ìåñòå, — ïðîøèïåëà îíà, êîãäà 
ðóêà Ñèìîíû çàäðîæàëà ïîä åå ïàëüöàìè. — Òû èõ 
äàæå íå çàìå÷àåøü. Ìû ñ òîáîé.

— Ìû ñ òîáîé çäåñü, ñåé÷àñ è âñåãäà, — ýõîì îòêëèê-
íóëàñü Òèø, ñæèìàÿ äðóãóþ ðóêó Ñèìîíå. — Ìû — ñòåíà 
ïðåçðåíèÿ. Ïîíÿëà?

Îíè øëè ïî ïðîõîäó: áëîíäèíêà ñ êóäðÿøêàìè â ðâà-
íûõ äæèíñàõ è ïðåêðàñíûé ìàëü÷èê — ñòàòíûé, êðà-
ñèâûé, êâîòåðáýê êîìàíäû-÷åìïèîíà «Äèêèå êîòû».

Òðåíò îäàðèë Ñèìîíó óëûáêîé, êîòîðàÿ êîãäà-òî 
ðàñòîïèëà åå ñåðäöå, è, äåìîíñòðàòèâíî ïðîâåäÿ ðó-
êîé ïî ñïèíå Òèôôàíè, çàäåðæàë åå íà îáòÿíóòîé 


