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Вместо предисловия…

…или, как говорят юристы, преамбулы. 
Приготовьтесь, сейчас вас ждет не вдохновен-
ный рассказ об удивительном событии, тол-
кнувшем меня на написание этой (вот я уже 
мысленно морщусь) книги, а не самая веселая 
часть нашего повествования, поскольку свя-
зана она с моим опытом.

Много лет назад, когда я прокладывала свой 
профессиональный путь среди рейдерских 
войн и кровавых сражений за различные ак-
тивы, продвигаясь к той позиции, которую 
удалось достичь сейчас, мужчина, бывший 
со мной рядом, который, как предполагалось, 
будет поддерживать мой хрупкий внутренний 
мир, любил в присутствии других потрепать 
меня снисходительно по щеке и сообщить 



4 Наталья Шатихина. ПРАВО НАЛЕВО

всем собравшимся, хихикающим над моей 
очередной рассказкой: «Я  всегда говорю, На-
таше надо книжки писать». «А не изображать 
из себя крутого юриста всем на потеху»,— не-
изменно добавлял он, оставшись со мной на-
едине, с брезгливым выражением лица. 

Разумеется, любое упоминание о написании 
книги приводило меня в ярость, потому что 
полная загрузка в университете, а вдобавок к 
ней практика, не снимавшие с меня обязанно-
сти по дому и уходу за ребенком, не оставля-
ли ни времени, ни сил не то что на написание 
книг, но даже на передышку. Упал — вытянул 
ноги — будильник — отклеил слюни от подуш-
ки — встал — побежал дальше.

К тому времени как я доказала себе, что не 
только могу неплохо рассказывать, но и юрист 
не последний, так что некоторым можно уже 
и заткнуться, внутри почему-то сформирова-
лось стойкое убеждение, что книжки писать 
могут только пенсионеры и лузеры. И  вооб-
ще, наваять книжку равно расписаться в соб-
ственной профнепригодности.

Надо сказать, мы, юристы, страшные гра-
фоманы. Вы даже не представляете, сколько 
весьма уважаемых правоведов разных возрас-
тов пишут о таких вещах, о которых Кирилл 
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и Мефодий даже мечтать не могли. Я  за кол-
лег рада, но, как говорится, однажды посеян-
ное ядовитое зерно сомнения дает невероятно 
стойкие ростки. 

И тем не менее то, что вы держите сейчас в 
руках, несомненно, книга. 

Дело в том, что я очень люблю право в са-
мом широком смысле этого слова. А еще обо-
жаю про него рассказывать так, чтобы было 
интересно разным людям. В  принципе, это и 
называется «писать книжки». Мне легче устно, 
как Ираклию Адроникову, но могу и письмен-
но, почему нет. И  хотя от мысли, что момент 
выхода книжки неизбежно настанет, а люди 
(два-три человека, у которых мне удастся ото-
брать паспорта) ее прочтут, мне становится 
слегка дурно, я приняла обязательство с этим 
бороться. 

Что же ждет вас в недрах? Я решила не ста-
вить сверхзадач, а ограничиться легкими 
очерками с объяснениями некоторых фено-
менов общественной жизни. Живописать же 
запланировала тем языком, которым обычно 
рассказываю, только без обсценной лексики. 
Мне сказали, это обязательно, если хочешь 
все-таки увидеть выход своего произведения, 
не рискуя оказаться в изоляторе временного 
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содержания. Беглый анализ нашего законода-
тельства показал, что материться в книжках 
живым авторам можно только устами своего 
лирического героя либо издающим публици-
стику на темы не дальше садоводства. Грубая 
проза жизни применительно к общественно-
политической тематике ставит тебя в весьма 
незавидное положение. А оно нам зачем?

С  детства одной из моих самых любимых 
книг остается «Всеобщая история, обработан-
ная „Сатириконом“». Мне хотелось бы напи-
сать нечто похожее, пусть и менее лаконич-
ное. Занесем это в недостижимые идеалы, к 
которым обязуюсь стремиться.

И  под конец не могу не упомянуть двух за-
мечательных людей, к сожалению, уже покой-
ных, моих коллег по кафедре и великолепных 
профессионалов. 

Во-первых, это совершенно несерьезное 
повествование посвящено памяти моего лю-
бимого Учителя, потрясающего рассказчика, 
эрудита, человека невероятной скромности 
и такой же внутренней интеллигентности, 
добрее которого я в жизни не встречала,— 
профессора Вадима Семеновича Прохоро-
ва. Вадим Семенович был не только деканом 
все пять лет, что мы грызли осыпающийся 
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несвежей крошкой гранит науки в 90-е годы, 
но и моим научным руководителем. У  него 
был божественный дар простым языком, не 
прячась за ложной наукообразностью, объяс-
нять самые сложные вещи. Надеюсь, мне хоть 
немножко удается что-то подобное. С  при-
сущим ему юмором на любые предложения 
написать что-то, кроме самого необходимо-
го, он отмахивался: «Можешь не писать — не 
пиши!» Дорогой Вадим Семенович, получает-
ся, я больше не могу не писать. Значит, мо-
мент настал, да?

Второе посвящение я обязана сделать еще 
одному профессору нашей кафедры, тоже до-
брейшему, скромнейшему и интеллигент-
нейшему человеку  — Владимиру Ивановичу 
Полуднякову, судье в отставке, бывшему пред-
седателю Санкт-Петербургского городского 
суда. Владимир Иванович дольше всех был 
председателем суда региона в нашей стране. 
Как ему, специалисту по уголовному праву, 
удалось сохранить такое человеколюбие и гу-
манизм, я не знаю. Владимир Иванович был 
страстным писателем. Он создал несколько 
детективов, основанных на делах, которые 
попадали в поле его зрения. Полудняков пи-
сал статьи и публицистические очерки, был 



членом Союза писателей и всегда легко и с 
удовольствием дарил всем на кафедре свои 
книжки или журналы со статьями. Если ему 
случалось увидеть меня по телевизору, он не-
пременно подходил на кафедре и со своей 
слегка застенчивой улыбкой говорил какие-
то приятные вещи о моем выступлении, очень 
подробно разбирал сильные и слабые стороны 
аргументов, крайне деликатно, если считал 
нужным, подсказывал, как можно было ска-
зать это проще, чтобы рядовой человек понял 
и услышал. Владимир Иванович всегда гово-
рил, что мне надо писать, но от него это звуча-
ло ободряюще и вдохновляюще. «Пишите, вас 
люди слышат, а это такая редкость!» 

Дорогой Владимир Иванович! Мне бы вашу 
легкость и ту простоту, с которой вы дарили 
свои слова миру. Но я пробую, честно!
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Глава 1
ОТКУДА ВЗЯЛОСЬ ПРАВО?

В  принципе, душный доцент внутри меня 
требует сначала определиться, что это вообще 
такое — право. Но тогда мы рискуем застрять 
страниц на триста мелким шрифтом и поте-
рять того единственного читателя, который 
заглянет в текст в поисках интересных карти-
нок или припрятанных от не в меру прытких 
членов семьи пяти тысяч рублей.

Поэтому вам полагается принять на веру не-
сколько базовых позиций. 

Во-первых, право  — это система общеобя
зательных правил поведения в обществе. 
Правил, которые поддерживаются государ-
ством,— добавлю я робко, ибо так считают 
только гнилые сторонники позитивистского 
подхода, а нет хуже оскорбления для образо-
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ванного правоведа, чем прослыть позитиви-
стом, но вам так будет проще. Разговор о том, 
может ли право существовать без государства, 
способен заставить благообразных докторов 
наук кататься по полу в попытке удавить оп-
понента его же столыпинским галстуком.

Во-вторых, право рождается и живет в обще-
стве как результат коммуникации бесконечно-
го множества индивидов. И поэтому оно не рав-
но закону. Закон, отрицающий базовые нормы, 
легко будет неправовым. Помните, как у сомни-
тельного по нынешним временам Винни-Пуха 
горшочек из-под меда вмещал в себя не то, что 
было на этикетке, а только сдутые резиновые 
изделия какого-то осла. Здесь хочу оговорить-
ся, что произведение, которое вы держите в ру-
ках, является абсолютным вымыслом, содер-
жащиеся в нем гиперболы и аллегории носят 
характер литературного приема и не дают ка-
ких-либо оценок отдельным элементам россий-
ской правовой действительности.

Расправившись таким незатейливым спо-
собом с крупнейшей проблемой, занимавшей 
лучшие умы человечества со времен антич-
ности, мы с вами полькой-бабочкой поскачем 
прямо к вопросу об истории возникновения 
права. Нечего нам рассиживаться.
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Правом, как и многим другим явлениям в 
нашей жизни, мы обязаны рано полысевшим 
обезьянам. Многие и по сей день умудряются 
быть им обязанными всем  — от автомобиля 
до сумочки, но следует признать, такая стра-
тегия выживания подсказана им эволюцией, 
а что естественно, то не безобразно. Антропо-
логи рассказывают о перипетиях когнитивной 
революции гораздо поэтичнее, но факт оста-
ется фактом — в одну-две прекрасные тысячи 
лет определенная часть Homo вдруг решила 
поговорить за жизнь и выработала за следую-
щие десять тысяч лет не только сносную и раз-
нообразную систему знаков, позволившую им 
быстрее всех передавать информацию и на-
капливать опыт, но и придумала абстракции в 
виде высших сил, правил и нецензурной лек-
сики. Это стоило им последних остатков шер-
сти, нарастило лоб и сподвигло ходить прямо, 
а затем заставило то ли сначала надругаться, 
а следом истребить, то ли сначала истребить, 
а затем… (ну, вы поняли) в округе всех осталь-
ных Homo, которые не успевали поделиться с 
товарищами, какие же твари эти сапиенсы. 

Таким образом, мы получили очень агрес-
сивного смышленого предка с непонятной ни-
кому тягой расписывать стены своих пещер 
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сценами из собственной жизни, пользуясь 
подручными средствами натурального про-
исхождения, разнившимися в зависимости от 
того, удалось ли художнику встретиться в пе-
щере с одноименным медведем или нет.

Зачем же на фоне окружавшей его «роско-
ши» нашему предку потребовалось право? 
Этот аналог популярного сейчас вопроса: «На 
кой мне ваш закон? Вы мне скажите, как мою 
схему оформить?» — к истории имеет прямое 
отношение. 

Пока наши предки были охотниками и соби-
рателями, право им не требовалось в принци-
пе. Жизнь подчинялась целому ряду установок 
и ритуалов. Из черепа нарушителя рукастые 
члены семьи могли смастерить красивую 
чашку, но это укладывалось в рамки привыч-
ных нам семейных отношений, с поправкой 
на то, что сегодня наличие красивого серви-
за в серванте не означает, что с родственни-
ками вам не повезло. Однако пытливый ум и 
природная любознательность Homo sapiens не 
давали ему смириться с ситуацией, когда при-
ходилось тратить тысячу килокалорий, чтобы 
добыть еще одну тысячу, а выпавшее бинго в 
тысячу двести побуждало срочно приступить 
к размножению. Колесо Сансары того време-
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ни состояло в том, что человек постоянно на-
ходился в поиске белка, хотя его самого другие 
обитатели лесов и саванн также рассматри-
вали как двуногий шашлык. Это положение 
заставило искать белок, который не пытался 
бы перманентно сожрать самого добытчика. 
Таковой обнаружился в реках в виде рыбы и 
животных, вынужденных приходить на водо-
пой. Обилие пресной воды и наличие еды под-
сказали нашим с вами предкам идею осесть и 
жить кучно в поймах рек. Люди быстро смек-
нули, что для безопасности, чтобы оградить 
себя от диких животных и не менее диких то-
варищей по виду, хорошо бы возвести часто-
кол повыше, да еще и гостеприимно заточен-
ный поострее. Жизнь проходила внутри этого 
«монплезира», а охота и собирательство  — за 
его пределами. Главным знаком безопасности 
стал горящий внутри поселения костер. За-
помните эту мысль. Она нам пригодится для 
разговора о безопасной городской среде.

И тут Homo sapiens ждало еще одно потря-
сающее открытие — некоторые злаки прорас-
тали при разливах рек и давали пригодные в 
пищу растения. Так, четыре главных злака — 
пшеница, ячмень, рис и кукуруза — приручи-
ли человека, хотя мы думаем, что было наобо-



рот. Секреты обработки своих новых друзей 
человек раскрыл очень быстро, что привело к 
экспонентному росту численности сапиенсов. 
Оседлый образ обитания ухудшил жизнь мно-
гих индивидов, но обеспечил повышение вы-
живаемости вида в целом. Так, перед людьми 
впервые появилась такая приятная проблема 
запасов.

Поскольку общины стремительно разрас-
тались, стало важным отделять свое от чужо-
го, решать вопросы с нарушителями, а также 
укреплять статус наследников и межевать 
земли. Достаточно быстро стало понятно, что 
самоуправление и самосуд с вызовами нового 
времени не справляются, это надо поручить 
«специально обученным людям». Впервые че-
ловек узнал, что бывает государственный ап-
парат на содержании всех членов общины. Так 
начали формироваться государство и право.


