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П
огода все-таки выдалась идеальной. Лучшего дня для 

праздника в саду нельзя было выдумать. Безветрен-

но, тепло, ни единого облачка. Синева окутана легкой зо-

лотистой дымкой, как это бывает в самом начале лета. 

Садовник на ногах с рассвета —  подстригал газоны и под-

метал их, пока трава и темные плоские клумбы с марга-

ритками не засияли. Что же касается роз, то они всем сво-

им видом демонстрировали: они —  единственные цветы, 

которые производят впечатление на садовых вечеринках; 

единственные цветы, которые знакомы всем. Сотни, без 

преувеличения, сотни роз распустились за одну ночь; зе-

леные кусты кланялись словно перед архангелами.

 

Еще не успели закончить завтрак, как пришли люди 

по поводу павильона.

— Мама, где ты хочешь поставить павильон?

— Дитя мое, меня бесполезно спрашивать. В этом 

году я твердо решила предоставить это вам. Забудьте, 

что я ваша мать. Относитесь ко мне как к почетной гостье.

Но Мэг не могла сейчас следить за тем, как ставят 

павильон. Она перед завтраком помыла голову и сиде-
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ла в зеленом тюрбане, с темным мокрым локоном на 

каждой щеке, с чашкой кофе. Джоз напоминала бабоч-

ку, она по привычке спустилась к завтраку в шелковой 

нижней юбке и накидке-кимоно.

— Лора, придется пойти тебе: ты у нас творческая 

личность.

Лора тут же сорвалась с места с кусочком хлеба с мас-

лом в руке. Ей нравилось есть не за столом, и, кроме того, 

она любила что-то организовывать; ей всегда казалось, 

что у нее это получается намного лучше, чем у других.

Четверо мужчин в рубашках с длинными рукавами 

топтались на садовой дорожке. Они держали шесты 

с намотанными рулонами брезента, а на спинах у них 

висели большие сумки с инструментами. Выглядело все 

это весьма впечатляюще. Лора пожалела, что взяла с со-

бой кусок хлеба с маслом: положить его было некуда, но 

и не выбросишь ведь. Она залилась краской и, прибли-

зившись к мужчинам, постаралась притвориться стро-

гой и чуточку близорукой.

— Доброе утро, —  произнесла она, подражая голосу 

матери. Но приветствие прозвучало так взволнованно, что 

ей стало стыдно. Запинаясь словно маленькая девочка, 

она произнесла: —  Ах… вы пришли… насчет павильона?

— Все верно, мисс, —  ответил самый высокий из ра-

бочих, долговязый, усыпанный веснушками. Он попра-

вил на спине сумку с инструментами, приподнял соло-

менную шляпу и улыбнулся Лоре. —  Насчет него.

Его улыбка была такой легкой и дружелюбной, что 

Лора пришла в себя. Какие у него красивые глаза, ма-
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ленькие, но такие ярко-синие! Теперь она осмелилась 

обвести взглядом и остальных —  они тоже улыбались. 

«Не бойтесь, мы не кусаемся», —  казалось, говорили 

их улыбки. Какие милые рабочие! И какое прекрасное 

утро! Но не стоит говорить о погоде; нужно вести себя 

по-деловому. Павильон.

— Может, на той лужайке с лилиями? Подойдет?

И она указала на лужайку рукой, свободной от бутер-

брода. Мужчины развернулись, устремив взгляд в этом 

направлении. Невысокий толстячок выпятил нижнюю 

губу, высокий нахмурился.

— Я не в восторге, —  сказал он. —  Малоприметное 

место. Видите ли, такую штуку, как павильон, —  он по-

вернулся к Лоре все в той же непринужденной мане-

ре, —  нужно поставить там, где она будет словно поще-

чина, если вы понимаете, о чем я.

В силу своего воспитания Лора на миг задумалась, 

насколько уважительно со стороны рабочего было го-

ворить с ней о пощечине. При этом она точно поняла, 

что он имеет в виду.

— Угол теннисного корта, —  предложила она. —  

Правда, в другом будет играть оркестр.

— Значит, вы пригласили оркестр? —  спросил дру-

гой рабочий —  изможденный и бледный, он не сводил 

своих темных глаз с теннисного корта. О чем он, инте-

ресно, думал?

— Совсем небольшой, —  мягко сказала Лора. Воз-

можно, они не станут возражать, узнав, что музыкантов 

будет немного. Но тут вмешался высокий муж чина.
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— Послушайте, мисс, вот здесь. У этих деревьев. 

Здесь. Лучше не найти.

Рядом с деревьями караки 1. Тогда самих деревьев не 

будет видно, а ведь они так прекрасны, с их широкими 

мерцающими листьями и гроздьями желтых плодов! Они 

похожи на деревья, растущие на необитаемом остро-

ве, гордые, одинокие, возносящие свои листья и плоды 

к солнцу в своем безмолвном великолепии. И теперь их 

спрячут за павильоном?

Но другого выхода нет. Мужчины уже взяли в руки 

шесты и направились в ту сторону. Все, кроме высоко-

го. Наклонившись, он отщипнул веточку лаванды, под-

нес щепотку к носу и вдохнул запах. Глядя на это, Лора 

напрочь забыла о деревьях, поражаясь тому, что он во-

обще обращает внимание на подобные вещи —  на за-

пах лаванды. Кто из знакомых ей мужчин мог бы сделать 

подобное? «Как же необычайно милы эти рабочие», —  

подумала она. Почему бы ей не дружить с рабочими 

вместо глупых мальчишек, с которыми приходилось тан-

цевать и обедать по воскресеньям? С такими друзьями 

она бы гораздо лучше ладила.

«Во всем виноваты, —  подумала она, глядя, как вы-

сокий мужчина чертит что-то на обратной стороне кон-

верта —  что-то, что нужно укрепить или повесить, —  

эти дурацкие классовые различия». Со своей стороны 

1 Н о в о з ел а н д с к и й  л а в р —  вечнозеленое дерево семей-

ства Corynocarpaceae, эндемичное для Новой Зеландии. (Здесь 

и далее, за исключением специально оговоренных случаев, приме-

чания редактора.)
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Лора их не чувствовала. Ни капельки! И вот до нее до-

несся стук деревянных молотков. Кто-то свистнул, кто-

то пропел: «Ты здесь, дружище?» Дружище! Как это 

мило… Чтобы доказать, насколько она счастлива, чтобы 

показать высокому рабочему, как ей это близко и как 

она презирает глупые условности, Лора откусила боль-

шой кусок хлеба с маслом, разглядывая его чертеж. Она 

чувствовала себя настоящей рабочей девчонкой.

— Лора, Лора, ты где? Тебя к телефону, —  донесся 

громкий голос из дома.

— Иду! —  Она бросилась по лужайке, по дорожке, 

по ступенькам, через веранду и на крыльцо. В перед-

ней ее отец и Лори чистили шляпы, чтобы отправить-

ся в офис.

— Лора, мне кажется, —  быстро сказал Лори, —  

тебе стоит взглянуть на мой фрак. Проверь, не нужно 

ли его отутюжить.

— Обязательно, —  ответила она и, внезапно не сдер-

жав себя, бросилась к Лори и быстро сжала его в объ-

ятиях. —  О, я так люблю вечеринки, а ты? —  на одном 

дыхании произнесла Лора.

— Я против них не возражаю. —  Голос Лори звучал 

тепло и совсем по-мальчишески. Он обнял сестру, по-

сле чего слегка подтолкнул ее. —  Беги к телефону, ста-

рушка.

Телефон. «Да, да. Ах да. Китти? Доброе утро, доро-

гая. На обед? Приходи, пожалуйста. Конечно, буду рада. 

Правда, еда будет на скорую руку —  корки от сэндви-

чей, сломанные меренги и то, что осталось. Да, не прав-
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да ли, чудесное утро? Твое белое? Ох, конечно, должно 

быть. Секунду, побудь на линии. Меня зовет мама. —  

Лора отодвинулась от трубки. —  Что, мама? Я не рас-

слышала».

Голос миссис Шеридан донесся сверху:

— Попроси ее надеть ту миленькую шляпку, в кото-

рой она была в прошлое воскресенье.

— Мама передает, чтобы ты надела ту миленькую 

шляпку, в которой приходила в прошлое воскресенье. 

Хорошо. В час. До встречи.

Лора положила трубку, вскинула руки над головой, 

глубоко вздохнула, потянулась и опустила их. «Уф», —  

выдохнула она, тут же быстро села и замерла, прислу-

шиваясь. Казалось, все двери в доме открыты. Он ожил 

от мягких быстрых шагов и переливающихся голосов. 

Дверь в кухню, обитая зеленым сукном, распахнулась 

и захлопнулась с глухим стуком. Вдруг что-то неприят-

но заскрипело. Это двигали тяжелый рояль на ржавых 

колесиках. Но воздух! Неужели она раньше не замечала 

и воздух всегда был таким? У окон и дверей легкие ду-

новения ветерка играли в пятнашки. И два крошечных 

солнечных зайчика —  один на чернильнице, другой на 

серебряной рамке для фотографии —  тоже играли. Ми-

лые маленькие зайчики. Особенно тот, что на крышке 

чернильницы. Такой теплый. Теплая серебряная звез-

дочка. Лора была готова расцеловать ее.

Зазвенел колокольчик входной двери, на лестнице 

послышался шорох юбки Сэди. Что-то пробормотал 

мужской голос; Сэди беспечно ответила:
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— Уверена, что не знаю. Подождите. Я спрошу мис-

сис Шеридан.

— Сэди, в чем дело? —  Лора вошла в переднюю.

— Пришел флорист, мисс Лора.

И в самом деле. На пороге —  широкий неглубокий 

поддон, заставленный горшками с розовыми лилиями. 

Ничего другого, только лилии —  сорт «канна», с круп-

ными розовыми цветами, распустившимися, сияющими, 

почти пугающе живыми на ярко-малиновых стеблях.

— О-о-о, Сэди! —  простонала Лора. Она присела, 

словно желая погреться у пламени лилий; ей казалось, 

что они на ее пальцах, губах и даже растут в ее груди.

— Это какая-то ошибка, —  едва слышно произнесла 

она. —  Никто столько не заказывал. Сэди, найди маму.

И в этот момент появилась миссис Шеридан.

— Все в полном порядке, —  спокойно сказала 

она. —  Это я их заказала. Не правда ли, они прекрас-

ны? —  И она сжала руку Лоры. —  Я проходила вчера 

мимо цветочной лавки и увидела их в витрине. И реши-

ла, что хотя бы раз в жизни могу позволить себе много 

лилий. Вечеринка в саду —  отличный для этого повод.

— Я думала, что ты не хотела ни во что вмешивать-

ся, —  сказала Лора.

Сэди уже ушла. Флорист по-прежнему стоял на ули-

це рядом со своим фургоном. Лора обвила мамину шею 

руками и нежно укусила ее за ухо.

— Мое милое дитя, неужели ты хочешь, чтобы твоя 

мама следовала логике? Ну прекрати! Сюда идет фло-

рист.
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Он принес еще один поддон лилий.

— Поставьте их прямо перед дверью, по обеим сто-

ронам крыльца, пожалуйста, —  сказала миссис Шери-

дан. —  Ты согласна со мной, Лора?

— Ах, конечно согласна, мама.

В гостиной Мэг, Джоз и милый малыш Ханс наконец-

то смогли передвинуть пианино.

— Может, подвинем диван к стене и вынесем из ком-

наты все, кроме стульев?

— Вполне себе.

— Ханс, унеси эти столы в курительную комнату 

и захвати метелку, чтобы убрать мусор с ковра и… по-

дожди, Ханс… —  Джоз обожала раздавать указания при-

слуге, а они любили ей повиноваться. Она всегда за-

ставляла их чувствовать себя так, словно они играют 

в какой-то пьесе.

— Передай маме и мисс Лоре, чтобы они немедлен-

но пришли сюда.

— Хорошо, мисс Джоз.

Она повернулась к Мэг.

— Я хочу послушать, как звучит рояль, —  на случай, 

если меня попросят сегодня что-нибудь спеть. Давай по-

пробуем This Life Is Weary 1.

Бум! Та-та-та… Ти-и-та! Рояль зазвучал с таким 

неистовством, что Джоз изменилась в лице. Она сжа-

ла руки и бросила грустный загадочный взгляд на мать 

и Лору, уже стоявших на пороге комнаты.

1  «Жизнь несносна» (прим. пер.).
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— Жизнь несносна… Слеза и вздох… Любовь прохо-

дит… И жизнь несносна… Слеза и вздох… Любовь про-

ходит… И… прощай!

На слове «Прощай!», несмотря на то что рояль зазву-

чал отчаяннее, чем когда-либо, она расплылась в свер-

кающей и довольно неприятной улыбке.

— Мамочка, не правда ли, я сегодня в голосе? —  

произнесла она, не переставая широко улыбаться. —  

Жизнь несно-осна… Надежда умрет… Очнешься ото 

сна.

Но Сэди перебила их.

— Что стряслось, Сэди?

— Если вы позволите, мэм, кухарка спрашивает 

флажки для сэндвичей.

— Флажки для сэндвичей, Сэди? —  повторила мис-

сис Шеридан мечтательно. По ее тону детям стало ясно, 

что флажков у нее нет. —  Сейчас подумаю. —  Она ре-

шительным тоном сказала Сэди: —  Передайте кухарке, 

что они будут у нее через десять минут.

Сэди вышла.

— Лора, —  быстро сказала мать, —  пойдем со мной 

в курительную комнату. У меня где-то на обратной сто-

роне конверта есть список. И тебе нужно будет подпи-

сать флажки. Мэг, сейчас же поднимись наверх и сни-

ми с головы эту мокрую штуку. Джоз, немедленно беги 

одеваться. Если вы не будете меня слушаться, дети, мне 

придется рассказать об этом вашему отцу, когда он вер-

нется. И еще, Джоз, успокой кухарку, когда заглянешь 

на кухню, ладно? Сегодня она наводит на меня страх.


