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«Каждый раз, работая над составлением сборника 
„БеспринцЫпных чтений“, я понимаю две вещи. Во-пер-
вых, можно уходить на пенсию, потому что есть прекрас-
ные авторы, которые меня заменят. А во-вторых, можно 
уходить на пенсию, потому что есть что читать. Так что, 
дорогие друзья, если (ну мало ли?!) вы собрались на пен-
сию, запасайтесь сборниками „БеспринцЫпных чтений“. 
Но даже если не собрались, все равно запасайтесь, вам бу-
дет интересно».

Александр Цыпкин, писатель, сценарист, 

эксперт по стратегическим коммуникациям, 

основатель литературно-театрального проекта 

«БеспринцЫпные чтения»

«Я уже несколько раз участвовал в фестивале, который 
делает Саша Цыпкин с командой, и всегда радуюсь, когда 
смотрю на зрителей, которые пришли просто слушать 
Слово. Не громогласное шоу смотреть, не театральную по-
становку, а именно слушать и слышать».

Сергей Бурунов, российский актер театра, кино, 

озвучивания и дубляжа, пародист, телеведущий

«Фестиваль новой короткой прозы „БеспринцЫпные 
чтения“ на протяжении восьми лет дает возможность 
начинающим авторам заявить о себе. Сейчас вы держи-
те в  руках пятый сборник современной русской прозы, 
выпущенный в рамках проекта. Что-то вам не понравит-
ся, а что-то через много лет станет классикой. У вас есть 
уникальная возможность быть в числе первых, кто соста-
вит свое мнение о книге прямо сейчас».

Анастасия Приц, продюсер, специалист по 

маркетингу и коммуникациям, издатель, соосно-

ватель литературно-театрального проекта 

«БеспринцЫпные чтения»
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ДМИТРИЙ ПЕТРОВ
МАТЬ ГИГАГОДА 1

Вы всё еще верите в мудрость матушки-Природы? 
Что в ее устройстве есть замысел? Не замечаете оче-
видных ляпов? Блин, да вы что?

Возьмите акулу. Безжалостный хищник, маши-
на для убийства. Но перевернешь ее на спину  — не 
работает: контакты заливает. Не дашь ей плыть  — 
помрет: жабры схлопываются. Будто мать Природа 
в какой-то момент охладела к своей дочке и бросила 
недоделанную в океан. Вообще не понятно, как эта 
особа может называться матерью.

Вы в курсе про деревья? О, деревья были ее лю-
бимчиками! Представляю, как она любовалась своим 
творением. Листики, плоды, прохладная тень… А по 
сути, из земли торчит бревно. А по земле пресмы-
каются всяческие гады и прочие эукариоты. В один 
день они стали сиротами. Родная мать посадила все 
их любимые вкусняшки на длинную палку и подняла 
к небу. Разве только раз в год по случаю урожая с ве-
ток что-то свалится.

Да, детишки, ваша мама вас разлюбила. Теперь 
все лучшее — деревьям. В глубине души Природа по-
нимает, что получилось немножко высоко.

1 Гигагод (англ. gigayear)  — единица времени, равная 
одному миллиарду лет.
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— Ладно, я что-нибудь придумаю,  — решает она.
И вот через 100–150 миллионов лет к дереву под-

ходит жираф.
— Теперь все заработало как надо,  — радуется 

Природа.
Жираф регулярно подравнивает дерево. Урожай 

больше не пропадает. Всяким гадам и эукариотам 
продукт достается ежедневно, пусть и в перева-
ренном виде. Такова судьба нелюбимых. Вроде бы 
все прекрасно, пока жирафу не надоедает сухомят-
ка. Он подходит к речке и становится раскорякой. 
Мать внимательно следит. Переживает, как сработа-
ет питьевой насос, которым она оснастила деточку. 
Собирается публика.

— Бедный ребеночек! Такой молодой, а уже инва-
лид… Мамаша, что вы его мучаете, дайте ему стакан!

— Я в советах не нуждаюсь! Я его альтернативно 
одарила!

— АМ!!!  — Пока яжмать-Природа скандалит, жи-
рафа утаскивает под воду крокодил.

Природа решает оставить все как есть. В конце 
концов, и крокодилам надо чем-то питаться, они же 
дети, вот им большая и неуклюжая добыча. Кстати, 
насос работает.

— Мамаша, ваш сын выпрыгивает из речки и по-
жирает любого, кто приблизится!

— Пока он сытый, он никого не трогает, пейте 
сколько влезет! — огрызается Природа. Ее мысли всё 
еще заняты деревьями.

Проходит еще 100–150 миллионов лет. Прямо 
с небес, кружа, спускаются звонкие птахи. Они са-
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дятся на самые высокие ветки, клюют самые сладкие 
ягоды, до которых даже жирафу не достать. (Отлично, 
значит, можно сделать дерево еще выше!) Гадам и эука- 
риотам продукт достается ежедневно. Все работает. 
Но одна птичка летит куда-то мимо дерева…

— Мамаша, ваш ребенок сидит на пенисе жирафа!
— Он наказан, а вы не лезьте в воспитательный 

процесс!
Природа любуется на дерево, жирафа и птичек.
— Так они мне всё тут обожрут! — скоро понимает 

она. — Сделаю какую-нибудь кошку.
Проходит еще 50 миллионов лет. Кошка карабкает-

ся на дерево, хватает птичку и очень кстати распу-
гивает остальных. Природа может гордиться собой. 
Проект «дерево» выходит на самоокупаемость. Стоп! 
Нет, не выходит.

— Киса! Киса, прыгай сюда, не бойся!
Оказывается, кошка умеет вверх по дереву, а вниз — 

нет. Вцепилась в макушку и мяукает.
— Неужели я забыла сделать задний ход?
Мать гигагода снова кумекает, чем помочь свое-

му чаду. Как обычно, за счет других чад, потому что 
дети должны расплачиваться за грехи своих роди-
телей, так уж у нее заведено.

— Придумала!  — наконец восклицает она.  — Вот 
мне и пригодятся эти, которым я не дала ни клыков, 
ни когтей. Соберу-ка я из них пожарную команду. На 
это мне понадобится каких-то пара миллионов лет.

Теперь вы понимаете, почему Природа не заста-
вила деревьями всю планету. Да потому что она сама 
поняла свою глупость! Как было бы идеально разма-



зать живность по планете ровным слоем этаким бу-
льоном, но нет, ведь наша мама инженер.

Что? Вы мне не верите? Птицы были раньше жи-
рафов? Даты не совпадают? Я вас умоляю! Поменьше 
верьте ископаемым. Природа прекрасно заметает 
следы своей глупости, ей ничего не стоит подменить 
исполнительную документацию.

Откуда я все это знаю, спросите вы меня? С какой 
стати осуждаю великий замысел, хаю нашу общую 
мамочку? Все очень просто. Разрешите представить-
ся: я ее новейший любимый проект. Последнюю ты-
сячу лет она занимается исключительно мной и, по-
хоже, только входит во вкус. Я жертва чудовищного 
по своей глупости эксперимента. Комплекс неполно-
ценности на жидких ножках. Попытка создать тварь 
дрожащую из волка и росомахи, чтоб порадовать вас, 
двуногих. Я чихуахуа.
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ДИАНА УДОВИЧЕНКО
СЕВЕРНЫЙ ОРЕЛ

— Знакомься, это Матвей, — сказала Ксюша.
Матвей с изумлением воззрился на эфемерное су-

щество: четыре крошечные лапы, два уха, трогатель-
ная челка и веселые глаза. Видовую принадлежность 
существа определить было затруднительно.

— Кто это?
— Помнишь, ты хотел собаку?
— Собаку хотел, — согласился Матвей. — А это кто?
— Йоркширский терьер, щеночек.
— Тебя обманули. Стаффордширские терьеры  — 

это собаки. А йоркширские — так, недоразумение.
— Ну мааася,  — жеманно протянула Ксюша.  — 

В общем, знакомься: это Матвей.
— Ты уже второй раз меня ему представляешь. Не 

много ли чести?
— Ты не понял. Это он Матвей.
— А я тогда кто?! — устало переспросил Матвей.
— А ты мой мааася.
— Зачем ты назвала его моим именем?
— Это заводчики. В общем, он Матвей Северный 

Орел. Я когда услышала, сразу поняла: это судьба. 
Здорово, правда?
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— Замечательно, — кивнул Матвей, глядя на неве-
сомого тезку. — А почему Орел?

— Питомник так называется.
Похоронив мечту о стаффордширском терьере, 

Матвей старался не обращать внимания на терьера 
йоркширского. Но это было сложно: щенок почему-то 
проникся к Матвею теплыми чувствами, встречал по-
сле работы и весело атаковал его ноги.

Из страха наступить на собакообразного тара-
кана, Матвей обучил его командам «фу!» и «сидеть!». 
Щен усвоил их быстро, садился и терпеливо ждал, 
когда Матвей с ним поиграет.

Дабы не возникло путаницы, Матвей стал звать 
питомца Северным Орлом, а потом просто Орлом. 
Щенок радостно отзывался.

Первое время Ксюша носила Орла на прогулки 
в специальной розовой сумке. Но Орел не хотел си-
деть красиво, а рвался познавать мир, к тому же га-
дил в сумку. Пришлось решать вопрос с выгулом.

Теперь Орел с еще большим нетерпением ждал 
Матвея с работы. А Матвей старался не задерживать-
ся, дабы не обмануть ожидания Орла и не убирать 
кучки с лужами. На улице пес изо всех сил вел себя 
прилично и даже знал команду «к ноге!». По ночам 
Орел гнездился на подушке Матвея, игнорируя свою 
фасонистую лежанку, а утром будил, тычась в лицо 
мокрым носом.

Наступили холода, Ксюша купила Орлу, чтобы не 
мерз, розовую шубку со стразами.

— Он же мужик, — рассердился Матвей.
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Посадил Орла за пазуху и отправился в зоомага-
зин, выбрал псу брутальный камуфляж.

Теперь они на прогулке были одеты одинаково  — 
суровые мужики.

В общем, к году Орел оформился в симпатичного 
и умного терьера, только крошечного, не стаффорд-
ширского. Но имелся у него щенячий недостаток: 
оставаясь дома один, Орел грыз все, что плохо лежа-
ло. Возможно, ему казалось: стоит совершить запрет-
ное, как вернутся хозяева, чтобы наругать. Орел 
готов был к наруганию, лишь бы не оставаться в оди-
ночестве.

Так Матвей с Ксюшей лишились трех зарядных от 
телефонов, нескольких пар тапочек, и прочих прият-
ных мелочей. Орел не мог сдержать пагубную страсть 
к разрушению. Ксюшу это огорчало.

— Не бросай вещи где попало,  — говорил 
Матвей.  — Раз уж не хочешь воспитывать свою со-
баку.

Но однажды Орел совершил страшное. Матвей при-
шел домой, его встретил истерический вопль Ксюши. 
Орел, съежившись, сидел в углу и трясся.

— Что случилось?
— Он сумочку погрыз!
— И черт с ней, новую купим, — утешал Матвей.
— Это настоящая «Шанель»! — рыдала Ксюша.
— Ну такую же и купим. Не злись, он же еще ма-

ленький.
Орел, не услышав в голосе Матвея сердитых но-

ток, обрадовался, завилял хвостом, бросился через 
комнату к обожаемому хозяину.
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И тут Ксюша со злобой дала ему пинка. Орел прон-
зительно взвизгнул, упал на бок. Потом встал и снова 
двинулся к Матвею, но как-то неуверенно, припадая 
на одну лапу. Матвей сгреб питомца в охапку.

Через полчаса он уже был в лучшей ветклинике го-
рода:

— У собаки травма. Нужна помощь.
Но Орел и не думал помирать. По настоянию 

Матвея, ему сделали рентген и УЗИ всего Орла, взя-
ли все возможные анализы. Орел обследование вы-
нес с честью, только лез целоваться к симпатичной 
девушке-доктору.

— Не волнуйтесь,  — сказала доктор, наглаживая 
Орла.  — Небольшой ушиб правой передней лапы. 
Немного похромает, и пройдет.

— Спасибо.
— Не за что. У меня тоже терьер, только стаф-

фордширдский,— улыбнулась девушка.
— Серьезная собака.
— Да, но он очень воспитанный. Например, знает, 

что маленьких обижать нельзя.
— Маленьких обижать нельзя, — повторил Матвей.
— Вот, держите,  — доктор протянула визитку.  — 

Если возникнут вопросы, звоните, не стесняйтесь.
Вскоре на карту Ксюши упала внушительная сум-

ма. Вслед за суммой явились Матвей с Орлом.
— Так и знала, ничего ему не сделалось, — проще-

бетала Ксюша. — Иди сюда, зайка.
Орел уже забыл обиды и рванулся к хозяйке. Но 

Матвей крепче прижал его к себе.



— Возместил тебе стоимость пса и сумки. Такси 
внизу. Уходи.

— Что?! — пролепетала Ксюша. — Из-за собаки?!
— Из-за МОЕЙ собаки.
— Но ты же хотел жениться, детей…
— Вот именно. Я хотел детей. А маленьких оби-

жать нельзя.  — Матвей водрузил Орла на свою 
подушку.

Ксюша ушла, хлопнув дверью.
На следующий вечер, выгуливая Орла, Матвей су-

нул руку в карман и нащупал визитку. «Если возник-
нут вопросы, звоните не стесняйтесь», — сказала она.

Матвей набрал номер доктора.
У Орла вопросов не было. У Матвея был только 

один вопрос.
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СОС ПЛИЕВ
МАСЛЕНИЦА

У нас очень дружный, хороший двор. У нас во дво-
ре соседи отмечают все праздники. И религиозные, 
и советские, и осетинские, и славянские. И 9 мая, 
и День космонавтики, и Курбан-байрам. Само собой, 
Новый год, 8 Марта и 23 Февраля. И даже устраива-
ют маскарад для детей на Хэллоуин.

Группа активных соседей ко всему подходит 
основательно! И как-то пару лет назад наступила 
Масленица, и дворовые затейники решили не огра-
ничиваться блинами и чаями, а сжечь чучело Мас- 
лены.

Естественно, все примерно представляли, как вы-
глядит эта Маслена, и понимали, что нужно сено, 
цветастый сарафан с платком, а самое главное: нуж-
на основа из двух палок, скрепленных в виде креста.

Основу хотели поручить делать мне. Но я рукожоп. 
Это во-первых. А во-вторых, искать палки... Доски... 
Короче, я отказывался, и жена моя, обидчивая Сима 
Маирбековна, со словами «Ну и не надо! Я Татарова 
попрошу» схватила телефон.

Надо сказать, что мой товарищ Алан Татаров, 
у которого есть столярный цех, даром что псих, ей, 
естественно, отказать не смог. Ну, потому что недав-
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но мы подарили ему диван в этот самый цех и два-
жды кормили в неурочное время. И признаемся чест-
но, Татаров боялся меня обидеть отказом.

Короче, он внимательно выслушал, что от него 
требуется. Долго говорил: «Вот вам всем делать не-
хрена», но приступил к изготовлению.

А я между тем поехал покупать сено. На скот-
ном базаре сена было дофига. В офигенных тюках. 
Ходили степенные фермеры, трогали его. Морщились. 
Уходили, приходили, торговались.

Я никогда не покупал сено. Я сено видел только 
в виде стогов на полях. В кино. А в тюках сено я ви-
дел только в мультике «Ну, погоди!». Там волк на сено-
уборочной машине за зайцем гонялся.

Но я виду не показывал. Тоже морщился, недоволь-
ный. Мол, не то, конечно, нынче сено. Вот раньше! 
Чистый клевер! Короче, на меня уже косились и фер-
меры, и продавцы. Две местные собаки ходили за 
мной по пятам, видимо, опасаясь, что я могу спереть 
тюк с сеном.

Наконец я решился.
— Нормальное у тебя сено?  — развязно спросил 

я у сурового торговца в камуфляжной куртке.
Он обиженно всплеснул руками:
— Лучшее! Матерью клянусь!
— Почем?
— 180.
А я не слежу за ценообразованием на этом рынке. 

На всякий случай решил проявить осведомленность:
— Ты чё? Какие 180? Давай по 150!


