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В конце войны в своей московской квартире 

зверски убит адвокат Глеб Серебряков. Квартира ог-

раблена. Следователь МУРа Ефим Бережной уверен, 

что злоумышленники искали что-то конкретное: на 

теле адвоката остались следы пыток. Бандиты оста-

вили на месте преступления свои «визитки» — два 

карточных туза. Точно такие же метки оставляла по-

сле себя особо опасная банда, которая грабила и уби-

вала людей еще до войны. Бережной поднимает ста-

рые дела и устанавливает, что во время задержания 

тех, довоенных, налетчиков бесследно пропала часть 

драгоценностей, которые сыскари использовали в 

качестве наживки, и что Серебряков играл не послед-

нюю роль в том деле. Что, если смерть адвоката — это 

отголосок той темной и запутанной истории?
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Дело адвоката Серебрякова

ГЛАВА 1

Дурное предчувствие

13 июля 1944 года

Через маскировочные занавески в квартиру про-

сачивался блеклый вечерний свет, погружающий ее 

в полумрак. Адвокат Глеб Серебряков сидел за пись-

менным столом и потягивал из пузатой низенькой 

рюмки темно-коричневый душистый армянский 

коньяк двадцатипятилетней выдержки.

Жена его находилась в соседней комнате и слу-

шала пластинку с чарующим, удивительно краси-

вым голосом Варвары Паниной. Говорят, что сам 

Федор Шаляпин приходил послушать цыганку 

Варю. Ее голос с широким диапазоном бархатного 

низкого звучания буквально завораживал. Если его 

сравнивать с каким-то инструментом, то более всего 

он походил на виолончель, созданную талантливым 

итальянским мастером. Знающие люди утверждали, 

что у певицы была особая манера исполнения, сдер-

жанная и в то же время невероятно сердечная.

Адвокат Глеб Сергеевич Серебряков невольно 

вслушался в колдовское звучание, доносившееся из 

приоткрытой двери. Ему вообще нравились женские 

певческие голоса, особенно те, которые звучали на 
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закате Российской империи. Они, вне всякого сом-

нения, входили в золотой музыкальный фонд.

В его обширной коллекции была представлена 

Надежда Плевицкая, одна из самых востребованных 

певиц начала двадцатого века. Слава ее была потря-

сающей. Сам Николай Второй называл ее «курским 

соловьем» и нередко приглашал на ужин во дворец. 

И было за что! Одна только «Лучинушка» в ее испол-

нении пробирала до дрожи. А русских народных пе-

сен в ее репертуаре насчитывалось десятки.

Но более всего адвокату Серебрякову нравилась 

Анастасия Дмитриевна Вяльцева. Ее уникальный 

по красоте голос просто не знал равных. Без всяко-

го преувеличения можно было сказать, что в обще-

стве ее боготворили. В течение короткого времени 

из простой статистки в балетной группе она прев-

ратилась в одну из самых известных и богатейших 

женщин Российской империи. Ее ранняя кончина 

воспринималась страной едва ли не как личное горе.

В зависимости от настроения Глеб Сергеевич слу-

шал тех или иных исполнительниц. Когда он пребы-

вал в хорошем расположении духа, ему более всего 

подходило пение Варвары Паниной. Если в душу 

закрадывалась меланхоличность, то наступало время 

Анастасии Вяльцевой, способной своим экспрессив-

ным тембром ввести в самый настоящий транс. А уж 

если сердце разрывалось от минорных нот, то насту-

пала очередь «Лучинушки» в исполнении несравнен-

ной Надежды Васильевны Плевицкой.

Сейчас душу его царапала скверна, и ему хоте-

лось умерить нарастающее уныние именно ее пе-

нием, но жена, переодеваясь для выхода в Большой 



7

театр, продолжала наслаждаться голосом Варвары 

Паниной, меняя одну пластинку на другую.

Глеб Серебряков был завзятым ценителем голо-

сов начала двадцатого века. Он неустанно собирал 

пластинки, отдавал за них порой значительные сум-

мы. Некоторые из этих приобретений были весьма 

редкостными, выпускались ограниченным числом 

и лишь для царской фамилии. Раритеты вымени-

вались или покупались у таких же коллекционеров, 

как он сам. Иногда Серебряков отдавал за них нечто 

значимое из собственной коллекции. Так, напри-

мер, за последнюю запись Изабеллы Кремер Глеб 

Сергеевич не пожалел трех пластинок Федора Ша-

ляпина разных годов.

Бывало, что пополнить коллекцию ему помогал 

случай. Неделю назад он купил на Тишинском рын-

ке граммофонные малотиражные пластинки Миха-

ила Вавича «Грусть и тоска безысходная» и Юрия 

Морфесси «Маруся отравилась». Цена за них была 

чисто символической — две буханки хлеба и бутылка 

подсолнечного масла. Продавцом оказался старик 

лет семидесяти пяти, прекрасно разбиравшийся в 

музыке. Среди людского многоцветья, с вызываю-

щей красной бабочкой на тощей шее, он казался де-

коративным цветком, правда изрядно увядшим.

Прежде чем отдать покупателю пластинки, ста-

рик успел рассказать ему немало интересного из 

жизни этих исполнителей. Оказалось, что Миха-

ил Вавич, эмигрировавший в Америку, снимался 

в голливудских фильмах и умер в сорок девять лет 

от сердечного приступа прямо за рулем своего ав-

томобиля. А Юрий Морфесси, осевший в Югосла-
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вии, вступил там в артистическую бригаду Русского 

охранного корпуса, созданного белогвардейскими 

эмигрантами, служившими фашистам. Он ездил в 

Берлин и давал там концерты. Его пластинки до сих 

пор находились под запретом, так что старик здоро-

во рисковал, продавая их в открытую на рынке.

Глеб Сергеевич допил коньяк, закурил сигарету, 

откинулся на спинку стула и пустил узкую быструю 

струйку дыма под хрустальную люстру. В какой-то 

момент он хотел попросить жену, чтобы она все-та-

ки поставила Плевицкую, но тотчас передумал, ре-

шил, что не стоит досаждать ей минорными аккор-

дами. Лариса пребывала в хорошем настроении, что 

следовало ценить, и испытывала приятное чувство 

от предстоящего посещения Большого театра. В этот 

раз там шла опера «Ромео и Джульетта» Шарля Гуно.

Причиной скверного расположения духа Глеба 

Сергеевича стали некоторые неприятности на рабо-

те. Пошел уже седьмой год, как он служил адвока-

том, причем вполне успешно. Серебряков обзавел-

ся солидной клиентурой, заполучил материальный 

достаток, заслужил уважение. Но вот последние не-

сколько месяцев обстоятельства складывались про-

тив него. Формально коллегия защитников являлась 

самостоятельным органом, но в действительности ее 

деятельность едва ли не всецело зависела от проку-

ратуры, которая беспрестанно вмешивалась в работу 

адвокатов.

Взять хотя бы два последних дела. Первое из них 

о краже в магазине. Казалось бы, рядовое преступле-

ние, каковые в Москве совершаются каждый день, 

но неожиданно по указу «О военном положении» 
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дело было передано на рассмотрение военного три-

бунала. Как выяснилось немного позже, подзащит-

ный Глеба Сергеевича полгода назад совершил пре-

ступление против социалистической собственности: 

ограбил склад с продовольствием. Дело принимало 

весьма серьезный оборот, и повлиять на решение 

суда было невозможно.

Один из приятелей подзащитного подошел к 

нему сразу после заседания суда и, перекладывая 

языком папиросину из одного уголка рта в другой, 

выдал невыразительным и холодным тоном:

— Ты хрусты получил? Сумма хорошая? Доволен 

остался? Вот теперь и отрабатывай их!

Серебряков выдержал тяжеловатый взгляд вора 

и ответил столь же спокойно, хотя и осознавал, что 

ему не удастся укрыться от мщения даже за толсты-

ми дверями собственной квартиры:

— В том, что произошло, он сам виноват. Я с ним 

довольно откровенно разговаривал. Мой подзащит-

ный уверял меня в том, что за ним нет более страш-

ного греха, чем кошелек с мелочью, украденный у 

старой бабки. Если бы я раньше узнал о том, что он 

склад с хлебом ограбил, то мог бы построить другую 

линию защиты.

Дело его клиента будет решаться в ближайшие 

часы безо всякой защиты. Если он отделается дли-

тельным сроком, то можно будет посчитать, что ему 

невероятно повезло.

— Мы могли бы добиваться защиты по требова-

нию судов. Там свой порядок выделения адвокатов, 

в том числе по делам, рассматриваемым военными 

трибуналами, — горячо проговорил Серебряков.
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— А сейчас нельзя, что ли? — спросил вор.

Он мог бы вытащить окурок изо рта и аккуратно 

откинуть его в сторону. Со стороны данного типа 

это выглядело бы весьма уважительно по отноше-

нию к собеседнику. Но уголовник намеренно сцедил 

его с губ, давая понять, что спрос с адвоката будет 

большой.

По спине Глеба Сергеевича пробежал неприят-

ный холодок. Он выдержал паузу, давая понять, что 

ему не все нравится в этом разговоре. На губах блат-

ного промелькнула едва заметная усмешка. Они по-

нимали друг друга без слов, может быть, потому, что 

слеплены были из одного теста, вот только играли за 

разные команды.

— Вот что я тебе скажу. Я не умею бодаться с го-

сударственной машиной. Ты не хуже меня знаешь, 

что у судей всегда на руках главные козыри. Можно 

было бы попробовать сыграть против государства 

похитрее и потоньше. Но сейчас момент безнадеж-

но упущен. Я, конечно, буду делать все, что от меня 

зависит, но обещать положительный результат не 

рискну, — проговорил Серебряков ледяным тоном.

За себя Глеб Сергеевич не беспокоился. Ему и 

не с такими вещами приходилось сталкиваться. Он 

знал, что уголовники его не тронут. Таков неписа-

ный свод воровских правил. Но вот за жену Глеб 

Сергеевич переживал всерьез. Уголовники могли 

наказать ее из-за его несговорчивости.

На теперешнюю свою должность Глеб Сереб-

ряков попал не сразу. Сначала он отработал поло-

женные три года в Московском уголовном розыске, 

а потом перешел в коллегию адвокатов. Уголовный 
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мир и своих будущих клиентов он представлял хо-

рошо. Они знали его прежнюю репутацию и не осо-

бенно сторонились состоявшегося адвоката. Так что 

клиентуру он расширил быстро.

За годы оперативной работы в нем обострились 

чувства, несвойственные обычному человеку, на-

пример ощущение опасности. При разговоре с кли-

ентом Глеб Сергеевич отчетливо представлял, что 

следует от него ожидать. Собеседник мог пребывать 

в хорошем расположении духа, смотреть на адвока-

та с безмятежным лицом ангела и источать любез-

ность. Но Серебряков всегда знал, в каком кармане у 

него находится заточка и в какой именно момент тот 

рассчитывает нанести смертельный удар. Интуиция 

дважды спасла ему жизнь.

Еще Глеб Серебряков научился чувствовать 

слеж ку. Между лопатками у него начинался зуд. Да-

лее следовало незаметно обернуться и утвердиться 

в собственных опасениях. Они его не обманули ни 

разу.

Вчера вечером на улице он почувствовал некую 

тревогу, на первый взгляд вроде бы необъяснимую. 

Глеб Сергеевич прекрасно осознавал, что она не 

возникает из ниоткуда. Его глаза уже зафиксирова-

ли скрытую опасность и передали сообщение в мозг, 

который, в свою очередь, мгновенно среагировал на 

внешнюю угрозу. У него зачесалась спина.

Серебряков украдкой обернулся и увидел в трид-

цати шагах от себя человека, стоявшего подле при-

дорожной липы и пристально смотревшего в другую 

сторону. По тротуару проходили люди, парами, пе-

реговариваясь между собой, в одиночестве, а то и 
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плотными группами. Они даже не смотрели в его 

сторону.

Человек, стоявший у липы, совершенно не впи-

сывался в толпу, был чужеродным элементом, не 

подчинялся ей и как бы существовал по собствен-

ным законам. Его вообще не интересовало окружа-

ющее пространство, хотя он старательно делал вид, 

что это не так. Вот сейчас пропустит дребезжащий 

грузовик и перейдет через дорогу.

Этот субъект был одет в серый шерстяной костюм 

в белую тонкую полоску, брюки опущены поверх са-

пог, смятых в гармошку. Типичный уголовный ти-

паж, у которого водятся приличные деньжата. Таких 

персонажей сейчас в городе было немало.

Глеб Серебряков слепил озабоченное лицо и по-

топал дальше. Пусть этот фрукт укрепится во мне-

нии, что его не раскрыли.

Оставалось загадкой, кто именно за ним следил: 

уголовный розыск или какой-то фраер, нанятый 

местными бандитами. Поразмыслив, Серебряков 

решил, что это кто-то из местной шпаны. Уголов-

ный розыск будет действовать тоньше, не станет 

столь назойливо дышать в затылок.

Лариса весьма успешно подпевала Варваре Па-

ниной, совершенно не подозревая о его внутренних 

резонансных вибрациях.

Кому он мог помешать? Вроде бы в последнее 

время у него не было каких-то серьезных дел, кото-

рые могли бы перерасти в крутые неприятности.

Была у Глеба Сергеевича и еще одна причина для 

беспокойства, могущая весьма болезненно ударить 

по размеренной семейной жизни, — домработница 
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Дарья, с которой у него образовались весьма слож-

ные взаимоотношения. С этим тоже следовало что-

то делать. Жена о его тайной привязанности пока 

не догадывалась, иначе учинила бы грандиозный 

скандал. Она просто собрала бы свои вещи и съеха-

ла бы к матушке. А женой Глеб Сергеевич дорожил. 

Все-таки десять лет брака просто так из жизни не 

вычеркнешь.

Дверь широко распахнулась. Вместе с усиливаю-

щимся голосом Варвары Паниной в зал стремитель-

но вошла жена в темно-зеленом приталенном платье 

с широким поясом и в черных туфлях на высоком 

каблуке. На воротнике красивая гранатовая брошь, 

каштановые волосы собраны в высокую копну.

Она ослепительно улыбнулась, показав ровные 

перламутровые зубы, и осведомилась:

— Как я тебе?

— У меня нет слов! Очаровательна, как всегда. 

Другой ты просто быть не можешь.

— Значит, ты одобряешь мой выбор? А то я даже 

не знаю, какое платье надеть.

— Очень хорошо, когда есть из чего выбирать. 

Сегодня в театре ты всех сразишь своим нарядом.

— Ты у меня такой милый, — сказала жена, на-

клонилась и поцеловала мужа в щеку, окатив тон-

ким ароматом духов. — Это ведь все благодаря тебе. 

А ты чего не собираешься?

— Все думаю, какой мне повязать галстук, — 

улыбнувшись, отвечал Глеб Сергеевич.

Лариса отнеслась к такому объяснению со всей 

серьезностью, призадумалась на секунду и произ-

несла:
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— Может, темно-синий в белый горошек? Он 

очень тебе идет.

— Ты находишь? — удивленно протянул Глеб Сер-

геевич. — Мне казалось, что он меня как-то старит.

— Скажешь тоже! Это в твои-то годы! Ты еще лет 

двадцать можешь ни о чем не волноваться. У тебя 

даже морщин нет! А из обуви что?.. Может, черные 

ботинки?

— Они мне немного натирают. Лучше коричне-

вые. Они как-то поторжественнее будут. Все-таки 

в Большой театр идем. А помнишь, двадцать второ-

го июня сорок первого мы пошли туда? Тогда там 

как раз была премьера оперы «Ромео и Джульетта». 

Больше она в Большом и не шла. Сегодня второе 

представление за всю войну.

— Помню, конечно. Вот только никто из нас тог-

да не думал, что война будет такой долгой.

В гостиную из кухни неслышно вошла Дарья, 

милое расторопное существо, помогавшее жене по 

хозяйству.

— Глеб Сергеевич, я у вас отпрашивалась по-

завчера. Вы мне сказали, что отпустите меня сегод-

ня пораньше. Родственница приезжает. Ее нужно 

встретить и...

— Помню, не забыл, — перебил девушку Сереб-

ряков.

Не самое хорошее время, чтобы отпускать дом-

работницу, оставлять квартиру без присмотра. По 

Москве прокатилась череда краж, бо́льшая часть из 

которых так и осталась нераскрытыми. В уголовном 

розыске существовало предположение, что в столи-

це действовали несколько банд гастролеров. Однако 
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тактика у них у всех была одна. Грабанули богатую 

хату, тотчас съехали из города и возвратились, когда 

закончились деньги.

Но Глеб Серебряков, опираясь на свой прежний 

опыт сыскаря, видел эту проблему иначе. Он счи-

тал, что в городе орудовала какая-то крепкая и очень 

сплоченная банда, имевшая хитрого и весьма умно-

го главаря. Свидетелей ограблений не наблюдалось, 

следов на месте преступления тоже не оставалось. 

Уголовники работали чисто, тщательно подбирали 

адреса, прекрасно знали расписание домочадцев, 

заявлялись на квартиры только тогда, когда в них 

никого не было, и взламывали замки.

Специализация «домушник» в уголовной среде 

являлась весьма уважаемой. Она требовала от че-

ловека большой подготовки и готовности идти на 

крайний риск. А там, где адреналин зашкаливает, 

нередко случаются и особо тяжкие преступления. 

Однако пока как-то все обходилось. Банда на убий-

ство не шла. Но это был только вопрос времени.

Было бы правильнее, если бы Дарья все-таки 

этим вечером осталась дома, но ее просьба оказалась 

столь настойчивой, что Глеб Сергеевич вынужден 

был согласиться. Да и как же можно отказать таким 

выразительным глазищам?

— Иди, Даша. Мы же договорились.

— Ой, спасибо большое, Глеб Сергеевич! — с ра-

достью произнесла девушка.

— Только не забывай, в девять часов утра ты 

должна быть здесь, — напомнила ей Лариса Васи-

льевна. — Нужно будет сделать генеральную уборку, 

вымыть стекла. Мы хотели бы пригласить друзей.
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— Да, конечно, — с некоторой обидой в голосе 

произнесла домработница. — Я даже раньше по-

дойду.

— А вот раньше не нужно, — с улыбкой прогово-

рил Серебряков. — Ведь утренний сон самый слад-

кий.

Дарья надела туфельки, подхватила с вешалки 

брезентовую сумку, попрощалась, выскочила за по-

рог и неслышно прикрыла за собой дверь.

Гнетущее настроение адвоката усиливалось. От-

куда оно взялась? Давило, накатывало, перехваты-

вало дыхание, буквально держало за глотку. Просто 

так эта заноза не проходит. Такому чувству есть ка-

кое-то объяснение. Осталось только найти его.

Серебряков поднялся и подошел к окну. С тре-

тьего этажа хорошо просматривался пустынный, за-

росший старыми липами двор. Большинство людей 

сейчас находилось на работе. Старики сидели по до-

мам. Двор пересекла женщина лет семидесяти с не-

большой сумкой в правой руке. Она приостанови-

лась, перевела дыхание, переложила ношу в другую 

руку, слегка сгорбилась и потопала дальше.

Неожиданно в дверь кто-то позвонил.

Тревога Глеба Сергеевича усилилась.

«Кто же это может быть? Ведь никого не ждем».

— Глеб, открой, пожалуйста. Это Маришка из со-

рок первой квартиры пришла. Я ей вчера туфли от-

давала. Она на концерт с мужем ходила. Сказала, что 

принесет перед нашим уходом. Может, я их надену. 

Они как-то понаряднее будут.

— Ну как знаешь, — буркнул Серебряков и по-

шел открывать дверь.
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ГЛАВА 2

Убийство на Ямской

Начальник отдела по борьбе с бандитизмом Мос-

ковского уголовного розыска майор Бережной Ефим 

Григорьевич пришел со службы около двенадцати 

часов ночи. Выглядел он усталым, озабоченным, 

был задавлен невеселыми мыслями, неразговорчив. 

Ефим едва поздоровался с женой, выскочившей 

навстречу, и отправился в ванную комнату. Там он 

долго мыл руки, потом ополоснул холодной водой 

лицо, несколько посвежел и прошел в комнату.

— Где Люся? — спросил Бережной, устраиваясь 

за столом.

— У нее сегодня была вторая смена, потом ее на 

какие-то курсы от завода отправили. Предупредила, 

что будет ночевать у подруги.

— Почему она не сказала об этом мне? — Бе-

режной нахмурился. — Или мое слово уже ничего не 

значит?

— Ты был на работе, — попыталась успокоить 

мужа Прасковья.

— Могла хотя бы позвонить.

— Ефим...

— Что? — удивленно посмотрел Бережной на 

жену.

— Она хотела с тобой поговорить.

— О чем?

— Я не знаю. Она тебе сама все скажет.

На столе уже стоял разогретый куриный суп, 

на небольшой тарелке лежали два куска ржаного 
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хлеба. Ефим Григорьевич вдохнул аромат супа и взял 

ложку.

Прасковья, выучившая мужа за двадцать лет сов-

местной жизни едва ли не назубок, не приставала к 

нему с расспросами. Она сидела в сторонке и, под-

перев аккуратную ухоженную голову кулачком, на-

блюдала за тем, как тот неторопливо, продувая ка-

ждую ложку горячего супа, ужинал.

Ефим буквально размякал и добрел с каждой 

порцией проглоченного варева. Прасковья видела, 

как уходили переживания этого дня. Ее муж понем-

ногу становился прежним, каковым она его полю-

била.

Ефим Бережной посмотрел на жену, сидевшую 

рядом, попытался улыбнуться. Однако получилось 

это у него как-то очень тускло, под стать вечерней 

усталости.

Весь прошедший день он вместе со своими под-

чиненными проверял жилой фонд. Большинст-

во граждан работало сейчас по двенадцать часов в 

сутки, так что значительная часть жилья на долгое 

время оставалась без надзора. Преступники чувст-

вовали себя в опустевших домах весьма вольготно. 

Квартирные кражи выходили на первое место среди 

всех уголовных преступлений.

Сегодня милиционеры целый день занимались 

осмотром домов. Уже в первой многоэтажке они об-

наружили шесть ограбленных квартир. Преступники 

действовали безо всяких затей, были уверены в сво-

ей безнаказанности. Короткими ломиками, называ-

емыми в народе фомками, они взламывали входные 

двери, проникали в жилище, забирали деньги, дра-
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гоценности, одежду и обувь, все, что можно было 

быстро продать на рынке, и тотчас уходили.

Нельзя сказать, что такие рейды были чем-то 

особенным. Милиция практиковала их все время, 

вот только в последние месяцы ограбленного жи-

лья становилось все больше. Особенно доставалось 

квартирам граждан, призванных в Красную армию. 

Они буквально годами стояли безо всякого присмо-

тра и находились на особом счету у преступников.

Однако сегодняшний день морально был особен-

но тяжел. Бандиты ограбили квартиру Олега Хари-

тонова, его одноклассника, воевавшего сейчас на 

Первом Украинском фронте. До войны Ефим Гри-

горьевич не однажды бывал в этой квартире, пре-

красно был знаком с его отцом Федором Евграфови-

чем, профессором, доктором географических наук, 

и с матерью Лидией Ивановной, известным искус-

ствоведом. Она скончалась в самом начале войны.

Олег был поздним ребенком, он появился на 

свет, когда обоим его родителям было далеко за со-

рок. По просьбе своего друга майор Бережной не од-

нажды навещал престарелого профессора и, как уж 

мог, старался облегчить его судьбу. Последний раз 

он был у Федора Евграфовича с месяц назад, застал 

его вполне деятельным, бодрым, выпил вместе с ним 

крепкого чая с печеньем и вернулся в отдел. После 

этого Бережной несколько раз звонил старику. Го-

лос профессора был звонким, даже где-то боевитым, 

что не могло не радовать.

Так уж получилось, что последняя неделя выда-

лась у Ефима Григорьевича весьма напряженной. 

У него не было возможности навестить профессора 
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и провести время в обстоятельном разговоре с ним. 

Он позвонил ему вчера в середине дня, но профес-

сор трубку не взял. Повода для беспокойства вроде 

бы не было. Мало ли где тот мог находиться в обе-

денный час? Однако утром Бережной опять не су-

мел дозвониться до Федора Евграфовича. В душу его 

стало закрадываться беспокойство. Поэтому сегодня 

при плановом обходе жилых домов майор милиции 

решил посетить квартиру профессора.

Пятиэтажный дом Федора Евграфовича был вто-

рым на очереди. Уже поднимаясь на лестничную 

площадку третьего этажа, Бережной почувствовал 

нечто недоброе. Сердце его стучало гулко и взволно-

ванно. Он даже не удивился, когда подошел к двери 

и увидел, что она слегка приоткрыта.

Милиционеры вошли вовнутрь.

Ефим Бережной прекрасно помнил, какой квар-

тира профессора была до войны, когда здесь хозяй-

ничала Лидия Ивановна. С ее преждевременным 

уходом жилище как-то сразу поблекло и обветша-

ло, как будто у него забрали душу. Сейчас он видел 

перед собой лишь осколки того прежнего велико-

лепия, каковое его встречало здесь до войны. Гро-

моздкий дубовый лакированный шкаф, стоявший 

в самом углу комнаты, теперь выглядел архаичным 

и некрасивым. Хрустальная люстра, некогда несом-

ненное украшение просторного зала, потускнела и 

посматривала на сотрудников милиции как-то мут-

но, весьма неприветливо.

Квартира была ограблена. Бережной понял это, 

едва перешагнув порог. В этом жилище он пом-

нил каждую вещь. Все они годами находились на 


