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    пролог  →�

Черный ящик, фикция  
и три палача

—  Скажите, Элеонора, что вас вдохновило на эту книгу?

Эля слегка опускает голову и тянется левой рукой к правой 

стороне шеи. Она понятия не имеет, как такой жест растолко­

вали бы специалисты по паралингвистике, да и знатоки из «Что? 

Где? Когда?» не смогли бы определить, что в черном ящике ее 

эмоций прямо сейчас. Говорят, что правду легче всего сказать 

в шутку, а ей кажется, проще о ней написать песню, короткий 

емкий твит или целую книгу — ​она порой использует все воз­

можные опции — ​про то, что вслух не произнесешь, даже на­

едине с собой.

—  Жизнь. — ​Эля пожимает плечами, прекрасно понимая, что 

так отвечает каждый первый. — ​Она подкидывает такие сюжеты, 

что любая фантазия уступает.

—  Значит, книга основана на реальных событиях? — ​Моде­

ратор презентации на секунду запинается, словно решает в сво­

ей голове сложное уравнение совести, но сдается и продолжа­

ет: — ​Из вашей собственной жизни?



Эля усмехается, приоткрывает рот, чтобы ответить, но на вы­

дохе снова получается только смешок — ​и никаких слов. Она 

чувствует, как все ждут ответ, как пристально смотрят из зала 

виновники торжества — ​ничья история ведь не идет в одиночку. 

Так и эта книга выросла из переплетений и перекрестков, из су­

деб людей, которых не хотелось бы обидеть вот такой нелице­

приятной правдой, упакованной в твердый переплет с сенти­

ментальным названием «По ветру».

—  Вся жизнь, которая хоть как-то со мной соприкасается, — ​

моя, так что ответ на ваш вопрос: да. — ​Зал то ли охает, то ли 

гудит в предвкушении. Есть особое наслаждение в том, чтобы 

украдкой заглянуть в чужую жизнь. И книги — ​идеальный ин­

струмент, ведь автор вроде как сам разрешил. — ​Но это не ме­

муары и не автобиография, это — ​фикция.

Саркастичное хмыканье она даже не слышит — ​рисует в сво­

ей голове. Потому что знает, что там, в зале, кое-кто сейчас 

именно так и сделал. Другой человек сгорбился, прячась в вос­

поминаниях, как в броне. Третий — ​улыбнулся. Три ее личных 

зрителя и палача ждут, что она скажет дальше.

Весь остальной зал ожидает того, что она никогда не произ­

несет.

Модератор сверяется с планшетом и продолжает:

—  История начинается в родительском доме Стрельцовых…
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    1    →� эля

Святое место, самодостаточный 
Хьюстон и клятая доставка

Родительский дом светился пылающими окнами, как ново­

годняя гирлянда — ​коих, кстати, было с лихвой навешано на 

голых ветках садовых деревьев. Смотрелось это угрюмо: тон­

кие, угловатые, темные палки в окружении мерцающих огонь­

ков  — ​странная попытка оживить то, что всю зиму должно 

быть мертвым.

Эля вжала ладонь в центр руля, морщась то ли от неприят­

ного звука клаксона, то ли от того, что братец снова игнориро­

вал ее попытки въехать во  двор. Бросать машину у  калитки 

не хотелось, а чипа от ворот у нее давно уже не было. Спустя 

еще минуту тяжелые металлические ставни все же отворились, 

разрешая Эле вкатиться внутрь, словно она прошла фейскон­

троль и была допущена в это святое место. Так уж повелось, что 

язвить по поводу семьи, их общего некогда дома и всей этой 

родовой темы разрешалось по бо́льшей части только ей: все 

давно свыклись с ее «дурным» характером и манерой разгова­

ривать, не упуская возможности вставить шпильку-другую.
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Пока Эля выбиралась из машины — ​отстегнуть ремень, снять 

с держателя телефон, забрать сумку с пассажирского кресла, — ​

ворота за ней закрылись, отрезая от довольно шумного мин­

ского пригорода. У нее всегда складывалось именно такое ощу­

щение, с самого детства, словно за периметром их участка идет 

какая-то другая жизнь, а здесь, у них, и время течет по-другому, 

и все кажется каким-то отстраненным и не имеющим к миру 

никакого отношения.

—  Привет, — ​послышался мягкий голос из-за плеча.

—  Белка? — ​Эля уставилась на сестру, словно та как мини­

мум восстала из мертвых, а не смотрела на нее из-под отросших 

завитков челки. — ​Тебя сюда каким ветром? Мишка оформил 

возврат?

—  Ох, Элеонора Александровна, — ​сестра вздохнула, остав­

ляя без ответа последний пассаж. — ​А сама как оказалась здесь?

—  Была недалеко. — ​Машина отозвалась резким звуком сиг­

нализации, и  Эля спрятала ключи в  карман.  — ​Домой ехать 

долго… Уже поздно, а я еще и голодная, как стая гиен!

—  Ты надеялась найти здесь еду? — ​Белка захихикала. — ​

Эль, родители второй месяц как филиал компании открывают 

бог знает где, а Тёмыч, как ты помнишь, не так уж преуспевает 

в домашнем хозяйстве.

—  Знаю я, в чем преуспевает Тёмыч. Пошли уже, мелочь!

Широкими шагами измеряя дорожку от гаража к крыльцу, 

Эля смотрела в спину младшей сестре и не понимала, как та ока­

залась здесь. Они, конечно, все могут приезжать в  «родовое 

гнездо» и оставаться здесь сколько захотят, но у Белки был же­
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них — ​Мишка, с которым они сто лет как жили вместе. Летом 

ожидалась красивая и мало кому нужная свадьба, все вроде 

хорошо… Эля оглянулась в  поисках машины будущего того-

кого-она-не-помнит-как-нужно-называть, но  ни  у  гаража, 

ни дальше на участке ее не оказалось.

Тёмыч тоже в последнее время был нечастым гостем в этом 

доме. Он с его барышней — ​Эля морщилась от этого слова почти 

так же сильно, как от эпичного и отвратительного «кавалер», 

но по-другому называть ее не получалось — ​бо́льшую часть вре­

мени проводили вместе, периодически искали новое общее 

жилье — ​когда не находились в стадии «давай-расстанемся-купи-

мне-сок». Видимо, сегодня — ​как раз один из таких периодов.

Эля представить себе не могла более непохожие друг на дру­

га пары: Тёмыч с его Варей, с их бесконечными американскими 

горками и стопроцентными эмоциями в любую из сторон, и Бел­

ка с Мишкой (тут даже имена как перечень мягких игрушек в дет­

ском отделе — ​нарочно не придумаешь!), с их долгоиграющей 

историей, взаимопониманием, нежностью и спокойствием. Сама 

Эля возвышалась над всем любовным многообразием незыбле­

мой глыбой цинизма и недоверия. У нее не было за спиной пе­

чальной истории, никаких разбитых сердец — ​разве что парочка 

надколотых. Не тянуло ее никогда ни в стабильные отношения, 

ни в драму — ​этого сполна раздали младшеньким. Первый блин 

ее родителей — ​Элеонора Александровна Стрельцова — ​вышел 

саркастичным и не больно нуждающимся в любви комом.

—  Так что все-таки случилось? — ​бросила она в спину се­

стре, надеясь, что в ответ получит какую-нибудь не слишком 
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печальную историю: беспокойство скреблось тонкой иголкой 

где-то в области груди — ​не зря же они все внезапно оказались 

в родовом гнезде. Обнадеживало только то, что Белка выгля­

дела вполне спокойной — несчастные люди всегда либо отча­

янно горюют, либо прикидываются нормальными. Как правило, 

последнее выходит у них из рук вон плохо, но все в ответ поды­

грывают — ​так уж заведено.

—  Да ничего не случилось, Эль, — ​вздохнула Белка. — ​У нас 

ремонт, пыль там, строители… А чтобы деньги не тратить еще 

и на временную квартиру, я переехала сюда, а Мишка — ​к брату. 

Родители все равно в этой своей длительной командировке, так 

что я спокойно обитаю тут. Давно уже, кстати, просто ты не 

сильно вникаешь в наши дела.

—  Сделаете вид, что до свадьбы ни-ни? — ​Эля пропустила 

мимо ушей упрек: сегодня был тот самый день, когда любая 

мелочь могла ее добить либо же превратить в остервенелую 

фурию. И то и другое — ​так себе ощущения и для нее самой, 

и для окружающих.

—  Даже если  бы и  хотели, твой длинный язык не  позво­

лил бы такой наглой лжи пробиться на свет. — ​Белка с возра­

стом училась жалить в ответ — ​тонко и очень легко, в рамках 

приличия образцовых дочерей и невест. — ​Просто немного по­

живем порознь — ​я хоть свадьбой займусь нормально, не пря­

чась от Мишки по ночам на кухне.

—  А этот? — ​Эля кивнула в сторону двери, которую Белка 

вот-вот должна была открыть. — ​Тоже решил пожить немного 

порознь со своей?
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Белка резко остановила потянувшуюся к двери руку и обер­

нулась к сестре. Ее узкое личико показалось в вороте пальто — ​

обеспокоенное и серьезное.

—  У них там все нехорошо… Знаю, ты терпеть не можешь 

Варю, но прошу: не стеби Тёмыча. И лучше не расспрашивай: 

сдержать свои комментарии ты все равно не сможешь, а он и так 

побитый весь какой-то.

—  Вот поэтому я ее и не люблю, — ​Эля зашипела, то ли чтобы 

Тёмыч не расслышал их разговор, то ли от кипящей внутри зло­

сти, обжигающей язык. — ​Она с самого начала вела себя как…

—  Эля, прошу, — ​Белка посмотрела на нее так, словно каж­

дое следующее слово могло обидеть ее лично.

—  Не лучшим образом. Но ладно, я попробую сдержаться — ​

в дом-то пустишь? Или для меня нет места в этом приюте пы­

лающих сердец?

—  Ты иногда бываешь такой отвратительной, Эль.

—  Иногда? Теряю хватку, мелочь, теряю хватку.

Белка легко впорхнула в дом, на ходу сбрасывая пальто. Тон­

кая, звонкая, милая, практически идеальная — ​Эля шутила, что 

младшая дочь стала для родителей компенсацией за все страда­

ния. Хотя, конечно, Тёмыч тоже вполне правильный и даже менее 

проблемный, чем она сама. Или просто он лучше маскируется? 

В общем, в их семье старая присказка про трех братьев — ​от ум­

ного до дурака — ​сложилась с точностью до наоборот. Эля с ка­

кой-то извращенной радостью приняла на себя роль паршивой 

овцы и старательно поддерживала образ: в свои тридцать с хво­

стиком совершенно не походила на взрослую и спокойную леди, 
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как мечталось маме, занималась рекламой и немного писатель­

ством, жила на полную катушку и обходила стороной все «надо» 

и «так принято». Быть неудобной оказалось очень удобно: когда 

от тебя ничего не ждут и не требуют, это крайне развязывает 

руки. В случае с Элей — ​руки, язык и многие другие части тела.

Приглушенный свет прихожей, полочка с домашними тапоч­

ками, кованая вешалка с широкой скамьей. Все менялось в этом 

доме, преобразовывалось, подгонялось под моду и стандарты 

нового десятилетия, а Эле казалось — ​ничего не меняется, все 

родное. Кроме запаха пиццы, который заполнял пространство 

вокруг, — ​видимо, мелкие решили не заморачиваться и заказали 

доставку. И, честно говоря, Эля радовалась такому повороту: 

еще немного — ​и она бы принялась сметать все съестное на сво­

ем пути.

—  Малая, и  ты приехала?  — ​Тёмыч по-свойски сгреб ее 

в охапку. От него пахло сигаретами и морозом: он только что 

вернулся в дом со двора. Густая борода колола щеки Эли, но 

определенно придавала брату солидности и какой-то делови­

тости.

—  Надеялась, тут никого не будет! Когда мы так последний 

раз сталкивались? На какой-нибудь праздник год назад?

—  Вообще-то месяц назад, Эль, когда отмечали нашу по­

молвку.

«Нашу помолвку». Белка могла сказать «мою», но выбрала 

это обезличенное приторное «нашу». Словно она уже и не лич­

ность вовсе, а так — ​запчасть от махины имени Михаила Моло­
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това. Эля не  видела в  этом ничего романтичного и  милого, 

но делиться наблюдениями с сестрой не стала. Белка с Тёмычем 

были по другую сторону баррикад — ​вечно влюбленные, жажду­

щие состариться с кем-нибудь и всю жизнь использовать общие 

вещи, мечты и  местоимения. Затевать новый спор не  имело 

смысла: все трое выросли одинаково упрямыми и слишком хо­

рошо знали позиции друг друга, чтобы уступать.

—  Точно! Ладно, пошли есть, пожалуйста! А то больше все 

вместе мы точно никогда не соберемся — ​разве что через три 

дня на мои поминки.

—  Эля! — ​почти одновременно воскликнули младшенькие, 

только если Белка вложила в ее имя гнев и усталость, то Тёмыч — ​

снисхождение и немного веселья. Хотя брат мог просто не рас­

слышать всей шутки: хорохорился он славно, но постоянно выпа­

дал из реальности. Может, Белка и не замечала всего этого или 

просто не осознавала, но их брата словно выключили из розет- 

ки и существовал он на остатках заряда и плохоньком автопило­

те. А значит, все было куда хуже, чем просто «нехорошо».

* * *

—  Да положите вы уже свои телефоны, зомби жующие! — ​Эля 

недовольно ворчала, вытягивая из коробки очередной кусок 

гавайской пиццы. — ​Уткнулись, блин, и молчат.

—  А ты прямо поговорить хочешь?

—  Да, Тёмыч, хочу.

Нет, Эля не хотела. Она устала на работе, поцапалась с друзь­

ями, послала всех к черту и приехала сюда, ожидая найти полную 
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тишину и мамины припасы в кладовой. А нашла чуть ли не всю 

семью, да еще и со своими проблемами. Как раз из-за послед­

него она и пыталась расшевелить младшеньких, иначе внутрен­

ние монстры и непрошеные мысли сожрут их одного за другим. 

И начнут с Тёмыча — ​Эля помнила, как все может быть.

—  Какие планы на выходные?

Тёмыч скептически покосился на нее, не веря во внезапно 

вспыхнувшие энтузиазм и интерес.

—  На свадьбу мне завтра.

—  К кому?

—  К другу, Эль. С тобой все нормально:? Ты какая-то странная.

—  Язвишь — ​не нравится, пытаешься быть нормальной — ​

не нравится. Мать моя женщина, как же вы достали.

—  Мать наша, общая, — ​поправил Тёмыч и ухмыльнулся. — ​

Нормальность не для тебя, малая. Оставь это Белке.

—  А что сразу Белка? Из ваших уст «нормальная» звучит как 

оскорбление. Я что, не могу быть спонтанной или интересной?

—  Мелкая, ты — ​самая лучшая! — ​поспешил успокоить ее 

Тёмыч. — ​И нормальная — ​в лучшем значении слова.

—  Перевожу: ты спокойная и адекватная, фортелей — ​как 

от нас — ​от тебя можно не ждать, — ​добавила Эля. — ​И слава богу.

—  Ты не веришь в бога, Эль, — ​мрачно парировала Белка. — ​

Вот вы вроде пытались меня подбодрить, а ощущение — ​словно 

в помоях изваляли. А еще семья.

—  Идеальные семьи только в рекламах, мелочь. Это я тебе 

как рекламщик заявляю. А в жизни — ​настоящие. Сплошная 

головная боль, подколы и споры. На том и держимся.
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Вечер стремительно исправлялся: они ступили на привыч­

ный лед своих странных семейных отношений, заняли давно 

прописанные роли. После обычно лился поток шуток, устраива­

лись дурачества, сыпались дикие предложения, чем себя занять. 

Но сегодня все пошло наперекосяк: телефон Тёмыча коротко 

вздрогнул, по щелчку меняя атмосферу в доме. Брат напрягся, 

рывком схватил мобильник и уставился в экран, превратившись 

в сурового взрослого мужчину вместо молодого, вечно задор­

ного парня. Его взгляд бегал по сообщению хаотично — словно 

он не понимал написанного, перечитывал и перечитывал, ста­

раясь вникнуть и не желая верить. Спустя долгих полторы ми­

нуты он зажмурился, видимо, надеясь, что ему просто привиде­

лась какая-то жесть на экране. Открыв глаза, Тёмыч со свистом 

втянул воздух — ​как бывает, когда собираешься кричать, — ​мол­

ча встал и, не глядя на сестер, вышел на заднее крыльцо. Эля 

уловила огонек сигареты через тонкую бежевую штору.

—  Я когда-нибудь волосы ей повыдергиваю!

—  Думаешь, это от Вари? — ​Белка отрывала маленькие ку­

сочки от салфетки и выкладывала их узором на столе — ​она 

всегда так делала, когда переживала.

—  Нет, конечно, это его по рабочим вопросам так размазало 

за минуту! Белка, ну блин! Эта девка доведет Тёмыча — ​будет 

как в прошлый раз!

—  Эля, тише. — ​Сестра с опасением посматривала в окно: 

не слышал ли их разговора виновник торжества. Эля могла 

поклясться, что брат сейчас и появления инопланетян не заме­

тил бы.
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—  Что тише? Ты его видела вообще? — ​Эля откинула голову 

на спинку стула и закрыла глаза. — ​Почему он не может хоть раз 

влюбиться в нормальную девушку?

—  Нормальную — ​это какую? — ​перебила ее Белка внезапно 

холодным ровным голосом. — ​Тебе самой от своей надменности 

не тошно, Эль?

—  От вас тошно, — ​парировала Эля, вглядываясь в сестру. 

Что-то случилось и с ней — ​за двадцать пять лет Белка впервые 

так себя вела. Собрались, блин, все вместе. — ​От таких вот 

страданий. Хорошо ему сейчас? Что там опять натворила эта 

дура?

—  Это называется «отношения», — ​устало вздохнула Белка, 

собирая волосы в хвост. — ​Всякое случается. Ссоры, обиды — ​

нельзя без них, понимаешь? Хотя тебе проще осуждать с высо­

ты твоего одиночного полета.

—  Да, Белочка, мне зашибись в  моем одиночном полете 

с трезвой головой и без желания сдохнуть.

Про два последних пункта Эля нагло врала, но сестре об 

этом знать не обязательно. Тем более в пылу этой дурацкой 

ссоры.

Белка с жалостью посмотрела на сестру, потом на силуэт 

брата за окном и вышла из кухни. Возможно, звонить Мишке — ​

чтобы почувствовать себя лучше. Нормальная защитная реак­

ция — ​напомнить себе, что ты не одинок, когда плохо кому-то 

рядом. А может — ​писать Варе, ведь, в отличие от Эли, Белка 

общалась со всеми друзьями Тёмыча. Элиными, кстати, тоже. 

Один из пунктов обязательной программы хороших девочек.
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Эля убрала коробки со стола, вымыла посуду, прогулялась 

по дому, но тревога, поселившаяся в душе в тот самый момент, 

когда Тёмыч взял в руки мобильный, никак не унималась. Эля 

вытащила из шкафа папину старую куртку и спустилась на ули­

цу. Брат сидел на лавочке у дома, бессмысленно пялясь в одну 

точку. У его ног собралась кучка окурков, которые при ближай­

шем рассмотрении оказались распотрошенными сигаретами — ​

даже неприкуренными. Дело было дрянь.

—  Остались еще живые? — ​Эля рухнула на скамейку рядом 

с братом, вытягивая уставшие ноги.

—  М? — ​Тёмыч встрепенулся, несколько секунд бегая взгля­

дом то по сестре, то по припорошенному снегом двору, пока 

суть вопроса продиралась сквозь его невеселые мысли. — ​За­

кончились.

—  Пали в неравном бою с твоей тревогой, я бы сказала. По­

дожди, свои принесу.

Эля поднялась, окинула брата взглядом и решила прихватить 

ему плед потеплее: он почти час просидел на улице, запросто 

мог свалиться завтра с простудой. И выпить. Чисто из профи­

лактических целей: иногда алкоголь работает временной бата­

рейкой, тем самым слабеньким китайским пауэрбэнком, позво­

ляющим ненадолго встрепенуться и  выговорить все, что 

накопилось.

Уже через пять минут они делили зажигалку и пили коньяк 

из толстых широких стаканов — ​рюмки к этой патовой ситуации 

не подходили ни по каким канонам.

—  Залезла в отцовские запасы?
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—  Обижаешь, — ​хмыкнула Эля в ответ. — ​У меня тут свои 

запасы имеются. Даже не спрашивай где — ​на то они и спрятаны, 

чтобы доставаться по крайне нужным случаям.

—  А что сегодня за повод? — ​поинтересовался Тёмыч, то ли 

настолько потерявшись, что даже не заметил, как дал отмашку 

на все расспросы, то ли действительно позволяя сестре всунуть 

свой нос в его дела.

—  А это ты мне расскажи, что сегодня за повод.

—  Да нормально все, — ​вяло отмахнулся брат, и Эля мед­

ленно повернула голову, давая ему возможность рассказать все 

самому. Шанс остался неиспользованным.

—  Ты Белке эту дичь можешь рассказывать или Варе своей. 

Нормально сейчас может быть только в том случае, если это 

твой клон или проекция, и тогда да, нормально, неплохо срабо­

тано. На тебя настоящего вот эта кучка… невеселого вещества 

мало похожа. Так что, Тёмыч, давай, колись — ​видишь, сама 

судьба привела меня сегодня домой.

Брат немного помолчал, распотрошил брюхо недокурен- 

ной сигареты. Лучше Минздрава работает, ей-богу! Тишина стоя­

ла непривычная. Обычно то у соседей гремит музыка, то у них 

самих веселье на полную катушку, а тут все застыло, замерло 

так, что дышать стало боязно — ​не спугнуть этот сонный покой.

—  Мы с Варькой разошлись.

—  Да ладно?! — ​наигранно удивилась Эля. — ​Вот сюрприз-то! 

Тёмыч, это я поняла еще по первому взгляду на тебя. А с учетом 

того, что погода меняется реже, чем вы разбегаетесь, это вооб­

ще ни разу не сюрприз.
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—  Есть такое, — ​смиренно согласился Артемий, усмехаясь. 

Щеки — ​те островки, что не заросли густой, темной, с рыжева­

тыми вкраплениями бородой, — ​раскраснелись, оживляя общий 

вид брата. Эля чувствовала, что ее собственное лицо тоже нали­

вается краснотой.

—  Но ни одно ваше расставание так не выбивало из тебя 

дух.

—  Она с другим… живет.

Нервный смешок вырвался из груди Элеоноры быстрее, чем 

она успела его остановить. Варя и без того не была у нее в по­

чете, но с каждой минутой сегодняшнего вечера желание как 

следует навалять этой неадекватной барышне росло в геоме­

трической прогрессии.

—  Давно?

—  Недели две.

—  А разошлись вы?

—  Примерно тогда же.

—  Вот дрянь! Тём, прости, конечно, но в какой вселенной 

это — ​нормальное поведение? Это… даже у меня в голове не 

укладывается, вообще никак!

—  У меня тоже.

Эля, конечно, всегда знала, что за своих — ​порвет. Но сейчас 

она отчетливо понимала, что это не просто слова: она хотела 

найти эту идиотку и разорвать на куски, чтобы только не слы­

шать мрачную глухоту в голосе брата.

—  Вы виделись?

—  На днях. Тут, на районе. Они живут в паре остановок…
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—  И ты ее встретил случайно? Тёмыч, тебе нужно отпустить 

все и не видеться с этой…

Эля могла еще много чего сказать и посоветовать, но разве 

нужны были Тёмычу советы? Разве он сам не понимал, что исто­

рия разваливается на глазах?

—  Мы завтра договорились встретиться.

—  Зачем? Ты совсем больной, Тём? Тебе на свадьбу завтра — ​

вот и иди себе!

—  Из-за свадьбы и встречаемся.

—  Только не говори, что ты ее потащишь туда! Если тебе 

очень нужна пара, то я с удовольствием…

—  Остынь, Эль. У Вари мой костюм — ​мне нужно забрать 

его.

—  И только?

Они оба знали ответ. Костюм, зарядка для мобильника, люби­

мая чашка, наушники  — ​без разницы, какой будет повод для 

встречи. Ни один десяток сообщений, ни сотни звонков — ​ничего 

не стоит одного короткого момента, когда можно взять человека 

за руку, посмотреть в глаза, почувствовать, есть ли что спасать, 

есть ли ради чего хранить наушники, чтобы встречаться, и встре­

чаться, и каждый раз забывать их отдать.

—  Ничему тебя жизнь не учит, Тём, ничему. — ​Эля одним 

глотком прикончила коньяк в стакане и поднялась на ноги. — ​

Пошли спать. Завтра свадьба, костюм, день новый придет.

—  Я еще посижу, — ​не глядя на сестру, откликнулся Тёмыч. 

Он вообще весь разговор лишь на секунды выныривал из своих 

тяжелых дум, чтобы ответить на вопросы.
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—  Ага, точно! И найду я тебя тут утром — ​застывшего во всех 

смыслах слова. Пошли, Хьюстон самодостаточный.

—  Почему Хьюстон?

—  Потому что, Тём, ты — ​как и я — ​вечная проблема. Только 

если я  — ​проблема родителей, друзей и  порой заказчиков, 

то ты — ​сам себе. Поэтому — ​самодостаточный Хьюстон.

Эля впустила брата в дом, забрала у него куртку и стакан, 

отвела в  комнату  — ​как в  детстве, когда они заигрывались 

до  степени усталости «засыпаю-где-стою». Тогда их главной 

проблемой было, чтобы родители не заругали, теперь же — ​что­

бы удавиться хотелось не настолько сильно, дабы воплотить 

желание в реальность. Вроде взрослая жизнь не такая уж и пар­

шивая штука, но временами ответы растворяются в фонарном 

тусклом свете и остаются одни вопросы, бесконечные звенящие 

вопросы, которые сводят с  ума и  вытягивают из  тебя жизнь 

с каждым твоим вдохом.

* * *

Утро обрушилось на Элю всей тяжестью бытия. Сон был пре­

рывистым, кошмары смешались с переживаниями за брата — ​

и,  открыв глаза, Элеонора почувствовала себя еще более 

уставшей, чем накануне. Даже привычная обстановка комнаты 

не приносила теперь спокойствия и ощущения безопасности. 

Нужно было вставать, тем более снизу доносился голос Тёмы­

ча — ​раздраженный и чуть более громкий, чем следовало.

Эля потянулась до хруста в позвоночнике и поплелась вниз. 

На стене вдоль лестницы висели их семейные снимки. Маленькая 
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Белка — ​с бантом больше головы и без переднего зуба. Вокруг 

ушей и у лба вьются короткие мягкие локоны — ​она и сейчас 

такая же, разве что зубы все на месте да вместо бантов — ​повяз­

ки и очки. А вот этот невесомый пух так и обрамляет ее светлое, 

открытое лицо — ​детское, усыпанное веснушками вокруг ост­

рого маленького носика. Ей словно всегда семнадцать, даже 

если уже двадцать пять и три месяца сверху.

На другом фото они втроем — ​года три-четыре назад, на вы­

пускном Белки из университета. В центре — виновница торже­

ства в платье, которое сама и сшила, а по бокам — ​они с Тёмы­

чем. На снимке заметно, как похожи сестры: у Эли тогда были 

волосы до  лопаток, как у  Белки, а  не  почти мальчишеская 

стрижка с игривым удлиненным верхом, чтобы укладывать его 

роковой волной или спускать на глаза растрепанной челкой. Она 

стоит чуть ссутулившись — ​рост по праву первенства достался 

именно ей. А еще вздернутый нос и слегка великоватые уши — ​

с новой прической правда смотрятся хорошо, тут уж грех жало­

ваться. Эля вышла чуть смуглее сестры и немного женственнее: 

Белка своей воздушностью всегда напоминала о ранней юности, 

а вот она — ​худая, высокая и сероглазая — ​о молодости, грани­

чащей со зрелой женской красотой. Тёмыч же пошел в отца: 

узкими глазами, коренастым сложением и привычкой поправ­

лять очки указательным пальцем — ​по поводу и без, словно это 

базовая функция в их жестикуляции.

Эля засмотрелась на  фото, прокручивая в голове все эти 

сравнения и описания — ​дурацкая писательская привычка даже 

внутренний монолог выстраивать так, словно сочиняешь оче­
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редную историю. Пытаясь взбодриться, она растрепала волосы, 

почесала нос тыльной стороной ладони и припустила вниз — ​

Тёмыч все еще изливал свое недовольство по телефону.

Белка готовила завтрак — ​свежая, летающая по кухне, слов­

но только приехавшая из недельного спа.

—  Что там? — Вместо приветствия Эля кивнула в сторону 

гостиной, откуда доносился голос Темыча.

—  Слышала что-то про доставку — ​видимо, с кем-то из сво­

их подчиненных разговаривает. Ты же знаешь, Тёмыч все время 

что-то совершенствует и пробует.

Эля знала. Она как-то помогала с раскруткой Тёминых сер­

висов: брат имел удивительную способность превращать любую 

вспыхнувшую идею в реальный проект, будь то сервис печати, 

какое-нибудь заведение или служба доставки.

—  Белка, кофе в этом доме есть? Умру же без него.

—  Ты слишком часто собираешься умирать, Эля. А кофе уже 

сварен — ​хоть налить сама сможешь?

—  Иногда я думаю, что старшая у нас — ​ты! — ​Элеонора 

чмокнула сестру в макушку, достала из шкафчика самую огром­

ную чашку — ​это явно была супница, но когда ее заботили такие 

мелочи? — ​и двинулась к кофеварке.

Белка переворачивала на сковороде банановые панкейки, 

и Эля порадовалась, что сестра временно обитает здесь, иначе 

готовить пришлось бы ей. Не то чтобы она не умела или не лю­

била это дело — ​по правде, ей просто было лень торчать у пли­

ты. Иногда на  Элю находило кулинарное вдохновение и  она 

радовала себя каким-нибудь интересным блюдом, но сейчас она 
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хотела доделать презентацию для ненавистного проекта, 

дописать главу своего рассказа, съездить в спортзал — ​в общем, 

что угодно, но только не готовить.

—  Доброе утро, — ​прозвенел голос Белки за спиной, и Эля 

догадалась: Тёмыч показался на  кухне. Вернее, его мрачная 

тень: брат выглядел еще хуже, чем вчера. Она бы даже сказала, 

что краше в гроб кладут, но тонкий голосок Белки в ее голове 

напомнил, что лимит шуток про смерть на ближайшие сутки 

исчерпан. Пришлось довольствоваться нелитературным «хре­

ново». — ​Что там с доставкой? Курьеры тупят?

—  Я туплю, — ​то ли огрызнулся, то ли снова пропустил вход­

ную реплику мимо ушей. — ​Варя отправила костюм курьером.

—  Твоим? — ​зачем-то уточнила Эля, словно это важно.

—  Моим, — ​мрачно подтвердил Тёмыч. — ​Стоило создавать 

эту проклятую доставку, чтобы заменять ею реальные встречи.

—  Может, и к лучшему, — ​Эля попыталась его подбодрить. — ​

Забей ты сегодня на это — ​тебе на свадьбу идти, включайся ско­

рее. Зуб даю, что тебя позвали только потому, что тамада отка­

зался, а веселить народ кому-то надо.

—  Тогда это будет крайне печальная свадьба.

Тёмыч не подхватил шутку. Не съязвил в ответ. Не хохотнул, 

довольно протянув: «А то!» Дело было даже не дрянь — дело 

было совсем труба.

—  А вот и костюм… — ​По дому разлетелась какая-то отвра­

тительная мелодия — ​родители не так давно сменили звонок, 

и Эля впервые слышала эти трели. — ​Хорошо работают, черти, 

быстро.
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Пока Тёмыч выходил к  калитке навстречу курьеру, Белка 

с Элей успели обсудить ситуацию. Преимущественно — ​матом. 

Даже Белка. Они не знали, что делать, ведь нельзя помочь чело­

веку насильно, открыть глаза, объяснить, показать, если он 

не хочет всего этого. А Тёмыч не хотел. Эля отхлебнула кофе 

и кожей почувствовала неладное. По внезапной тишине, по на­

пряжению в воздухе, по судорожному вдоху Тёмыча, за которым 

почему-то не последовало выдоха. Она ринулась в прихожую, 

отмечая, что Белка рванула следом — ​тоже ведомая странным 

горьковатым предчувствием.

Тёмыч стоял посреди комнаты, у ног его текстильной лужи­

цей распластался костюм, наполовину вылезший из  кофра. 

Но смотрел брат не на часть своего гардероба, а на что-то ма­

ленькое, поместившееся между указательным и большим паль­

цами. Что-то блестящее и круглое, как…

—  Кольцо? — ​Белка оказалась глазастей. — ​Оно откуда тут?

Эля расхохоталась — ​резко, беспричинно, отрывисто. Вот тут 

быстрее отреагировала она, сложила все части этого сдвину­

того пазла: состояние Тёмыча, его полное онемение, кольцо 

в руках, которое появилось тогда же, когда и костюм от Вари.

—  Только не  говори,  — ​хватая ртом воздух, произнесла 

она, — ​что ты сделал ей предложение?

Тёмыч не  ответил. Он все так  же пялился на  это чертово 

кольцо, словно ждал, что оно заговорит, объяснит наконец, что 

за хрень происходит.

—  Да ладно?! Вот же сука! — ​в сердцах почти прокричала Эля.

Варя отказала Темычу.



Она вернула кольцо.

Без объяснений, без предупреждений, без оправданий.

Она вернула кольцо курьером службы доставки, хозяином 

которой был сам Тёмыч.

И это самое отвратительное «нет», которое Эля только могла 

представить.

Медленно вниз, голос негромко,

Тающий пульс из-под обломков.

Знаешь, мечта рвется, где тонко…

Так всегда…

© J: МОРС — ​Не умирай
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    2   →� тёмыч

Дожать, верни рок и вселенский баг

Каждый отдельно взятый мир состоит из привычных вещей: чи­

стить зубы нужно три минуты, любая самая нелепая идея может 

оказаться хорошим решением, полочка для обуви удобнее спра­

ва от двери. Ты всегда четко понимаешь, кто ты в мире в целом 

и в отражении по утрам точечно. Ладно, может, не так уж и чет­

ко, но ощущаешь себя довольно понятным существом — с по­

требностями, ролями, мнением и еще бог знает с чем.

Когда Тёмыч узнал, что Варя живет с другим, его мир пере­

стал существовать как явление. Остался невнятный чертеж, 

на котором привычные вещи больше не просто не имели смысла, 

а  вовсе не  существовали. Огромный вселенский баг в  одной 

отдельно взятой жизни. И  Тёмыч пытался его пофиксить  — ​

по привычке или из упрямства, кто ж разберет. Была у Тёмы- 

ча такая черта характера — ​неоднозначная, но срабатывающая 

всегда: если ему что-то нужно, если он чего-то очень хочет, он 

обязательно «дожмет» человека, не  отступит. Варю он тоже 

своего рода «дожал», потому что влюбился без памяти. Любовь 

не выбирают, не подстраивают расписание под нужную дату, 

и Тёмыч тогда — ​при первом знакомстве с Варей — ​не искал 
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чувств и отношений. В его сердце еще были живы чувства к быв­

шей девушке — ​Кате.

Они с Катей встретились на квартире друга — ​что-то без­

удержно вместе праздновали. История на один вечер внезапно 

переросла в серьезный роман и не менее серьезные послед­

ствия. Катя  — ​страстная, сильная, бесконечно женственная 

и нежная — ​ушла от Тёмыча так же внезапно, как появилась в его 

жизни. Он пытался все исправить: спонтанными сюрпризами, 

отчаянной заботой и  разговорами. Исправить не  удавалось, 

а вот погрязнуть в безответных чувствах — ​это с лихвой. Тёмы­

чу все казалось, что не может быть другого исхода, кроме как их 

с Катей счастливое воссоединение, ведь он любил ее и в мире 

не существовало больше девушек, которые могли настолько 

запасть ему в душу. Тёмыч не просто песни и поступки посвящал 

Кате, он, казалось, посвятил ей все свое существование. Нет, 

не превратился в крипового преследователя или сумасшедше- 

го бывшего. Но все друзья и близкие знали: где-то на фоне все­

гда есть чувства к Кате. Уже и забылось и стерлось из памяти, 

ан  нет — ​вот всплывают в сети фотографии внезапных буке- 

тов и ростовых кукол, чтобы Катя улыбнулась. Так живут чув­

ствами великие художники или музыканты, а Тёмыч… Он слыл 

человеком-оркестром, который и в музыке понимал, и словесно 

одарен оказался, и в бизнесе всегда умел разглядеть достойный 

стартап. Тёмыч — ​сказали бы про него друзья — ​человек широ­

ких взглядов, широкой души и не менее широкого эмоциональ­

ного диапазона, в котором он бесконечно мотался из стороны 

в сторону.
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Так вот, когда Тёмыч встретил Варю, Катя все еще была не­

зримым спутником его будней. Всплывала в беседах с общими 

друзьями, случайно зазвучавшей песней в такси, бессердечными 

напоминаниями от соцсетей, мол, ровно три года назад в этот 

день… Ровно три года назад в  этот день Тёмыч переживал 

огромное теплое счастье, строил планы и не подозревал, что им 

не суждено будет осуществиться. Через несколько месяцев Катя 

ушла от него, а все эти три года он тешил себя надеждой — ​при­

зрачной, глупой, но такой привычной: он дожмет, вернет и будет 

снова счастлив.

Ничего из этого не случилось. Было много разного: новые 

интересы и  планы, новые люди, стертые из  жизни недели 

и вдрызг разбитое сердце, пронзительные тексты и музыкаль­

ные импровизации  — ​жизнь-тусовка-без-остановки. Такая, 

на которую можно прийти абсолютно размазанным и потеряв­

шим смысл, на которой обсуждаются важные дела и даже за­

ключаются хорошие сделки. Так Тёмыч и жил после Кати, вер­

нее, «с Катей на фоне». Кроме прочего, погрузился в музыку, 

продвигал фанк-группу друзей, писал свои тексты для фитов 

и внезапно решил учиться вокалу. Конечно, отсутствие музы­

кального образования никогда не мешало Тёмычу проникно­

венно петь у костра или влетать на сцену на концерте знакомых 

музыкантов, но как-то хотелось все красиво обрамить, развить 

и чувствовать себя максимально уверенно у микрофона.

Спроси сейчас, Тёмыч явно проклял бы то спонтанное жела- 

ние учиться петь. Обратился бы за советом к друзьям, выбрал бы 

онлайн-занятия или вовсе репетитора на другом конце города. 
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Но полтора года назад он вошел в стены студии «Джем» и запустил 

череду событий, что привела его в эту точку. В утро, когда в его 

руках оказалось кольцо и прежний мир перестал существовать.

«Джем» казался живым организмом — ​не привычным набо­

ром помещений, где занимаются вокалом, а именно атмосфер­

ным убежищем от реального мира. Туда приходили как домой: 

распеваться или подбирать аккорды, пить чай, обсуждать инте­

ресные вещи и делиться самым сокровенным — ​эмоциями. Тё­

мыч ощутил все это, едва переступил порог, придя на пробное 

бесплатное занятие. Такие места окутывают атмосферой, пере­

ключают тебя на нужную волну, настраивают мягкой улыбкой 

педагога по вокалу…

—  Варя, — ​представилась улыбка, и Тёмыч оторопел.

—  Артемий,  — ​улыбаться в  ответ выходило само собой, 

словно включился какой-то странный, давно забытый режим. — 

Но лучше Тёмыч.

—  А я думала, сейчас прозвучит «АС». — ​Варя покачивалась 

на пятках, будто прямо среди осеннего Минска у нее был свой 

личный теплый прибой. Тёмыч слегка подвис, хотя, конечно, 

не первый раз его инициалы — ​Артемий Стрельцов — ​сокра­

щали до звучного и хлесткого АС.

—  Не на этой территории. Странно называться асом, когда при­

шел учеником к профессионалу. А Тёмыч — ​универсальное и мое.

—  Ладно, Тёмыч, — ​Варя приняла правила игры, — ​начнем 

с опроса.

Разговоры были главным козырем Тёмыча. Он знал, что спо­

собен понравиться всем — ​от детишек до строгих бабулечек 
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советской закалки, — ​но нужны время и тема для беседы. Его 

харизма раскрывалась через слова, интонации, емкие фразы 

и внезапные шутки. И процентах в девяноста пяти собеседник 

оказывался очарован и с нетерпением ждал следующей воз­

можности поболтать. Пять процентов Тёмыч всегда закладывал 

на погрешность — ​ничего абсолютного не бывает.

—  Может, выпьем кофе где-нибудь?

Если что-то пришло в голову — ​нужно делать. Чем дольше 

ты что-то обдумываешь, тем больше сомнений и меньше инте­

реса получаешь в итоге, а значит, возможность осуществления 

задуманного стремится к нулю. И раз уж Варя так легко очаро­

вала его, стоило продолжить знакомство. Внутри барахталось 

непонятное влечение — ​сродни наваждению, и Тёмыч не желал 

упускать эти яркие эмоции.

—  Я не пью кофе с учениками, — ​Варя отказала легко, без 

секундного колебания, словно не первый раз отшивала влюб­

ленных учеников. Хотя почему словно? Тёмыч готов был руку 

на отсечение дать, что у нее не было отбоя от приглашений на  

свидания и намеков на продолжение.

—  Это твое правило?

—  И исключений в нем нет. Я замужем, — ​тут же оборвала 

логическую цепочку Варя, не  дав Тёмычу даже шанса на 

флирт. — До встречи в субботу.

Ему бы отступить, внять понятному и простому отказу, но Тё­

мыч, выходя из студии, думал только о том, что задачка будет 

сложной, а значит, интересной. Все именно так, как он и любит. 

Варя зажгла в нем первую лампочку во внутренней гирлянде 
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счастья — ​и он не мог упустить возможность воскресить в себе 

весь этот теплый, мягкий свет. Это означало одно: он будет до­

биваться Варю любой ценой. Почти как у Маяковского: «Я все 

равно тебя когда-нибудь возьму — ​одну или вдвоем с Парижем». 

Варя не была в Париже, Варя была замужем — ​и это обстоятель­

ство могло сыграть куда более злую шутку, чем границы и стои­

мость перелетов по Европе. Но как учили герои одного совет­

ского фильма: «Вижу цель — ​не вижу препятствий!» — ​Тёмыч 

тоже не видел ничего, кроме новой знакомой, потеснившей в его 

голове Катю.

* * *

Тёмыч поменял положение скорее рефлекторно — ​рука затек­

ла и начинала внутренне гудеть, но его это мало волновало. Его 

в принципе мало что волновало теперь.

—  Тёмыч, — ​в комнату заглянула Эля. — ​Тебе собираться 

пора.

Голос сестры звучал непривычно тихо и тактично. В другой 

ситуации его обязательно покоробила бы жалость, тем более 

от Эли, но сегодня Тёмычу было все равно.

—  Хьюстон, тебе на свадьбу! — ​Кровать, на которой он ле­

жал, прогнулась под весом Эли. — ​Не позволяй одному поступ­

ку этой… лишить тебя всего.

Тёмыч упрямо молчал. Чтобы ответить, нужно было думать, 

собирать слова в предложения, функционировать, в конце кон­

цов. А хотелось только исчезнуть. Эля, к сожалению, могла за­

просто потягаться с ним в упрямстве.
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—  Отложи свою скорбь. Представь, что этого еще не случи­

лось — ​просто плохой сон, не знаю… Твои друзья позвали тебя, 

потому что ты им важен и нужен. Сделай это для них — ​они 

точно не  заслужили внезапного молчаливого исчезновения. 

И себя заодно отпусти — ​это же свадьба! Пей, пой, танцуй с кра­

сивыми девушками — ​выпусти эмоции, пока они не сожрали 

тебя. И кого-нибудь в придачу.

Дру-зья. Дру-зья. Дру-зья.

Слово ворочалось в голове, отскакивало от черепушки с гул­

ким эхом. Тёмыч всегда был «про дружбу». От детских клятв до 

взрослых спонтанных знакомств он честно следовал всем заве­

там дружбы: не предавать, не забывать, разделять печаль и ра­

дость… Вот с последним он сейчас и собирался прокатить хоро­

ших людей, которые, к  слову, ни  в  чем не  виноваты. Тёмыч 

не был уверен, что его потерянная рожа сможет украсить свадь­

бу, а не наоборот, но не пойти не мог.

—  Ладно, — ​пробурчал он в нутро подушки, но Эля разо­

брала.

—  Он еще и одолжение делает! — ​прошипела она недо­

вольно. — ​Иди в душ, мы с Белкой костюм подготовили. И даже 

цветы заказали! С тебя — ​собрать себя в кучу и доехать.

Эля, уходя, не то чтобы хлопнула дверью, но закрыла ее с уве­

ренным коротким стуком, словно поставила точку в дискуссии 

и запустила отсчет времени. Тёмычу ничего не оставалось, как 

грудой костей и кожи сползти с кровати и, выбирая зигзагообраз­

ную траекторию, направиться в ванную. Душ немного взбодрил 

тело, но туман в голове не рассеял. Тёмыч вернулся в комнату, 
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беспомощно шаря взглядом в поиске моральной опоры, но сфо­

кусироваться ни на чем не удавалось. Белый шум расползался 

от ушей, застилал глаза пеленой. Нужно было как-то вернуться 

в жизнь, хотя бы на день, хотя бы искусственно. Тёмыч оперся 

рукой о стол и под ладонью оказалось что-то мешающее. Ме­

лочь, которая мгновенно ударила под дых одним своим суще­

ствованием. Злосчастное золотое кольцо, которое словно назло 

попалось под руку — ​в прямом смысле.

—  Поступим по методу Эли. — ​Голос звучал отвратно, но Тё­

мычу очень хотелось хоть как-то разрушить гнетущую атмо­

сферу. Он взял кольцо двумя пальцами и открыл шкаф. Отвер­

нулся, наугад нащупал карман, даже не разбираясь, чего именно, 

и разжал пальцы. Дальше дело оставалось за малым — ​закрыть 

двери, подавить желание все же найти тот самый карман и ути­

хомирить колотящееся сердце.

Все. Не было никакого «нет», никакого кольца и уж тем более 

предложения. Они с Варей просто поссорились — ​обычная бы­

товуха, временные трудности и  суета. Он отгуляет свадьбу 

и со всем разберется: дожмет, исправит, вернет. А пока следо­

вало надеть костюм, взять в охапку букет, купленный сестрами, 

и вызвать такси до загородного клуба, где уже собирались гости.

Тёмыч где-то прочел, что на чужих свадьбах острее всего 

ощущаешь свое одиночество. Особенно на счастливых чужих 

свадьбах. Эта, бесспорно, была счастливой: всегда заметно, ко­

гда люди подходят друг другу. Они складываются вместе, как 

кусочки мозаики — ​разные, по-своему угловатые, даже цвета 

могут совпадать лишь сотой долей поверхности, но картинка все 




