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В ЛЮДЯХ

I

Я – в людях, служу «мальчиком» при магазине «модной

обуви», на главной улице города.

Мой хозяин – маленький, круглый человечек; у него бу-

рое, стёртое лицо, зелёные зубы, водянисто-грязные глаза. Он

кажется мне слепым, и, желая убедиться в этом, я делаю гри-

масы.

– Не криви рожу, – тихонько, но строго говорит он.

Неприятно, что эти мутные глаза видят меня, и не верит-

ся, что они видят, – может быть, хозяин только догадывает-

ся, что я гримасничаю?

– Я сказал – не криви рожу, – ещё тише внушает он, поч-

ти не шевеля толстыми губами.

– Не чеши рук, – ползет ко мне его сухой шопот. – Ты

служишь в первоклассном магазине на главной улице города,

это надо помнить! Мальчик должен стоять при двери, как ста-

туй...

Я не знаю, что такое статуй, и не могу не чесать рук, – обе

они до локтей покрыты красными пятнами и язвами, их не-

стерпимо разъедает чесоточный клещ.

– Ты чем занимался дома? – спрашивает хозяин, рассма-

тривая руки.

Я рассказываю, он качает круглой головой, плотно окле-

енной серыми волосами, и обидно говорит:

– Ветошничество – это хуже нищенства, хуже воровства.

Не без гордости я заявляю:

– Я ведь и воровал тоже.

Тогда, положив руки на конторку, точно кот лапы, он ис-

пуганно упирается пустыми глазами в лицо мне и шипит:

– Что-о? Как это воровал?

3



Я объясняю – как и что.

– Ну, это сочтём за пустяки. А если ты у меня украдёшь

ботинки али деньги, я тебя устрою в тюрьму до твоих совер-

шенных лет...

Он сказал это спокойно, я испугался и ещё больше невз-

любил его.

Кроме хозяина, в магазине торговал мой брат, Саша Яков-

лев, и старший приказчик – ловкий, липкий и румяный че-

ловек. Саша носил рыженький сюртучок, манишку, галстук,

брюки навыпуск, был горд и не замечал меня.

Когда дед привёл меня к хозяину и просил Сашу помочь

мне, поучить меня, – Саша важно нахмурился, предупреждая:

– Нужно, чтоб он меня слушался!

Положив руку на голову мою, дед согнул мне шею.

– Слушай его, он тебя старше и по годам и по долж-

ности...

А Саша, выкатив глаза, внушил мне:

– Помни, что дедушка сказал!

И с первого же дня начал усердно пользоваться своим стар-

шинством.

– Каширин, не вытаращивай зенки, – советовал ему хо-

зяин.

– Я – ничего-с, – отвечал Саша, наклоняя голову, но хо-

зяин не отставал:

– Не бычись, покупатели подумают, что ты козёл...

Приказчик почтительно смеялся, хозяин уродливо растя-

гивал губы, Саша, багрово налившись кровью, скрывался за

прилавком.

Мне не нравились эти речи, я не понимал множества слов,

иногда казалось, что эти люди говорят на чужом языке.

Когда входила покупательница, хозяин вынимал из карма-

на руку, касался усов и приклеивал на лицо своё сладостную

улыбку; она, покрывая щёки его морщинами, не изменяла

слепых глаз. Приказчик вытягивался, плотно приложив лок-

ти к бокам, а кисти их почтительно развешивал в воз-

духе, Саша пугливо мигал, стараясь спрятать выпучен-

ные глаза, я стоял у двери, незаметно почесывая руки,

и следил за церемонией продажи.

Стоя перед покупательницей на коленях, приказчик

примеряет башмак, удивительно растопырив пальцы.

Руки у него трепещут, он дотрагивается до

4



ноги женщины так осторожно, точно он

боится сломать ногу, а нога – толстая, по-

хожа на бутылку с покатыми плечиками,

горлышком вниз.

Однажды какая-то дама сказала, дрыгая ногой и по-

ёживаясь:

– Ах, как вы щекочете...

– Это-с – из вежливости, – быстро и горячо объяс-

нил приказчик.

Было смешно смотреть, как он липнет к покупательнице,

и чтобы не смеяться, я отворачивался к стеклу двери. Но не-

одолимо тянуло наблюдать за продажей, – уж очень забавля-

ли меня приемы приказчика, и в то же время я думал, что ни-

когда не сумею так вежливо растопыривать пальцы, так лов-

ко насаживать башмаки на чужие ноги.

Часто, бывало, хозяин уходил из магазина в маленькую

комнатку за прилавком и звал туда Сашу; приказчик оставал-

ся глаз на глаз с покупательницей. Раз, коснувшись ноги ры-

жей женщины, он сложил пальцы щепотью и поцеловал их.

– Ах, – вздохнула женщина, – какой вы шалунишка! А он

надул щеки и тяжко произнес:

– Мм-ух!

Тут я расхохотался до того, что, боясь свалиться с ног, по-

вис на ручке двери, дверь отворилась, я угодил головой в стек-

ло и вышиб его. Приказчик топал на меня ногами, хозяин сту-

чал по голове моей тяжёлым золотым перстнем, Саша пытал-

ся трепать мои уши, а вечером, когда мы шли домой, строго

внушал мне:

– Прогонят тебя за эти штуки! Ну, что тут смешного?

И объяснил: если приказчик нравится дамам – торговля

идёт лучше.

– Даме и не нужно башмаков, а она придёт да лишние ку-

пит, только бы поглядеть на приятного приказчика. А ты – не

понимаешь! Возись с тобой...

Это меня обидело, – никто не возился со мной, а он тем

более.

По утрам кухарка, женщина больная и сердитая, будила

меня на час раньше, чем его; я чистил обувь и платье хозяев,

приказчика, Саши, ставил самовар, приносил дров для всех

печей, чистил судки для обеда. Придя в магазин, подметал

пол, стирал пыль, готовил чай, разносил покупателям товар,
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ходил домой за обедом; мою должность у двери в это время

исполнял Саша и, находя, что это унижает его достоинство,

ругал меня:

– Увалень! Работай вот за тебя...

Мне было тягостно и скучно, я привык жить самостоятель-

но, с утра до ночи на песчаных улицах Кунавина, на берегу

мутной Оки, в поле, и в лесу. Не хватало бабушки, товари-

щей, не с кем было говорить, а жизнь раздражала, показывая

мне свою неказистую, лживую изнанку.

Нередко случалось, что покупательница уходила, ничего не

купив, – тогда они, трое, чувствовали себя обиженными. Хо-

зяин прятал в карман свою сладкую улыбку, командовал:

– Каширин, прибери товар!

И ругался:

– Ишь нарыла, свинья! Скушно дома сидеть дуре, так она

по магазинам шляется. Была бы ты моей женой – я б тебя...

Его жена, сухая, черноглазая, с большим носом, топала на

него ногами и кричала, как на слугу.

Часто, проводив знакомую покупательницу вежливыми

поклонами и любезными словами, они говорили о ней гряз-

но и бесстыдно, вызывая у меня желание выбежать на улицу

и, догнав женщину, рассказать, как говорят о ней.

Я, конечно, знал, что люди вообще плохо говорят друг о

друге за глаза, но эти говорили обо всех особенно возмути-

тельно, как будто они были кем-то признаны за самых луч-

ших людей и назначены в судьи миру. Многим завидуя, они

никогда никого не хвалили и о каждом человеке знали что-

нибудь скверное.

Как-то раз в магазин пришла молодая женщина, с ярким

румянцем на щеках и сверкающими глазами, она была оде-

та в бархатную ротонду с воротником черного меха, – лицо

её возвышалось над мехом, как удивительный цветок. Сбро-

сив с плеч ротонду на руки Саши, она стала ещё красивее:

стройная фигура была туго обтянута голубовато-серым шёл-

ком, в ушах сверкали брильянты, – она напоминала

мне Василису Прекрасную, и я был уверен, что это са-

ма губернаторша. Её приняли особенно почтительно,

изгибаясь перед нею, как перед огнём, захлёбываясь

любезными словами. Все трое метались по магазину,

точно бесы; на стёклах шкапов скользили их отраже-

ния, казалось, что всё кругом загорелось,
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тает и вот сейчас примет иной вид, иные

формы.

А когда она, быстро выбрав дорогие

ботинки, ушла, хозяин, причмокнув, сказал со свистом:

– С-сука...

– Одно слово – актриса, – с презрением молвил

приказчик.

И они стали рассказывать друг другу о любовниках

дамы, о её кутежах.

После обеда хозяин лёг спать в комнате за магазином, а я,

открыв золотые его часы, накапал в механизм уксуса. Мне бы-

ло очень приятно видеть, как он, проснувшись, вышел в ма-

газин с часами в руках и растерянно бормотал:

– Что за оказия? Вдруг часы вспотели! Никогда этого не

бывало вспотели! Уж не к худу ли?

Несмотря на обилие суеты в магазине и работы дома, я

словно засыпал в тяжёлой скуке, и всё чаще думалось мне: что

бы такое сделать, чтоб меня прогнали из магазина?

Снежные люди молча мелькают мимо двери магазина, –

кажется, что они кого-то хоронят, провожают на кладбище,

но опоздали к выносу и торопятся догнать гроб. Трясутся ло-

шади, с трудом одолевая сугробы. На колокольне церкви за

магазином каждый день уныло звонят – великий пост; удары

колокола бьют по голове, как подушкой: не больно, а глупе-

ешь и глохнешь от этого.

Однажды, когда я разбирал на дворе, у двери в магазин,

ящик только что полученного товара, ко мне подошел цер-

ковный сторож, кособокий старичок, мягкий, точно из тря-

пок сделан, и растрепанный, как будто его собаки рвали.

– Ты бы, человече божий, украл мне калошки, а? – пред-

ложил он.

Я промолчал. Присев на пустой ящик, он зевнул, перекре-

стил рот и снова:

– Украдь, а?

– Воровать нельзя! – сообщил я ему.

– А воруют, однако. Уважь старость!

Он был приятно не похож на людей, среди которых я жил;

я почувствовал, что он вполне уверен в моей готовности ук-

расть, и согласился подать ему калоши в форточку окна.

– Вот и ладно, – не радуясь, спокойно сказал он. – Не ом-

манешь? Ну, ну, уж я вижу, что не омманешь...
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Посидел с минуту молча, растирая грязный, мокрый снег

подошвой сапога, потом закурил глиняную трубку и вдруг ис-

пугал меня:

– А ежели я тебя омману? Возьму эти самые калоши, да к

хозяину отнесу, да и скажу, что продал ты мне их за полтину?

А? Цена им свыше двух целковых, а ты – за полтину! На гос-

тинцы, а?

Я немотно смотрел на него, как будто он уже сделал то,

что обещал, а он всё говорил тихонько, гнусаво, глядя на свой

сапог и попыхивая голубым дымом.

– Если окажется, напримерно, что это хозяин же и научил

меня: иди испытай мне мальца – насколько он вор? Как тог-

да будет?

– Не дам я тебе калоши, – сказал я сердито.

– Теперь уж нельзя не дать, коли обещал!

Он взял меня за руку, привлёк к себе и, стукая холодным

пальцем по лбу моему, лениво продолжал:

– Как же это ты ни с того, ни с сего, – на, возьми?!

– Ты сам просил.

– Мало ли чего я могу попросить! Я тебя попрошу церкву

ограбить, как же ты – ограбишь? Разве можно человеку ве-

рить? Ах ты, дурачок...

И, оттолкнув меня, он встал.

– Калошев мне не надо краденых, я не барин, калошей не

ношу. Это я пошутил только... А за простоту твою, когда па-

сха придёт, я те на колокольню пущу, звонить будешь, город

поглядишь...

– Я знаю город.

– С колокольни он краше...

Зарывая носки сапог в снег, он медленно ушёл за угол

церкви, а я, глядя вслед ему, уныло, испуганно думал: дейст-

вительно пошутил старичок или подослан был хозяином про-

верить меня? Идти в магазин было боязно.

На двор выскочил Саша и закричал:

– Какого чорта ты возишься!

Я замахнулся на него клещами, вдруг взбесившись.

Я знал, что он и приказчик обкрадывают хозяина:

они прятали пару ботинок или туфель в трубу печи, по-

том, уходя из магазина, скрывали их в рукавах пальто.

Это не нравилось мне и пугало меня, – я помнил уг-

розу хозяина.
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– Ты воруешь? – спросил я Сашу.

– Не я, а старший приказчик, – объ-

яснил он мне строго, – я только помогаю

ему. Он говорит – услужи! Я должен слушаться, а то он

мне пакость устроит. Хозяин! Он сам вчерашний при-

казчик, он всё понимает. А ты молчи!

Говоря, он смотрел в зеркало и поправлял галстук

теми же движениями неестественно растопыренных

пальцев, как это делал старший приказчик. Он неуто-

мимо показывал мне своё старшинство и власть надо мною,

кричал на меня басом, а приказывая мне, вытягивал руку впе-

рёд отталкивающим жестом. Я был выше его и сильнее, но

костляв и неуклюж, а он – плотненький, мягкий и масляный.

В сюртуке и брюках навыпуск он казался мне важным, солид-

ным, но было в нём что-то неприятное, смешное. Он нена-

видел кухарку, бабу странную, – нельзя было понять, добрая

она или злая.

– Лучше всего на свете люблю я бои, – говорила она, ши-

роко открыв чёрные, горячие глаза.– Мне всё едино, какой бой:

петухи ли дерутся, собаки ли, мужики – мне это всё едино!

И если на дворе дрались петухи или голуби, она, бросив

работу, наблюдала за дракою до конца её, глядя в окно, глу-

хая, немая. По вечерам она говорила мне и Саше:

– Что вы, ребятишки, зря сидите, подрались бы лучше!

Саша сердится:

– Я тебе, дуре, не ребятишка, а второй приказчик!

– Ну, этого я не вижу. Для меня, покуда не женат, ре-

бёнок!

– Дура, дурья голова...

– Бес умён, да его бог не любит.

Её поговорки особенно раздражали Сашу, он дразнил её, а

она, презрительно скосив на него глаза, говорила:

– Эх ты, таракан, богова ошибка!

Не однажды он уговаривал меня намазать ей, сонной, ли-

цо ваксой или сажей, натыкать в её подушку булавок или как-

нибудь иначе «подшутить» над ней, но я боялся кухарки, да

и спала она чутко, часто просыпаясь; проснётся, зажжёт лам-

пу и сидит на кровати, глядя куда-то в угол. Иногда она при-

ходила ко мне за печку и, разбудив меня, просила хрипло:

– Не спится мне, Лексейка, боязно чего-то, поговори-ка

ты со мной.
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Сквозь сон я что-то рассказывал ей, а она сидела молча и

покачивалась. Мне казалось, что горячее тело её пахнет вос-

ком и ладаном и что она скоро умрёт. Может быть, даже сей-

час вот ткнётся лицом в пол и умрёт. Со страха я начинал го-

ворить громко, но она останавливала меня:

– Шш! А то сволочи проснутся, подумают про тебя, что ты

любовник мой...

Сидела она около меня всегда в одной позе: согнувшись,

сунув кисти рук между колен, сжимая их острыми костями

ног. Грудей у неё не было, и даже сквозь толстую холстину ру-

бахи проступали рёбра, точно обручи на рассохшейся бочке.

Сидит долго молча и вдруг прошепчет:

– Хоть умереть бы, что ли, такая всё тоска...

Или спросит кого-то:

– Вот и дожила – ну?

– Спи! – говорила она, прерывая меня на полуслове, раз-

гибалась и, серая, таяла бесшумно в темноте кухни.

– Ведьма! – звал её Саша за глаза.

Я предложил ему:

– А ты в глаза скажи ей это!

– Думаешь, побоюсь?

Но тотчас же сморщился, говоря:

– Нет, в глаза не скажу! Может, она вправду ведьма...

Относясь ко всем пренебрежительно и сердито, она и мне

ни в чём не мирволила, – дёрнет меня за ногу в шесть часов

утра и кричит:

– Буде дрыхнуть-то! Тащи дров! Ставь самовар! Чисти кар-

тошку!..

Просыпался Саша и ныл:

– Что ты орёшь? Я хозяину скажу, спать нельзя...

Быстро передвигая по кухне свои сухие кости, она сверка-

ла в его сторону воспалёнными бессонницей глазами:

– У, богова ошибка! Был бы ты мне пасынок, я бы тебя

ощипала.

– Проклятая, – ругался Саша и по дороге в мага-

зин внушал мне: – Надо сделать, чтоб её прогнали. На-

до, незаметно, соли во всё подбавлять, – если у неё всё

будет пересолено, прогонят её. А то керосину! Ты чего

зеваешь?

– А ты?

Он сердито фыркнул:
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– Трус!

Кухарка умерла на наших глазах: на-

клонилась, чтобы поднять самовар, и

вдруг села на пол, точно кто-то толкнул её в грудь, по-

том молча свалилась на бок, вытягивая руки вперёд, а

изо рта у нее потекла кровь.

Мы оба тотчас поняли, что она умерла, но, стисну-

тые испугом, долго смотрели на неё, не в силах слова

сказать. Наконец Саша стремглав бросился вон из кух-

ни, а я, не зная, что делать, прижался у окна, на свету. При-

шёл хозяин, озабоченно присел на корточки, пощупал лицо

кухарки пальцем, сказал:

– Действительно умерла... Что такое?

И стал креститься в угол, на маленький образок Николы

Чудотворца, а помолившись, скомандовал в сени:

– Каширин, беги, объяви полиции!

Пришёл полицейский, потоптался, получил на чай, ушёл;

потом снова явился, а с ним – ломовой извозчик; они взяли

кухарку за ноги, за голову и унесли её на улицу. Заглянула из

сеней хозяйка, приказала мне:

– Вымой пол!

А хозяин сказал:

– Хорошо, что она вечером померла...

Я не понял, почему это хорошо. Когда ложились спать, Са-

ша сказал мне необычно кротко:

– Не гаси лампу!

– Боишься?

Он закутал голову одеялом и долго лежал молча. Ночь бы-

ла тихая, словно прислушивалась к чему-то, чего-то ждала, а

мне казалось, что вот в следующую секунду ударят в колокол

и вдруг все в городе забегают, закричат в великом смятении

страха.

Саша высунул нос из-под одеяла и предложил тихонько:

– Давай ляжем на печи, рядом?

– Жарко на печи.

Помолчав, он сказал:

– Как она – сразу, а? Вот тебе и ведьма... Не могу уснуть...

– И я не могу.

Он стал рассказывать о покойниках, как они, выходя из

могил, бродят до полуночи по городу, ищут, где жили, где у

них остались родные.
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– Покойники помнят только город, – тихонько говорил

он, – а улицы и дома не помнят уж...

Становилось всё тише, как будто темнее. Саша приподнял

голову и спросил:

– Хочешь, посмотрим мой сундук?

Мне давно хотелось узнать, что он прячет в сундуке. Он

запирал его висячим замком, а открывал всегда с какими-то

особенными предосторожностями и, если я пытался заглянуть

в сундук, грубо спрашивал:

– Чего тебе надо? Ну?

Когда я согласился, он сел на постели, не спуская ноги на

пол, и уже тоном приказания велел мне поставить сундук на

постель, к его ногам. Ключ висел у него на гайтане, вместе с

нательным крестом. Оглянув тёмные углы кухни, он важно

нахмурился, отпер замок, подул на крышку сундука, точно

она была горячая, и, наконец приподняв её, вынул несколь-

ко пар белья.

Сундук был до половины наполнен аптечными коробка-

ми, свёртками разноцветной чайной бумаги, жестянками из-

под ваксы и сардин.

– Это что?

– А вот увидишь...

Он обнял сундук ногами и склонился над ним, напевая ти-

хонько:

– Царю небесный...

Я ожидал увидеть игрушки: я никогда не имел игрушек и

относился к ним с наружным презрением, но не без зависти

к тому, у кого они были. Мне очень понравилось, что у Са-

ши, такого солидного, есть игрушки; хотя он и скрывает их

стыдливо, но мне понятен был этот стыд.

Открыв первую коробку, он вынул из неё оправу от очков,

надел её на нос и, строго глядя на меня, сказал:

– Это ничего не значит, что стёкол нет, это уж такие очки!

– Дай мне посмотреть!

– Тебе они не по глазам. Это для тёмных глаз, а у

тебя какие-то светлые, – объяснил он и по-хозяйски

крякнул, но тотчас же испуганно осмотрел всю кухню.

В коробке из-под ваксы лежало много разнообраз-

ных пуговиц, – он объяснил мне с гордостью:

– Это я всё на улице собрал! Сам. Тридцать семь

уж...
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В третьей коробке оказались большие

медные булавки, тоже собранные на

улице, потом – сапожные подковки,

стёртые, сломанные и цельные, пряжки от башмаков

и туфель, медная дверная ручка, сломанный костяной

набалдашник трости, девичья головная гребёнка,

«Сонник и оракул» и ещё множество вещей такой же

ценности.

В моих поисках тряпок и костей я легко мог бы со-

брать таких пустяковых штучек за один месяц в десять раз

больше. Сашины вещи вызвали у меня чувство разочарова-

ния, смущения и томительной жалости к нему. А он разгля-

дывал каждую штучку внимательно, любовно гладил её паль-

цами, его толстые губы важно оттопырились, выпуклые глаза

смотрели умилённо и озабоченно, но очки делали его детское

лицо смешным.

– Зачем это тебе?

Он мельком взглянул на меня сквозь оправу очков и спро-

сил ломким дискантом:

– Хочешь, подарю что-нибудь?

– Нет, не надо...

Видимо, обиженный отказом и недостатком внимания к

богатству его, он помолчал минуту, потом тихонько предло-

жил:

– Возьми полотенце, перетрём всё, а то запылилось...

Когда вещи были перетёрты и уложены, он кувырнулся в

постель, лицом к стене. Дождь пошёл, капало с крыши, в ок-

на торкался ветер.

Не оборачиваясь ко мне, Саша сказал:

– Погоди, когда в саду станет суше, я тебе покажу такую

штуку ахнешь!

Я промолчал, укладываясь спать.

Прошло ещё несколько секунд, он вдруг вскочил и, ца-

рапая руками стену, с потрясающей убедительностью заго-

ворил:

– Я боюсь... Господи, я боюсь! Господи помилуй! Что же

это?

Тут и я испугался до онемения: мне показалось, что у ок-

на во двор, спиной ко мне, стоит кухарка, наклонив голову,

упираясь лбом в стекло, как стояла она живая, глядя на пету-

шиный бой.
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Саша рыдал, царапая стену, дрыгая ногами. Я с трудом,

точно по горячим углям, не оглядываясь, перешёл кухню и лёг

рядом с ним.

Наревевшись до утомления, мы заснули.

Через несколько дней после этого был какой-то праздник,

торговали до полудня, обедали дома, и, когда хозяева после

обеда легли спать, Саша таинственно сказал мне:

– Идём!

Я догадался, что сейчас увижу штуку, которая заставит ме-

ня ахнуть.

Вышли в сад. На узкой полосе земли, между двух домов,

стояло десятка полтора старых лип, могучие стволы были по-

крыты зелёной ватой лишаёв, чёрные голые сучья торчали

мёртво. И ни одного вороньего гнезда среди них. Деревья –

точно памятники на кладбище, кроме этих лип, в саду ниче-

го не было, ни куста, ни травы; земля на дорожках плотно

утоптана и черна, точно чугунная; там, где из-под жухлой про-

шлогодней листвы видны её лысины, она тоже подёрнута пле-

сенью, как стоячая вода ряской.

Саша прошёл за угол, к забору с улицы, остановился под

липой и, выкатив глаза, поглядел в мутные окна соседнего до-

ма. Присел на корточки, разгрёб руками кучу листьев, – об-

наружился толстый корень и около него два кирпича, глубо-

ко вдавленные в землю. Он приподнял их – под ними ока-

зался кусок кровельного железа, под железом – квадратная

дощечка, наконец предо мною открылась большая дыра, ухо-

дя под корень.

Саша зажёг спичку, потом огарок восковой свечи, сунул

его в эту дырку и сказал мне:

– Гляди! Не бойся только...

Сам он, видимо, боялся: огарок в руке его дрожал, он по-

бледнел, неприятно распустил губы, глаза его стали влажны,

он тихонько отводил свободную руку за спину. Страх его пе-

редался мне, я очень осторожно заглянул в углубление под

корнем, – корень служил пещере сводом, – в глубине

её Саша зажёг три огонька, они наполнили пещеру си-

ним светом. Она была довольно обширна, глубиною

как внутренность ведра, но шире, бока её были сплошь

выложены кусками разноцветных стёкол и черепков

чайной посуды. Посредине, на возвышении, покрытом

куском кумача, стоял маленький гроб, ок-
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леенный свинцовой бумагой, до полови-

ны прикрытый лоскутом чего-то похоже-

го на парчовый покров, из-под покрова

высовывались серенькие птичьи лапки и остроносая

головка воробья. За гробом возвышался аналой, на нём

лежал медный нательный крест, а вокруг аналоя горе-

ли три восковые огарка, укреплённые в подсвечниках,

обвитых серебряной и золотой бумагой от конфет.

Острия огней наклонялись к отверстию пещеры;

внутри её тускло блестели разноцветные искры, пятна. Запах

воска, тёплой гнили и земли бил мне в лицо, в глазах пере-

ливалась, прыгала раздробленная радуга. Всё это вызвало у

меня тягостное удивление и подавило мой страх.

– Хорошо? – спросил Саша.

– Это зачем?

– Часовня, – объяснил он. – Похоже?

– Не знаю.

– А воробей – покойник! Может, мощи будут из него, по-

тому что он невинно пострадавший мученик...

– Ты его мёртвым нашёл?

– Нет, он залетел в сарай, а я накрыл его шапкой и за-

душил.

– Зачем?

– Так...

Он заглянул мне в глаза и снова спросил:

– Хорошо?

– Нет!

Тогда он наклонился к пещере, быстро прикрыл её доской,

железом, втиснул в землю кирпичи, встал на ноги и, очищая

с колен грязь, строго спросил:

– Почему не нравится?

– Воробья жалко.

Он посмотрел на меня неподвижными глазами, точно сле-

пой, и толкнул в грудь, крикнув:

– Дурак! Это ты от зависти говоришь, что не нравится!

Думаешь, у тебя в саду, на Канатной улице, лучше было

сделано?

Я вспомнил свою беседку и уверенно ответил:

– Конечно, лучше!

Саша сбросил с плеч на землю свой сюртучок и, засучи-

вая рукава, поплевав на ладони, предложил:
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