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Посвящается моим братьям 

Цалигу и Хершелю, 

а также всем сыновьям и дочерям, 

сестрам и братьям, отцам и матерям, 

дедушкам и бабушкам, погибшим в Холокосте. 

И Оскару Шиндлеру, чьи благородные дела 

действительно спасли «целый мир».

Леон Лейсон
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Пролог

Должен признаться: пока я стоял в оче-

реди, внешне сохраняя спокойствие, 

ладони у меня потели, а под ложечкой 

сосало. И  вот настал мой черед пожать руку 

человеку, много раз спасавшему мне жизнь… 

много лет назад. В тот день, осенью 1965 года, 

по дороге в аэропорт Лос-Анджелеса, я гово-

рил себе, что тот, с кем мне предстояло встре-

титься, возможно, и  не вспомнит меня. В  по-

следний раз мы виделись два десятка лет назад, 

на другом континенте и при совершенно дру-

гих обстоятельствах. Я  был тощим голодным 

мальчишкой лет пятнадцати, ростом не выше 

десятилетнего ребенка. А  теперь я  тридцати-

пятилетний взрослый и женатый мужчина, гра-

жданин США, ветеран, учитель. Пока другие 



Л Е О Н  Л Е Й С О Н

10

выходили вперед, чтобы поприветствовать го-

стя, я держался позади. В конце концов, я был 

самым младшим из собравшихся, и  казалось 

само собой разумеющимся, что передо мной 

выходят люди постарше. Честно говоря, я даже 

намеренно затягивал собственный выход, что-

бы не разочаровываться, если вдруг человек, 

которому я  стольким обязан, меня не вспо-

мнит.

Однако вместо разочарования меня ждали 

восторг, теплая улыбка и слова, произнесенные 

с блеском в глазах: «А, я тебя знаю! Ты малыш 

Лейсон».

Нет, Оскар Шиндлер просто не мог меня 

разочаровать!

В день нашей встречи большой мир еще 

не знал ни об Оскаре Шиндлере, ни о его по-

двиге во время Второй мировой войны. Но зна-

ли мы, собравшиеся в  аэропорту. Мы и  более 

тысячи других людей, обязанных ему жизнью. 

Мы пережили Холокост благодаря огром-

ному риску, на который шел этот человек, 

благодаря взяткам и  разным закулисным сдел-

кам, чтобы уберечь нас, его еврейских рабо-
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чих, от газовых камер Аушвица (Освенцима). 

Он спасал нас благодаря своему проницатель-

ному уму, горячему сердцу, невероятной сме-

калке и  своему состоянию. Ему удавалось пе-

рехитрить нацистов, убеждая их, что наш труд 

необходим для военной машины, даже несмо-

тря на то, что многие, в  том числе и  я,  не об-

ладали никакими полезными навыками. Лично 

мне удавалось дотягиваться до пульта управле-

ния станком, который мне поручили обслужи-

вать, лишь стоя на деревянном ящике. Благода-

ря ему я выглядел полезным, и потому остался 

в живых.

Вряд ли мне самому по себе удалось бы пе-

режить Холокост. Против было столько вся-

ких факторов, а  в  пользу  —  почти ни одного. 

Я  был обычным мальчишкой, без связей и  по-

лезных талантов. Однако один фактор переве-

шивал остальные: Оскар Шиндлер верил, что 

моя жизнь имеет ценность. Он считал, что меня 

стоит спасать, пусть даже с риском для собствен-

ной жизни. Теперь мой черед сделать для него 

все, что в моих силах, и рассказать о нем, каким 

я  его знал. Надеюсь, Оскар Шиндлер навсегда 
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останется в  вашей памяти, как я  остался в  его. 

Заодно это и моя история, которая пересеклась 

с его историей. Я также познакомлю вас с моими 

родными, — рисковавшими своими жизнями, 

чтобы спасти мою. Даже в самые тяжелые вре-

мена они давали мне понять, что любят меня 

и моя жизнь имеет значение. В моих глазах они 

тоже герои.
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Ябегу босиком по лугу к реке. Едва добе-

жав до деревьев на берегу, сбрасываю 

одежду, хватаюсь за любимую нижнюю 

ветку, пролетаю над водой и отпускаю руки.

Идеальный прыжок!

Уже в воде слышу один всплеск, за ним дру-

гой  —  ко мне присоединяются двое друзей. 

Тут же вылезаем на берег и  мчимся обратно 

к  веткам, чтобы повторить трюк. Иногда дро-

восеки пускают срубленные стволы вверх по те-

чению реки к  мельнице, словно грозя испор-

тить нам удовольствие. Тогда мы лежим каждый 

на своем бревне и разглядываем пробивающийся 

сквозь полог дубов, елей и сосен солнечный свет.

Такие развлечения нам никогда не надоедали. 

Иногда в  жаркие дни, особенно если подозре-



Л Е О Н  Л Е Й С О Н

14

вали, что где-то рядом могут находиться взрос-

лые, мы надевали трусы. Но в основном плеска-

лись голышом.

Особое удовольствие добавляло то, что мама 

запрещала мне ходить на реку.

В конце концов, я не умел плавать.

Не менее весело было там и зимой. Старший 

брат Цалиг помогал мне мастерить коньки из са-

мых разных подручных материалов —  доставших-

ся от деда-кузнеца остатков металла и деревяшек 

из поленницы, —  проявляя при этом чудеса изо-

бретательности. Пусть выходившие из наших рук 

коньки были маленькими и грубыми, на них все же 

можно было кататься! Я обожал бегать наперегон-

ки с  мальчишками по неровному льду. Однажды 

Давид, другой мой брат, провалился в  ледяную 

воду  —  к  счастью, на мелководье. Я  помог ему 

выбраться, и  мы побежали домой, чтобы пере-

одеться и согреться у очага. Высохнув, снова по-

мчались к реке навстречу новым приключениям.

Жизнь казалась бесконечным и беззаботным 

путешествием.

Однако даже самые страшные сказки не мог-

ли подготовить меня к встрече с теми чудовища-
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ми, с которыми пришлось столкнуться несколь-

ко лет спустя, как не могли и  предсказать, что 

меня спасет герой в облике чудовища. Те детские 

годы вообще не предвещали ничего подобного.

Мое настоящее имя  —  Лейб Лейзон, хотя 

сейчас меня зовут Леон Лейсон. Я родился в На-

ревке, деревне на северо-востоке Польши, под 

Белостоком, недалеко от границы с Беларусью. 

К  тому времени  —  фактически более двухсот 

лет  —  там жили несколько поколений моих 

предков.

Родители были порядочными и  трудолюби-

выми людьми, привыкшими полагаться только 

на собственные силы. Моя мама Хана была млад-

шей из пяти детей  —  двух дочерей и  трех сы-

новей. Ее старшую сестру звали Шайна, что 

на идише означает «красивая». И  тетя, в  от-

личие от мамы, действительно была красивой, 

что сказывалось на отношении к ней родителей 

и  всех остальных. Конечно, родители любили 

всех детей, но Шайну считали слишком краси-

вой для физического труда, а мою маму —  нет. 

Помню, как она рассказывала, что в жару носила 

тяжелые ведра с  водой для работников в  поле. 


