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Ни трещины не было в небе, ни изъяна в гу-

сто-синей эмали. Даже солнце, плывущее в зени-

те, лишь оплавляло ее вблизи себя, и по небос-

воду текли и смешивались ультрамарин и золото. 

Подобно лавине обрушивались с этого неба пы-

лающие зной и свет, заставляя все живое, что на-

ходилось между двумя длинными скалами, заме-

реть в неподвижности, как сами скалы.

Река лежала застывшая, тусклая, безжизнен-

ная. Лишь легкий пар поднимался над водой — 

единственным намеком на движение. Стаи реч-

ных птиц на берегу, на шестигранниках ссох-

шегося, растрескавшегося ила, бессмысленно 

таращили бусинки глаз. Заросли сухого папи-

руса — кое-где прочерченные сломанным и на-

кренившимся стеблем — стояли неподвижной 

стеной, как тростник на росписях в гробницах; 

лишь вздрагивали иногда сухие венчики, про-

сыпая семена, и там, где семя падало на отмель, 

там оно и оставалось, не подхваченное течени-

ем или ветром. Но далеко от берега широкая, в 

несколько миль река была глубокой; там солнце 
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так же слало вниз палящие лучи и так же пла-

вило синюю эмаль отраженного небосвода, по-

вторявшего густую синеву купола над красными 

и желтыми скалами. И теперь, словно выносить 

два солнца было выше их сил, скалы наполови-

ну прикрылись дрожащей завесой марева.

Черная жирная земля между скалами и ре-

кой была иссушена зноем. Стерня и застрявшие 

в ней там и тут птичьи перья, казалось, лише-

ны были жизни. Редкие деревья: пальмы и ака-

ции, словно вконец отчаявшись, поникли лист-

вой. Немногим больше было жизни в беленых 

глинобитных лачугах, что так же, как деревья, 

застыли в неподвижности; застыли, как муж-

чины, женщины и дети, которые выстроились 

по обеим сторонам убитой глинистой дороги, 

шедшей вдоль реки. Люди стояли, повернув го-

ловы к реке и отвернувшись от солнца, которое 

отбрасывало им под ноги короткие тени цвета 

кобальта. Они стояли на своих тенях и, прижав 

к груди согнутые в локтях руки, смотрели вдоль 

реки, не моргая, приоткрыв рты.

Издалека донесся слабый шум. Мужчи-

ны переглянулись, вытерли о льняные юбочки 

потные ладони и подняли их вверх. Ребятишки, 

разгуливавшие голышом, зашумели, устроили 

беготню, но женщины в длинных белых холщо-

вых одеждах, перехваченных над грудью, живо 

шлепками заставили их угомониться.

На дороге возник человек, появившийся 

из тени пальмовой рощицы. Как и скалы, его 
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движущаяся фигура дрожала в струях горяче-

го воздуха. Даже издали его легко было отли-

чить от столпившихся у дороги людей — по не-

обычности одеяния и тому, что все смотрели на 

него. Человек достиг открытого места, где до-

рога шла по жнивью, и теперь можно было ви-

деть, что он бежит, бежит мелкой трусцой, мед-

ленно переставляя ноги, а народ по сторонам 

размахивает руками, кричит, хлопает в ладо-

ши и провожает его взглядами. Человек при-

ближался, и теперь глаз различал не только не-

обычность того, что он делает, но и его необыч-

ный наряд. На нем были юбочка и высокий 

головной убор, то и другое из белого полотна. 

Его сандалии, запястья и болтавшийся на гру-

ди широкий пектораль сияли золотом и синей 

эмалью, как и жезл и плеть в руках. Его тело 

блестело, покрытое потом, который градом ка-

тил с него и капал на дорогу. Видя, как капли 

падают на потрескавшуюся землю, люди крича-

ли еще громче. Те, мимо чьего поля он пробе-

гал, присоединялись к нему, но, едва поле кон-

чалось, замедляли шаг и останавливались, ути-

рая взмокший лоб.

Уже бегущий настолько приблизился, что 

можно было его рассмотреть. Когда-то окру-

глое, лицо его от жизни в роскоши и привыч-

ки повелевать стало тяжелым, квадратным, под 

стать коренастому телу. У него был вид челове-

ка, которого не часто посещают мысли, но если 

таковое случается, сомнению они не подлежат, 
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и сейчас его единственной мыслью было: бе-

жать, бежать не останавливаясь. Но кроме этой, 

главной, мысли были и другие, мелкие, вызван-

ные недоумением и раздражением. Для раздра-

жения была достаточная причина — головной 

убор то и дело сползал на один глаз, и бегущий 

поправлял его крючковатым жезлом. Хвосты 

плети, набранные из шариков, золотых и си-

ней эмали, били по лицу, если он слишком вы-

соко поднимал руку на бегу. Время от времени, 

как бы спохватываясь, он опускал скрещенные 

жезл и плеть на уровень живота, ибо правила 

ритуального бега предписывали тереть их один 

о другой, как при точке ножа. Это да вдобавок 

осаждавшие его рои мух вполне объясняли его 

раздражение, а вот причину недоумения понять 

было несколько труднее. Он бежал через поле, 

глухо стуча пятками по глине, и теперь его со-

провождал только один человек — поджарый и 

мускулистый юноша, который кричал ему, под-

бадривая, умоляя, восхваляя одновременно:

— Беги, Высокий Дом! Ради меня беги! 

Ради жизни! Ради здоровья! Силы!

Добежав до края поля, они как будто пере-

секли невидимую границу. Люди, толпившиеся 

впереди у нескольких домишек, двинулись им 

навстречу с криками: «Бог! Бог! Высокий Дом!»

Их вдруг охватило такое же возбужде-

ние, как юношу, что сопровождал бегуна. Они 

встретили бегущего воплями и слезами радо-

сти. Женщины бросались ему наперерез, поза-
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быв о детях, затерявшихся среди мелькания бы-

стрых темных ног. Он медленно бежал по узкой 

улочке, и мужчины присоединялись к нему. Тут 

же стоял слепой старик, тощий и скрюченный, 

как посох, на который он опирался, стоял, под-

няв руку и повернув голову к бегущему, выка-

тив мутные, словно кварцевые, белки, и, сле-

пой, он кричал со всеми:

— Жизнь! Здоровье! Силу! Высокий Дом! 

Высокий Дом! Высокий Дом!

Вскоре бегун, увлекая за собой юношу, 

оставил позади очередную деревушку, а жен-

щины все смеялись и кричали друг дружке:

— Ты видала, сестра? Я дотронулась до 

Него!

Высокий Дом все так же бежал вперед и все 

так же поправлял жезлом неудобную шапку с 

непреходящим раздражением и, если уж на то 

пошло, недоумевая больше прежнего. Теперь 

к нему присоединялось мало людей, когда он 

пробегал по деревне, да и те, едва деревня кон-

чалась, тут же отставали, все, кроме худощаво-

го юноши. Они останавливались, задыхающие-

ся, но с улыбками на лицах, а Высокий Дом и 

его спутник бежали дальше, только подпрыги-

вали завязанные узлом концы царской юбочки. 

В наступившей тишине слышались лишь уда-

лявшиеся тяжелое дыхание и глухой топот ног. 

Мужчины брели назад в деревню, где их ждали 

расставленные на грубых столах посреди улицы 

кувшины и кружки с густым пивом.
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Когда топот бегущего окончательно затих 

вдали, слепой, который еще долго стоял у до-

роги, опустил руку. Он не присоединился к де-

ревенской толпе, но повернулся и, нащупывая 

палкой дорогу, направился по жнивью, а потом 

сквозь густые кусты к реке, выбрался на чистое 

место под пальмами, где илистая почва не была в 

шестигранниках трещин. Здесь в тени пальм си-

дел мальчик — ноги скрещены, руки безвольно 

лежат на бедрах, голова опущена, отчего един-

ственная прядь волос, оставленная на его голо-

ве бритвой, свесилась до колена. Он был худ, как 

и слепой старик, хотя не столь темнокож, и его 

юбочка была ослепительно белой, не считая сле-

дов, оставленных прибрежной лозой и пылью.

Слепой сказал в пространство перед собой:

— Все. Они уже далеко. Теперь мы этого не 

увидим еще семь лет.

Мальчик безразлично ответил:

— Я не ходил смотреть.

— С ним бежал юноша, тот, которого про-

звали Болтуном. Он ни на минуту не закрывал 

рта.

Мальчик встрепенулся:

— Надо было сказать об этом раньше.

— Зачем?

— Тогда я пришел бы посмотреть.

— Разве Болтун твой отец, а не Бог?

— Я люблю Болтуна. Он рассказывает та-

кие сказки, от которых небо становится невесо-

мым. И он живет.
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— Он — что?

Мальчик раскинул руки.

— Он просто живет.

Слепой опустился на землю и положил пал-

ку на колени.

— Сегодня великий день, принц. Ты, вер-

но, это знаешь?

— Няньки рассказали мне, потому я и убе-

жал. Великий день… Это значит, что надо сто-

ять на солнце и при этом не шевелиться. Я по-

сле всегда болею. И еще, надо подымать стол-

бы дыма, произносить всякие слова. Есть, что 

велит ритуал, надевать, что велит ритуал, пить, 

что велит ритуал.

— Это так. Но что с того? Твои шаги звучат 

как шаги маленького старичка. Но сегодня Бог 

покажет, что Он всесилен, и, может быть, тебе 

тоже станет лучше.

— Как Он это покажет?

Слепой на миг задумался.

— Если речь идет об этом, то как Он может 

поддерживать небо и подымать воду в реке? Но 

Он это делает. Небо всегда у нас над головой, а 

вода в реке вновь подымается, как прежде. Это 

чудо.

Принц вздохнул:

— Я устал от чудес.

— Мы живы благодаря чудесам, — ска-

зал слепой. — Я покажу тебе кое-что. Видишь 

пальму слева от тебя?

— Солнце слепит, не могу смотреть.
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— Ну ладно. Но если мог бы, то увидел бы 

зарубки на стволе. Нижняя, на ладонь от зем-

ли, — это Отметка Скорби. Если вода не по-

дымалась выше, людям приходилось голо-

дать. Сколько тебе лет? Десять? Одиннадцать? 

Такое случилось, когда мне было немногим 

больше, и Бог, который царствовал тогда, вы-

пил яд.

— Люди голодали? И умирали?

— Да. Мужчины, женщины, дети. Но Бог 

могуч, Он великий любовник — хотя у него все-

го двое детей, твоя сестра и ты, великий охот-

ник, великий чревоугодник и великий браж-

ник. Вода постепенно достигнет Отметки Доб-

рой Еды.

Не обращая внимания на солнце, принц с 

интересом посмотрел на дерево.

— А на макушке — что это за Отметка?

Старик тревожно покачал головой:

— Однажды, не могу сказать когда, было 

пророчество, что вода подымется так высоко. 

Рассказывают, Отметка была сделана Богом, но 

вода никогда еще не доходила до нее. Слишком 

много — хуже, чем мало. Вода затопит весь мир 

и будет плескаться у ступеней Дома Жизни. Эта 

Отметка, — он наклонился и понизил голос, — 

называется Отметкой Конца.

Принц выслушал его молча, и слепой чуть 

погодя ощупью нашел его ногу и похлопал по 

колену.

— Ты этого еще не понимаешь. Но ничего. 
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Однажды, когда меня не станет и Бог вступит в 

вечное Сейчас в Доме Жизни ты сам станешь 

Богом. Тогда и поймешь.

Принц поднял голову и выкрикнул отчаян-

но и упрямо:

— Не хочу быть Богом!

— Что это такое? Кто тут так кричит?

Принц беспомощно колотил кулачками по 

сухой земле:

— Не буду Богом! Не заставят они меня!

— Тише, дитя! А если б тебя услышали — 

ты обо мне подумал?

Но принц вперился в бельма слепца, словно 

мог его заставить видеть:

— Не буду… не могу. Не могу я сделать так, 

чтобы река разливалась, или поддерживать не-

бесный свод… мне все снится… тьма вокруг. 

Все рушится. Я погребен — ни пошевелить-

ся, ни вздохнуть… — Слезы ползли по щекам 

принца. Он хлюпал носом и утирался грязной 

рукой. — Не хочу быть Богом!

Старик заговорил громко и строго, словно 

пытаясь заставить принца опомниться:

— Когда женишься на принцессе, твоей се-

стре…

— Не собираюсь жениться, никогда, — не-

ожиданно взорвался принц. — Нет, никогда. 

Особенно на Прекрасном Цветке. Если играешь 

с мальчишками, это всегда — охота, а я устаю 

бегать. Девочки только и хотят, что играть в 

мужа и жену: я должен ерзать на них и тоже 
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устаю, тогда они сами это проделывают, пока у 

меня не начинает все плыть перед глазами.

Слепой помолчал.

— М-да, — выдавил он наконец. — М-да.

— Хотел бы я быть девочкой, — сказал 

принц. — Красивой девочкой, у которой нет дру-

гих забот, как краситься да носить красивую оде-

жду. Тогда меня не смогли бы превратить в Бога.

Слепой почесал нос:

— Ни поддерживать небесный свод? Ни за-

ставлять воду в реке подыматься? Ни убивать 

жертвенного быка, ни поражать мишень?

— Какое поразить — я различить не могу, 

где мишень…

— Что это значит, дитя?

— Глаза словно белый туман застилает.

— Принц, ты говоришь правду?

— И этот туман все сгущается. Медленно, 

но сгущается.

— О нет!

— Теперь ты понимаешь…

— Но, бедный принц, — они-то что говорят?

— Я никому не рассказывал. Я устал от за-

клинаний, воскурений и гадости, которую при-

ходится пить.

Голос слепого зазвенел от волнения:

— Но ты ослепнешь! Год от году будешь ви-

деть хуже и хуже, дитя. Подумай об Отметке 

Конца!..

— Какое мне дело до нее? Если бы только я 

был девочкой…
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Слепой топтался на месте, тыча палкой в 

пыль.

— Они должны узнать. Он должен немед-

ленно узнать… Бедный принц. Бедный народ!

Принц ухватился за лодыжку слепого, кото-

рый от неожиданности отпрянул в сторону, и 

неуклюже поднялся на ноги.

— Никому не рассказывай!

— Бедное дитя! Я обязан это сделать. Тебя 

вылечат…

— Нет!

— Когда Бог будет заканчивать свой бег, я 

крикну ему об этом. Он услышит меня!

— Я не хочу становиться Богом!

Но слепой уже спешил прочь, привычно по-

стукивая палкой по стволам, уверенно ступая 

по узким тропинкам между пересохшими оро-

сительными каналами. Принц бежал за ним, за-

скакивая то с одной, то с другой стороны, пла-

ча, уговаривая, хватая за набедренную повязку. 

Но слепой шел не останавливаясь, отстраняя 

мальчика палкой, качая головой и бормоча:

— Бедное дитя! Бедное дитя!

Наконец принц, запыхавшийся, ничего не 

видящий от слез и слепящего солнца, отстал, 

прошел, волоча ноги, еще несколько шагов и 

остановился. Он упал на колени в дорожную 

пыль и продолжал, продолжал плакать. Вы-

плакавшись, он какое-то время еще оставался 

в той же позе, поникнув головой; потом вдруг 

заговорил, повторяя одно и то же, словно про-


