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Сентябрь стоял сухой, солнечный и холод-

ный. Глянешь в окно с утра и зажмуришься — 

красота… Осенняя, праздничная… Небо сия-

ет лазурью, золотом горит листва. И кажется, 

градусник за окном врет, показывая низкую 

температуру. Но вый дешь на улицу и вздрог-

нешь — мама дорогая, холодно как! Хотя тут же 

и смиряешься с этой острой звонкой прохладой, 

потому что так правильно, наверное… Потому 

что в холоде умирать легче. Холод бодрит, холод 

не утомляет. И больше сил остается, чтобы лихо 

сплясать тот самый прощальный осенний танец 

на ковре из желтых листьев.

Да, так умирать легче. В отчаянном всплеске 

веселых ярких красок, в стремительном танце…

Зойка глядела в окно, щурилась на солнце. 

Странно, что именно эта мысль пришла ей сей-

час в голову. Глупая по своей аналогии мысль. 

Потому что — разве можно проводить какие-то 

параллели… И аналогии… Или это просто ин-

стинкт самосохранения так работает? Чтобы 
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в нужной форме держалась. И не пугала маму 

отчаянием. Потому что мама… Потому что…

Да, Зойкина мама тоже умирала. Как осень. 

Весело и отчаянно. Иногда Зойке казалось, что 

мама даже выглядеть стала моложе. Кожа на ли-

це натянулась, тело избавилось от лишних ки-

лограммов, и обозначились вдруг тонкая та-

лия и длинные стройные ноги… А еще мама все 

время весело улыбалась, иногда чересчур ве-

село. И выплескивалась через этот «чересчур» 

вся правда о том, как тяжело ей дается улыб-

ка. И в глазах промелькивала тоскливая пани-

ка, и наплевала эта паника на мамину веселую 

улыбку, потому что знала, что она — настоящая, 

а улыбка — нет. Потому что умирать все равно 

страшно. Хоть с улыбкой, хоть в панике, хоть 

в солнечном свете, хоть под проливным дождем. 

Какая разница, какой у смерти антураж…

Но если маме так хочется — пусть. Это она для 

них старается. Для нее, для Зойки, и для Саши сво-

его. Для дочери, для мужа. Чтобы им не было так 

страшно жить на одной территории со смертью.

А что им, Зойке и Саше, оставалось? Они то-

же старались улыбаться маме в ответ… И скали-

лись все втроем, как будто делали бесконечное 

селфи…

Нет, в самом деле, а что делать прикажете? 

Как иначе? Не впадать же в слезную истерику 
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при маме, правда? Это когда наедине с собой 

и со своим горем остаешься — это пожалуйста, 

трясись от рыданий, сжимай кулаки, грызи по-

душку, волком вой, захлебывайся отчаянием… 

А при маме — нет. Нельзя, и точка. Если ей хо-

чется умирать с улыбкой, будь добра, доченька 

дорогая, улыбайся в ответ. Вон и Саша, мамин 

любимый муж, тоже улыбается. Хотя лучше бы 

он этого не делал, потому что улыбка получает-

ся совсем жалкая. Да и у нее, у Зойки, она луч-

ше, что ли? Они же с Сашей не артисты, чтобы 

уметь играть веселье в подобных предлагаемых 

обстоятельствах…

А «предлагаемые обстоятельства» свалились 

на них, как снег на голову. Когда они строили 

планы на лето, когда были беззаботны и счаст-

ливы. Хотя поначалу все не показалось таким 

страшным… Просто мама упала в обморок. 

В офисе фирмы, где работала. Сидела за рабо-

чим столом, вглядывалась в экран компьютера, 

выполняла какое-то срочное задание шефа — 

и вдруг откинулась назад на крутящемся крес-

ле, и оно начало крутиться вместе с мамой будто 

само по себе… Сначала никто из сотрудников не 

понял, что произошло. Решили, что мама уста-

ла и таким образом отключилась на полминутки, 

чтобы провернуться в кресле парочку оборотов. 

А потом поняли — что-то не так… Начали раз-
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водить суету — кто-то по имени ее звал — Таня, 

Таня! — кто-то за плечи тряс, кто-то по щекам 

принялся похлопывать — все без толку. Наконец 

догадались «Скорую» вызвать…

Благо «Скорая» приехала очень быстро, и ме-

дики так же быстро привели маму в сознание. 

Как выяснилось, у нее давление упало до само-

го нижнего предела. Вкололи лекарство, хотели 

с собой забрать, но мама воспротивилась. Она 

вообще панически боялась больниц, даже в по-

ликлинику, когда гриппом болела, старалась не 

ходить. Было у нее такое предубеждение против 

медицины и медиков, да… Как она объясняла — 

потому что в детстве много болела и «наелась» 

этой больничной спецификой по самое не хочу. 

Помнится, как бабушка сокрушалась маминым 

своеволием, но даже бабушка не могла заставить 

маму пойти на прием в поликлинику. А характер 

у бабушки был — о-го-го…

В тот день ее просто отпустили с работы, что-

бы дома полежала, в себя пришла. А потом об-

морок повторился — через пару дней. Потом еще 

раз… Тогда уж Саша не выдержал, чуть не си-

лой уволок ее в поликлинику, чтобы обследо-

вание назначили. Наверное, мама ни за что не 

позволила бы себя «уволочь», но Саша очень 

сердился. И стыдил ее — как можно так пло-

хо к себе относиться! Неужели трудно пойти 
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и провести обследование, банальные анализы

сдать?

Его и провели, это обследование… А потом 

еще одно, более доскональное, уже в онколо-

гическом центре, где мама лежала почти месяц. 

И объявили им с Сашей неутешительный ре-

зультат… Мол, ничего уже сделать нельзя, позд-

но уже. Надо было раньше обращаться за помо-

щью. Да только кто ж знал-то про это «раньше»? 

Если б знать, где упадешь…

В общем, первый день лета мама встрети-

ла у себя дома. Того самого долгожданного ле-

та, последнего в ее жизни. Сначала плакала, по-

том плакать перестала и будто замкнулась в себе, 

сосредоточилась на своих внутренних пережива-

ниях (или как там они называются, эти ощуще-

ния, когда знаешь, что скоро умрешь?), а потом 

вдруг преобразилась — открылась им без остатка. 

Будто хотела свою душу с ними оставить, отдать 

до конца всю любовь…

Между прочим, это ведь то еще испытание, 

если вдуматься, — забирать в себя умирающую 

любовь. Очень осторожно забирать, потому 

что нельзя потерять ни капли. Потому что зна-

ешь, что они последние, эти капли… И нельзя 

их обесценить собственным отчаянием. И на-

до вывернуть себя наизнанку, чтобы твоя ответ-

ная любовь была легкой искрящейся радостью, 
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а не черным горем прощания. Да, то еще испы-

тание… Кто хоть немного в такой «любви» жил, 

тот знает.

А они с Сашей жили. Наверное, у них даже 

неплохо это получалось. Потому что научились 

понимать друг друга с полуслова, с одного корот-

кого взгляда. Потому что бывали дни, когда надо 

было моментально решать, кому остаться с ма-

мой. Одну они ее не оставляли. Ни на минуту. 

Хотя и не обговаривали это заранее… Все будто 

самотеком шло, в коротких утренних диалогах…

— Заяц, я ненадолго выскочу, ага? Сможешь 

первую пару в институте пропустить?

— Да без вопросов, Саш…

— Ага… Тогда я еще в супермаркет заскочу. 

А потом ты такси возьмешь и успеешь на вторую 

пару… Жаль, у тебя прав нет! Как-то мы упусти-

ли этот момент, давно надо было заняться…

— Так это мама нам не позволила, Саш… Ты 

что, забыл? Я ж хотела на водительские кур-

сы пойти, а мама вдруг испугалась — мол, рано 

еще… Будто я маленькая…

— Да, Заяц, я помню. Мама всегда за тебя так 

боится, что часто перестраховывается. Я тогда 

с ней спорить не стал. А зря… Сейчас бы тебе 

очень даже водительские права пригодились…

— Ничего, я и на такси в институт успею. Не 

страшно.
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— Хорошо… А когда вернешься из института, 

я еще ненадолго выскочу…

— Так я могу и последнюю пару пропустить, 

если надо!

— Нет, не надо. Таня беспокоится, когда ты 

много пропускаешь. Ты же знаешь…

— Хорошо, я приду после последней пары. 

А тебя с работы не уволят, Саш? Ты ж там по-

являешься эпизодически! То приехал, то снова 

уехал…

— Нет, не уволят. А если уволят — другую 

работу найду. Да это не важно, Заяц… Ничего, 

проживем как-нибудь. В случае чего я машину 

продам…

— Да ну…

— Тсс… Тихо, мама идет… Убери горечь с ли-

ца, Заяц! И окно закрой, холодом несет…

Мама вошла на кухню с улыбкой, произнесла 

сломанным болью голоском:

— Доброе утро, мои любимые…

— Доброе утро, мамочка!

— Доброе утро, Танюш…

Они отвечали ей одновременно, будто немно-

го контролируя друг друга — как звучат голоса. 

Надо, чтобы звучали хорошо. Так звучали, буд-

то ничего ужасного в их жизни не происходит. 

Обыкновенное утро. Обыкновенный завтрак. 

Кофе, гренки, овсянка. Бутерброды с колба-
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сой и сыром. Утро счастливых людей, любящих 

и уважающих друг друга. Любимая жена, люби-

мый муж. Взрослая дочка.

Кому дочка, кому — падчерица…

Но это уже не важно. Да и вообще… Само 

слово «падчерица» ужасно противное. Стоит за 

ним что-то злое, как в детской сказке. Но ведь 

не было в Зойкиной жизни ничего злого в по-

следние два года, когда в их с мамой жизни поя-

вился Саша… Любимый мамин Саша. А ее, Зой-

кин, стало быть, отчим…

Да, последние два года мама была счастлива. 

Два года любви для сорокапятилетней женщи-

ны — не так уж и мало, согласитесь. Настоящей 

любви, взаимной. Два года — как последний по-

дарок…

*  *  *

Как позже выяснилось, мама и Саша давно 

встречались. Были тайными любовниками. Та-

кими тайными, что даже она, родная дочь, ниче-

го не знала! Нет, замечала, конечно, в маме кое- 

какие изменения, не без этого… И глаза стали 

блестеть по-другому, и в голосе появилось не-

свойственное маме капризное кокетство, и при-

ческу она сменила, и одеваться стала не так, как 

раньше… Да что там, полностью сменился весь 

ее женский рисунок, но никак Зойка это не свя-
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зывала с появлением в жизни мамы тайного лю-

бовника, хоть убей! Да еще и женатого! Хотя… 

Разве можно нынче отыскать приличного муж-

чину в районе пятидесяти — и не женатого? По-

ка однажды он не появился на пороге их квар-

тиры:

— Познакомься, Зайчик, это Саша… Он бу-

дет у нас жить. Вернее, мы вместе с ним будем 

жить… Ты не возражаешь, надеюсь?

Зойка так опешила, что даже и не подумала 

рассердиться на маму за этого Зайчика. Ведь до-

говаривались же, что Зайчик — только в домаш-

них стенах, а в присутствии чужих — ни-ни, ни-

каких Зай чиков! Хотя — что ж теперь… Выходит, 

этот Саша тоже ей не чужой… Но мама могла 

и предупредить заранее, подготовить ее как-то 

к подобным переменам! А не вот так в лоб объя-

вить — это Саша, он будет у нас жить…

На первый взгляд он ей не понравился. Не-

казистый совсем мужичонка. Ростом не вышел, 

особой статью тоже. Еще и нахальным каким-то 

показался… Глядит на нее и улыбается. Так улы-

бается, будто ждет, что она от радости начнет го-

пака плясать. Ага, щас! Не дождетесь от меня го-

пака! Свалился, как снег на голову, как тот Ва-

сисуалий Лоханкин из «Золотого теленка», еще 

и улыбается… «Я к вам пришел навеки поселить-

ся, надеюсь я найти у вас приют…»
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Повернулась, ушла к себе в комнату. Но дверь 

до конца не закрыла, слышала, как мама весело 

успокаивает на кухне своего «Васисуалия»:

— Не обращай внимания, Саш… Это у нее 

просто первая реакция такая. Погоди, вы еще 

друзьями станете не разлей вода… Что я, свое-

го Зайчика не знаю? Она ж взрослая уже девица, 

скоро сама разберется, что к чему…

Ага, взрослая! Тогда ей только-только де-

вятнадцать исполнилось! Второй курс юриди-

ческого института! Можно сказать, вчерашняя 

школьница! И вообще… Если мама считает, что 

она взрослая, почему и впрямь раньше про сво-

его «Васисуалия» не рассказала? Не поделилась 

женским секретом? За маленькую и несмышле-

ную в этих делах сочла? А тут сразу и нате вам — 

взрослая… Обидно,  однако!

Вскоре она услышала, как хлопнула входная 

дверь. Вышла из комнаты, осторожно заглянула 

на кухню. Мама стояла у плиты, жарила котле-

ты, весело напевая что-то себе под нос. Оберну-

лась к ней, улыбнулась вдруг так лучезарно, буд-

то и не заметила следов обиды на лице дочери.

— Зайчик, ты что на гарнир будешь, макаро-

ны или гречу? Или картошки сварить?

— Да мне все равно, мам… И вообще, что ты 

у меня спрашиваешь? Ты теперь у этого спраши-

вай… Как его…
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Хотела сказать — у Васисуалия Лоханкина, но 

остановилась в последний момент. Слишком уж 

улыбка была у мамы счастливая. Не захотелось 

ее своей обидой портить.

— Теперь у этого Саши спрашивай, что ему на 

ужин готовить… Кстати, а где он? Куда сбежал?

— Он не сбежал, Зайчик. Он в магазин по-

шел. Говорит, вина надо купить, отметить это 

событие. Ну, и к чаю тортик какой-нибудь…

— Ах, он еще и алкоголик к тому же! Понятно!

— А что, хорошее вино по хорошему случаю 

пьют одни алкоголики? Например, красное су-

хое, французское?

— Ну, так уж и французское… Я думаю, для 

французского у него кишка тонка.

— Представь себе, с кишкой у него все в по-

рядке… — Мама хохотнула коротко, сама уди-

вившись несуразности ответа, и уже более се-

рьезно добавила: — Зачем ты обижаешь хороше-

го человека, Зай чик? Ты ж его не знаешь пока… 

И уже так настроила себя на отрицание…

— А узнаю — и что? — с вызовом спроси-

ла она, чувствуя, что и впрямь перебарщивает 

с наездом. — Когда узнаю, прям-таки полюблю,

что ли?

— Да… Когда узнаешь — полюбишь…

— Мам! Ты рассуждаешь, как влюбленная 

и оттого впавшая в неадекват женщина! Тебе ка-


