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Книга первая

Огни над Беломорьем

Беглец

В дверь кельи кто-то тихо постучал. Зосим застонал.
— Да жив ли ты там? — спросил встревоженный мо-

нашеский голос.
— Живой вроде, — отозвался отрок.
— Иди, отрок, тебя настоятель зовет.
Тень откинулась от стены.
— Когда зовет-то, отче?
Инок осторожно отворил дверь шире, перешагнул 

порог кельи и тихо произнес:
— Прямо сейчас иди.
Зосим встал с кровати и повернул голову в сторону 

маленького окна под самым сводом. По хмурому север-
ному небу медленно плыли тугие серые облака. Сирот-
ливая луна только чуть обрамляла их края холодным 
светом. Облака проносились мимо, словно волчья стая 
по лесу, ведущая оленя в засаду. Так и воеводы царские 
след на него, Зосима, взяли. 

Инок тихо исчез, как и появился. Зосим тяжело вы-
дохнул.

— Нужно идти. Если владыка позвал, значит, что-то 
важное.

Неужто прогонят из обители? В голове беглого раз-
бойника забегали шальные, будоражащие разум мыс-
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ли. Ежели владыка из монастыря прогонит, то куда ему 
теперь? Псы царские на пятки наступают. Насилу вы-
рвался. В Литву не уйти, на дозоры царские нарвешься. 
Север большой, да не всяк чужака примет. А смертью 
лютой ой как помирать не хочется. Погулял бы еще, да, 
видно, Бог свой срок положил. Потому и дорога была 
одна — сюда, в Соловецкую обитель.

«Надо идти. — Зосим встряхнулся. — Не будет вла-
дыка ждать. Не потерпит своенравия и непокорности. 
В том монашеский долг и состоит: славить Бога, почи-
тать святых и слушаться настоятеля».

Зосим распахнул дверь кельи и  вышел в  темный 
мрачный коридор. Своды потолка давили своей тяже-
стью. Где-то вдали, в своротках мрачных галерей, мель-
кали отблески факелов. Намозоленные ступни ног сту-
пали на широкие холодные каменные плиты пола.

«Неужто насельники такие глыбы на себе таскали 
и в стены укладывали?» — Зосим сейчас просто не ве-
рил своим глазам.

В первый раз, когда его вели до кельи, он не очень-то 
обращал внимание на окружающие его строения мона-
стыря. Не до того ему, беглецу, было. Сейчас же, ступая 
босыми ногами по холодным каменным плитам, он не-
вольно проникался уважением к монашескому подвигу 
и труду. Это вам не кошельки у зазевавшихся посадских 
в воскресный день на базаре резать. Тут все было обу-
строено основательно и разумно.

«Такую твердыню за здорово живешь не взять», — 
размышлял беглый разбойник. 

Справа в темноте коридора мелькнули свет факела 
и чья-то тень.

— Дорогу-то сам найдешь?
Зосим кивнул: 
— Найду, коли сюда нашел.
— Дай-то Бог! — ответила тень и исчезла так же вне-

запно, как и появилась. 
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Зосим остановился. Святые отцы али ангелы его 
сами ведут? 

Настоятель Соловецкой обители архимандрит Ни-
канор сидел в деревянном кресле посреди своей кельи. 
Прикрыв веки, Никанор тяжело дышал. Морщинистые 
худые кисти чуть вздрагивали, продолжая сжимать в ру-
ках Псалтырь. Шаги Зосима он слышал еще издали. Гул-
кое эхо доносило их до ушей старца. 

«Гнать бы его в шею, — сидя в кресле, размышлял ар-
химандрит. — Да неспроста в сей трудный час появился 
странник у стен обители. Не каждый осилит дорогу до 
Соловков. Значит, была у отрока причина. А гонимый 
иль нет, так кто же теперь не гоним. Обезумел Никон. 
Истинно православный люд гонит. Может, и этот отрок 
из таких».

— Заходи, отрок… — Никанор поднял одну руку. — 
Чего у дверей топчешься?

— Робею, владыка, — послышался тихий голос.
Никанор открыл глаза и улыбнулся: 
— По тебе и не скажешь, что робкий. 
Странник вошел и опустился на лавку у двери.
— Кличут тебя как? — спросил Никанор.
— Зосим я, владыка, — задумчиво ответил странник.
— Имя настоящее не хочешь открыть, — мрачно за-

метил архимандрит.
— Правду сказал, владыка, — виновато ответил тот.
Никанор тяжело поднялся с кресла и начал зажигать 

свечи.
— Рассмотреть тебя поближе хочу, отрок, — пояснил 

владыка. — Иноки говорили, что не в каждом человеке 
такая сила живет. 

Зосим смутился, но ответил:
— Каков есть, владыка; видимо, Бог силу дал, да я не 

туда употребил. 
Никанор согласно кивнул.
— Из дворян али из царских слуг?
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Никанор подошел ближе. Теперь архимандрит мог 
разглядеть стоящего напротив него Зосима. Росту не 
слишком высокого, но телосложения крепкого. Волосы 
русые, чуть рыжиной отдают, и борода такая же. Седи-
ны нет. Молод, значит. Тем лучше. Нужны в монастыре 
крепкие трудники и послушники.

— Так какого ты чину, отрок? — неожиданно поинте-
ресовался архимандрит.

— Правду сказать, отче?
— Скажи как есть, отрок, — улыбнулся Никанор.
— А не убоишься, отче? — уже насмешливо ответил 

Зосим.
— В  Божьей обители, под покровом Богородицы 

грех убояться, — спокойно заметил архимандрит. — Есть 
у нас иноки, что и покрепче тебя телом будут, и посно-
ровистей в делах воинских. Так что говори, отрок, не 
бойся. — Никанор поправил тяжелую панагию на груди 
и вернулся к креслу.

— Разбойник я, отче, — тихо прошипел Зосим. — 
Как есть разбойник и  убивец. С  малых лет в  лихой 
ватаге лихоимством промышляю. Разбойничал я  на 
Москве в ватаге Каина Хмурого. Грабил вечерами по-
садских, бывало, и храмы обносил. Не боялся ни Бога, 
ни черта. 

Никанор тяжело выдохнул и  перекрестился. Лик 
Спасителя явственно проступал из полутьмы кельи, 
словно укоряя архимандрита за то, что он приютил зло-
дея. Оставил в святой обители. Погасла одна свеча, за 
ней вслед и другая. Беседа затягивалась.

— Догадывался я, что ты из разбойников и татей, — 
мрачно заметил Никанор. — Хотел было погнать тебя из 
монастыря, да времена нынче неспокойные. Монахи го-
ворили, что ты телом и духом силен. А нам в монастыре 
такие люди нынче надобны.

Зосим невольно покосился на архимандрита и тихо 
спросил: 
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— Зачем надобны, владыка, трудников обители не 
хватает? 

Никанор достал из деревянного ящика новую све-
чу, повертел ее в руках и вставил на место прогоревшей. 

Зосим немного освоился в присутствии архиман-
дрита. Страх и благоговение прошли. Появился инте-
рес. Чего владыке от него, вора и разбойника, нужно? 
Сам же говорил, что прогнать хотел, а вон накось, ну-
жен стал. 

Никанор сел обратно в кресло и уставился в окно ке-
льи, на какое-то время забыв о присутствии Зосима в его 
келье. За окном ярко светила луна. Ветер ударял в дере-
вянные ставни, отчего те тихо поскрипывали. Никанор 
поднял руку.

— Неспокойные времена нынче, — задумчиво произ-
нес он. — Верные люди из Москвы вести недобрые при-
носили.

— Это какие же? — удивился Зосим.
— Молчи и  не перебивай!  — рыкнул Никанор.  — 

Слушай далее. Известно ли тебе о расколе, что постиг 
нашу землю?

Зосим отрицательно помотал головой:
— Не слыхал, отче. Знаю только, многих попов царь 

из Москвы погнал. Еретиками называл.
— То-то же! — кивнул Никанор. — Земля наша кро-

вью обливается. Патриарх Никон древние наши обычаи 
под нож пустил. Церковь Христову на греческий лад 
переделать собрался и царя смутил речами бесовскими. 
Ранее двумя перстами крестились, как предки наши за-
вещали, теперь тремя положено. 

Архимандрит взял со стола желтый свиток, развер-
нул его, прочел и перекрестился.

— Вот ты как поклон мне бить собирался? — Ника-
нор повернулся к Зосиму и пристально уставился тому 
в глаза.

Зосим смутился, но ответил: 
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— Я, владыка, шеи ни перед кем не гнул — ни перед 
царем, ни перед патриархом. Но тебе отвечу. Полагается 
земные поклоны. 

Никанор подобрел. 
— Правильно, отрок, говоришь. А Никон-патриарх 

земные отменил, а поясные ввел. Много чего бесовско-
го патриарх Московский Никон устроил. Братии нашей 
его задумки не по сердцу легли. Потому прежнего ар-
химандрита восвояси выпроводили, а меня настояте-
лем сего сирого места поставили. Потому дне и ношно 
думаю, как от братии и обители беду большую отвести.

— Какая же беда, отче? — удивился Зосим. — Разве 
посмеет кто на Божью обитель руку поднять? 

— Видать, посмеют, — хрипло произнес Никанор. — 
Царь стрельцов посылает на усмирение обители.  — 
Никанор выдохнул: — Недолго им идти осталось. 

Зосим от удивления раскрыл глаза.
— Да что ты такое говоришь, владыка? Не бывало та-

кого ранее. Я, хоть и вор да разбойник, и то такой дерзо-
сти не помыслю. 

Архимандрит взял со стола кувшин и налил что-то 
в кружку.

— Болен я стал! — тихо пожаловался Никанор. — 
Выдержу ли?

Выпив содержимое, Никанор выпрямился и твердо 
произнес: 

— Ты вот не помыслишь, а царь наш с патриархом 
своим помыслили. Ежели нового настоятеля не примем 
и по их чину служить не будем, будут ироды штурмом 
обитель брать. 

Зосим ужаснулся. Все, что сейчас ему поведал архи-
мандрит, не укладывалось у него в голове. Он, вор и раз-
бойник Зосим, бежал в Соловецкий монастырь, чтобы 
уйти от царских гончих. Укрыться на время. Пересидеть. 
А оно вон как выходит. Сам залез в самое пекло. Ему 
какое дело до распрей царевых? А вон накось, в самое 
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пекло судьбинушка закинула. Бежать из монастыря. 
А куда? Это только кажется, что Русь большая. Везде 
царевы руки дотянулись. Может, и не возьмут стрельцы 
обитель? Руки коротки. Стены вон какие. 

Никанор тихо наблюдал за размышлениями Зо-
сима. 

«Пущай подумает, может, и  удумает чего добро-
го. Теперича в одной лодке с насельниками. Глядишь, 
и службу добрую монастырю сослужит».

Зосим очнулся от будоражащих сердце мыслей.
— О грехах твоих после поговорим, — успокоил его 

Никанор. — Ни с кем еще так не откровенничал, — доба-
вил он, глядя в окно кельи. — В трудниках в такое время 
грех тебе быть. Найдешь игумена Иону. Он из братии 
ратников собирает. Стрельцы царские подойдут, будете 
стены монастырские держать. 

Никанор улыбнулся. Но  Зосиму показалось, что 
улыбнулся архимандрит как-то язвительно, с усмешкой.

— Таишь что-то, владыка, — дерзнул Зосим. — Али 
не доверяешь, али насмехаешься. 

Никанор рассмеялся.
— В другом дело, — язвительно заметил владыка. 
Зосим совсем растерялся.
— До того как царское войско придет, в монастырь 

сойдутся холопы с окрестных деревень на островах под 
защиту святой обители, и  девки красные там будут. 
Смотри мне! — Никанор погрозил пальцем. — Девок на 
глазах братии не трогать. Знаю я вашего брата лихого.

Зосим истово перекрестился:
— Как можно, владыка, в такое время. Не до девок 

будет, коли стрельцы пожалуют. С меня первого шкуру 
спустят, коли прознают.

— Так и дерись, как архангел Михаил. На том тебе 
мое благословение будет. — Никанор протянул руку. — 
Ступай, отрок, отдыхай. Работа твоя — сил набираться; 
ежели нужно будет, братию обучай.
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Коломенский дворец погрузился в полуденную дре-
му. Даже большие черные мухи, еще утром резво бега-
ющие по деревянному подоконнику черными ножками, 
сейчас ползали как-то вяло и неохотно. Солнце било яр-
кими лучами прямо в окна, разнося по тронному залу 
нестерпимый зной. На резной скамье у толстых дубовых 
дверей сидел грузный человек в монашеском одеянии 
с большой золотой панагией на толстой цепи. Он что-то 
бурчал про себя, вытирал белым платком пот со лба, но 
не уходил. Из его бурчания можно было разобрать всего 
лишь несколько слов: «аки пекло» и «еретики».

Постельничий царя Алексея Михайловича Федор 
Ртищев тихо приоткрыл дверь в тронный зал и краду-
чись скользнул вовнутрь. За полы его кафтана ухвати-
ла чья-то крепкая рука. Ртищев дернулся и оглянулся. 
На скамье у самого входа сидел патриарх Никон. Лицо 
патриарха разморилось от жары и сделалось красным, 
словно яблоки в царском саду Коломенского.

— Ты чего сидишь, владыка? — растерянно пробур-
чал Ртищев.

Он совершенно не ожидал увидеть во дворце па-
триарха, да еще в полуденный час. Ртищев знал, что па-
триарх прибыл в Коломенское, но надеялся, что, узнав 
о государевой охоте, Никон сей же час отбудет в свою 
резиденцию. 

Никон же в ответ искоса взглянул на царского по-
стельничего.

— Жду, пока государь выйдет.
— Дело важное, владыка? — не унимался Ртищев.
— Дел много, а какое важнее, государь решит.
— Так почивать он лег, владыка. С охоты соколиной 

приехал государь, так ко сну отходить стал. Насилу раз-
дели. Умаялся.

Никон кивнул: 
— Я вон вижу, что умаялись. Весь дворец Коломен-

ский спит.



Раскольники 

13

— Так полдень, владыка, не грех, — пробухтел Рти-
щев.

— Знаю, что не грех, однако и у меня время не тер-
пит.

— Ну, жди тогда, владыка. Может, велишь квасу тебе 
подать? 

— Велю, — довольно пробухтел патриарх.
— Это мы мигом! — Ртищев скрылся в дверях.
— Вот срамота-то какая, в государстве еретик на ере-

тике сидит, да таким же погоняет, а они спать удумали. 
Запах цветущих яблонь ударил в нос Никону.

— Хорошо, что из Москвы переехали. Душно там 
и дурно. — Алексей Михайлович накинул на плечи до-
машний халат, подаренный ему персидским шахом, 
и сел у открытого окна. Перед ним тут же возникла фи-
гура Ртищева с широкой улыбкой на лице. По лицу царя 
можно было увидеть, что государь хорошо отдохнул по-
сле охоты и находится в благостном расположении духа. 
Грех тревожить его мирскими делами. Но патриарх не 
ушел. Никон продолжал сидеть на скамье в одном из 
царских покоев. Ртищев заметил по лицу патриарха, что 
разговор у него с царем будет долгим и трудным. А как 
ему не хотелось разрушать это благолепие. 

«Приперся Никон с делами!» — про себя выругал-
ся Ртищев. Он хорошо знал, что после разговоров с па-
триархом у государя бывает скверное настроение. Ломал 
новый патриарх Русь наживую. Кости выворачивал сво-
ими устремлениями. Только вздохнул народишко после 
Смуты великой, обтесался, детишек нарожал. Ему бы 
крепнуть да крепнуть, а тут Никон со своими реформа-
ми церковными.

Царь втянул ноздрями воздух: 
— Пахнет-то как, Федя. Не зря сад обихаживали.
Ртищев довольно закивал: 
— Не зря, государь, не зря.


