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«Она слышала только рёв собственной крови, и он 

казался ей грохотом. Так грохочет и ревёт надвига-

ющийся скоростной поезд в ночном кошмаре, когда 

почему-то нельзя шевельнуть ни рукой, ни ногой, 

чтобы спастись, отползти с рельсов. Но в кошма-

ре было не так страшно, была надежда — вот, ещё 

чуть-чуть, последнее усилие и удастся пошевелить-

ся, и ужас отступит.

Никакой надежды. Никакого сна. Всё происходит 

здесь и сейчас — наяву. 

Она вдруг мимоходом удивилась — ну да, наяву. 

И именно с ней. В эту минуту. 

Она прислушалась, но из-за пульсации и стука 

в ушах ничего не было слышно.  

Она сглотнула сухую, как папиросная бумага, слю-

ну, помедлила и выглянула из своего укрытия. 

Ничего не видно, только плотный серый туман ви-

сел над берегом. Наверняка в такой оглушительной 

тишине рёв её скоростного поезда слышен издалека, 

и он её выдаст!..

Она вновь прижалась спиной к стене старого ло-

дочного сарая. 

Медлить нельзя, нужно спасаться, но как, как?.. 
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Впереди река, но её не переплыть, не одолеть тече-

ние и водовороты. Дальше по берегу, кажется, камыши 

и болото, не выбраться. Назад никак нельзя, там… они.

Остаётся сарай. 

Очень осторожно, перебирая по влажным шерша-

вым доскам обеими руками, словно слепая, она дви-

нулась вдоль стены. Лишь бы не сломалась под нога-

ми ветка, не скрипнула предательски старая доска!.. 

Щелястая дверь держалась на одной петле и была 

зачем-то подпёрта доской, но внизу оставался про-

ём. Она стала на четвереньки и проворно забралась 

внутрь. 

Здесь тоже висел туман, наползший с реки, и было 

сумрачно. 

Она села на пятки и огляделась — две переверну-

тые лодки, какой-то запущенный верстак, в углу на-

валены рыболовные сети.

Убежище так себе. Совсем никудышное. Если нач-

нут стрелять, стены моментально разлетятся в щепки 

и ни от чего не укроют. 

Она потрогала лодку, покачала туда-сюда. Очень 

тяжелая, словно дубовая. Под неё не подлезть.

Разве бывают дубовые лодки?.. 

У кого-то из поэтов было про дубовый чёлн, а мо-

жет, он был не дубовый, а утлый, она забыла. 

— Да некуда ей деваться, — громко сказали со-

всем рядом, словно говорящий стоял над ней. — 

Здесь где-то.

— А может, через реку махнула?

— Щас!.. Там верная смерть, течение даже мужик 

не одолеет!

— Так может, утопла?

— Это бы хорошо, возни меньше. Эй, тут халабуда 

какая-то, взглянуть надо!
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— Да точно она в воду кинулась! Баба же! Моз-

гов нет!

Девушка в сарае изо всех сил потянула на себя ка-

кую-то железяку, и лодка вдруг мягко перевернулась, 

оставив на земляном полу гору полуистлевших сетей. 

Девушка нырнула в лодку и мгновенно завалила себя 

серыми гнилыми верёвками.

В эту секунду дверь сарая распахнулась и, нагнув-

шись, вошёл высокий человек с винтовкой в руке. 

— Ну чего там?! — прокричали снаружи.

— Да вот смотрю! — Высокий пнул ногой лодку. 

Она закачалась, заскрипела, но устояла. Девушка не 

издала ни звука.

Он подошёл ко второй лодке и заглянул под неё.

— Куда баба делась, — пробормотал он, — хрен 

поймёшь!..

— Чего там у тебя?

— Нет её тут!

— Говорю, вплавь решила!.. 

— Как это теперь проверить?!

— Не будем мы проверять! 

— А если в кустах засела?

— Все кусты мы излазили! 

Высокий человек ещё раз оглянулся вокруг, ткнул 

дулом карабина в старые сети. Дуло упёрлось в лодоч-

ное дно в сантиметре от её лица. Она зажмурилась. 

— Хорош, пойдём отсюда!.. 

Высокий длинно выматерился, ударил ногой по-

косившуюся дверь и вышел из сарая.

Девушка лежала, заваленная сетями, боясь открыть 

глаза». 

Тонечка поставила точку, моргнула, прогоняя из 

головы серый речной туман, старые лодки и банди-

тов. 
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На сегодня, пожалуй, хватит. Она сделала всё, что 

могла, и даже немножко больше.

— Я люблю тебя, жизнь, — пропела она фальшиво 

и потянулась, — что само по себе и не ново! Я люблю 

тебя, жизнь, я люблю тебя снова и снова!..

В гостиничном номере было сумрачно — горела 

только настольная лампа. Который может быть час?.. 

Сколько она просидела за работой?

Впрочем, какая разница! Работа срочная, сценарий, 

как обычно, был нужен позавчера, съёмочный процесс 

запустить никак не могут, потому что сценарий не на-

писан. Вот и призвали Тонечку, как лучшего сценари-

ста, чтобы она написала быстро и качественно. Она со-

гласилась — уж очень хорошие деньги пообещали за 

«быстро и качественно», так что теперь не имеет зна-

чения, сколько часов в день ей придётся просиживать 

за работой — взялся за гуж, не говори, что не дюж…

…И всё-таки какой там был чёлн, в стихах? Дубо-

вый или утлый?… Или тот и другой?

Ей очень хотелось есть, пить, лечь, закрыть глаза 

и ни о чём не думать.

Так есть и пить — или лечь и закрыть глаза?.. 

Она посмотрела в окно —  на фонари и старин-

ное здание театра. Этот театр она обожала и, приез-

жая в Нижний Новгород, всегда старалась попасть 

на спектакль. 

Нужно будет Сашу сводить, он наверняка никогда 

не был в Нижегородском театре драмы!..

Тут она вдруг сообразила.

— Позвольте, — сказала она с громким удивлени-

ем. — А где мой муж?!

Муж уехал в гости к «старому другу», и это было… 

Тонечка посмотрела на время… Часов шесть назад, 

ничего себе!..
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Она включила телевизор, позвонила на мужнин 

телефон, который, ясное дело, только уныло гудел 

ей в ухо.

— Александр Наумович, — сказала она телефо-

ну, — где вы есть-то?.. Отзовитесь!.. 

Абонент не отвечает, любезно сказал телефон жен-

ским голосом и предложил оставить сообщение по-

сле звукового сигнала.

Тонечка никаких сообщений оставлять не стала. Её 

муж никогда не пользовался автоответчиком. 

…Или спуститься вниз, в ресторан? В этом отеле 

превосходный  круглосуточный ресторан! Вчера по 

приезде они наужинались так, что Тонечка покля-

лась себе, что никогда в жизни больше куска в рот 

не возьмёт.

 В принципе.

…Или принять душ и лечь? Если она ляжет, 

то сразу уснёт, а тут как пить дать явится муж-

объелся-груш, разбудит, а потом она уж точно не 

заснёт!

— Как всегда в это время, — сказали из телевизо-

ра магическим голосом, — шоу «Любит — не любит» 

и его ведущая Гелла Понтийская. Представляю вам 

моих сегодняшних гостей. 

— Какая ведущая? — заинтересованно спросила 

Тонечка у телевизора. — Как её звать? Гелла?!

Ведущая была «норм», как выражаются Тонечки-

ны продвинутые дети: длинноногая, волоокая, груда-

стая и губастая. На Геллу, конечно, не тянет, но зато 

очень, очень современная красавица. 

«Как вы узнали, что муж вам изменяет?» — пы-

тала ведущая смирную тётку лет шестидесяти. Тёт-

ка волновалась, цветастое платье ходило на ней 

ходуном.
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«Дак я и не знала! Мне уж соседка сказала, Марья 

Павловна! Ваш-то, говорит, прощелыга, тихий-тихий, 

а на седьмой этаж шастает к Светке-козе!» 

«И вы решили сделать тест ДНК», — подсказала 

Гелла.

«Я решила на лысину ему плюнуть, вот что я ре-

шила!» — рассердилась тётка.

Тонечка захохотала:

— Зачем ей тест ДНК? — спросила она у ведущей 

в телевизоре. — Чтобы установить, её муж или не её 

на седьмой этаж шастает?

Впрочем, тесты ДНК захватили нынче не только 

центральные каналы, но и региональные тоже. Го-

споди, кто это смотрит, ну вот кто?! 

— Ты же и смотришь, — сказала себе Тонечка 

и опять захохотала. — В данную минуту. 

Она решила позвонить в ресторан и заказать еды 

в номер, даже трубку сняла, но тут в коридоре что-

то с грохотом упало и как будто посыпалось, бабах-

нуло в стену. 

Она подбежала и распахнула дверь. И взвизгнула.

Какая-то туша ворочалась на гостиничном ковре, 

пытаясь подняться. На голову туши была почему-то 

надета дикая плетёная шляпа, а вокруг рассыпаны 

яблоки — много!

— Что такое?! — выпалила Тонечка. — Вам по-

мочь? Вам плохо?!

— Хорошо-о-о! — уверила туша и поднялась, опи-

раясь руками о стену. 

Поднявшись, она оказалась собственным Тонеч-

киным мужем Александром Германом, телевизион-

ным продюсером и режиссёром. 

— Я пришёл, — сказал Тонечкин муж, — на сво-

их ногах, заметь!
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— Я замечаю, — едва выговорила ошеломлённая 

Тонечка. 

— Я тебе яблоки нёс, но растерял.

— Я нашла, — сказала Тонечка и сняла у него с го-

ловы корзину. — Ты проходи, проходи!.. 

Он ввалился в номер, дублёнка волоклась за ним 

по полу. 

— Вот сюда, сюда давай! Ложись!

Он плюхнулся на кровать, запутался в дублёнке, 

стянул один башмак, а про второй забыл и полез к То-

нечке с поцелуями. 

— От тебя разит, как от самогонного аппарата!

Продюсер всех времён и народов нахмурился, на 

лице его отобразилась работа мысли.

— Не, — в конце концов обиженно сказал он. — 

Не было никакого аппарата. Мы самогонку не гнали!

Тонечка стащила с него дублёнку. 

Он опять потянулся, чтоб поцеловать.

— Иди ты на фиг! — Она оттолкнула его физионо-

мию. — Как ты в лифт зашёл? И кто тебя вёз?!

— Кто-то вёз, — признался Герман. — Я не помню. 

И яблоки потерял. Вкусные такие яблоки, красные. 

Кондрат тебе передал, а я потерял.

— Ты зачем корзину на голову надел, алкоголик?

— Я нннеее надевал! 

Тонечка отбежала к чемодану, раскопала аптечку, 

которую всегда брала в поездки, немного там, у че-

модана, похохотала сама с собой, бросила в стакан 

четыре таблетки растворимого аспирина и залила их 

водой.

Когда она вернулась к мужу, тот крепко спал, под-

ложив под щёку башмак. 

Тонечка забрала башмак, заставила страдальца 

сесть и выпить аспириновую воду. 
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Страдалец хныкал, мотал головой и пить отказы-

вался.

— Нужно сейчас, — уговаривала Тонечка. — Ина-

че утром совсем плохо будет!

— Будет хорошо! — не соглашался её муж, но 

в конце концов всё допил.

Тонечка прикрыла его пледом, побежала в кори-

дор и собрала в корзину рассыпанные яблоки. Они 

на самом деле были очень красивые — крепкие, зим-

ние. 

Когда она вернулась, муж, не разлепляя век, спро-

сил строго:

— Зачем ты её позвала?

— Кого? — не поняла Тонечка. 

— Эту Геллу из телика.

Тонечка оглянулась на экран, там вовсю продол-

жалось шоу «Любит — не любит».

— Гони её отсюда, — продолжал муж. — Она Ер-

молаю всю жизнь испортила!

— Кто?!

— Гелла из телика. Она его жена.

— У тебя белая горячка, — констатировала Тонеч-

ка, — в начальной стадии.

— Что ты, — сказал муж, — нет у меня горячки. 

Я просто напился. 

После чего захрапел так, что занавеска на окне, 

выходящем на драматический театр, пошла мелкой 

волной, и унять этот храп до самого утра не было ни-

какой возможности.  

Утро началось, как и полагается утру после гран-

диозной мужской попойки: муж стонал, что больше 

никогда не будет пить, жена отчитывала его за соде-

янное и параллельно лечила. 
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Фраза «Сколько раз я тебе говорила!» была повто-

рена неоднократно.

— Хорошо ещё, я тебя вчера заставила аспирин 

принять, — говорила Тонечка, выжимая принесён-

ный из ресторана лимон в стакан воды со льдом. — 

Господи, что за удовольствие так налакиваться!

— Да я же не специально, — морщась отвечал Гер-

ман. — Мы под разговоры и под закуску хорошую… 

Он же повар…

— Я знаю, что он знатный повар, ты мне все 

уши про это прожужжал!  — Тонечка подала мужу 

воды, он жадно припал к стакану. — Только я не 

понимаю, как это связано! Повар обязательно дол-

жен надираться до поросячьего визга?! Я вообще 

не понимаю, как ты до номера дошёл, как тебя 

в отделение не забрали или не ограбили по дороге, 

честное слово!..

— Тоня, я не специально, — Герман выпил 

всю воду и теперь налитым кровью глазом косил 

на стол: там был стратегический запас воды, но 

о том, чтобы встать, подойти и налить, не могло 

быть и речи!

Тонечка, сообразив, налила ему ещё и поставила 

в изголовье кровати целую бутылку. 

— У меня первый муж был алкоголик, — напом-

нила она тихо. — Он допился до психиатрической 

больницы.

Герман посмотрела на неё. В ушах у него шумело, 

в горле стояла гадость, голова была тяжёлой и слов-

но пылала.

И тем не менее он рассердился.

— Не нужно никаких сравнений! — ответил он 

грозно. — Ещё не хватает! Я не алкоголик и не пер-

вый муж. Я твой единственный муж, и точка. 
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Тонечка наклонилась и с сочувствием поцеловала 

его в небритую щёку. 

— Бедный ты мой пьянчужка.

— У меня голова вот с этой стороны болит, как 

будто я ударился.

— Ты и ударился, — сообщила жена. — Ты упал 

в коридоре, стукнулся о стену! Рассыпал яблоки и на-

дел на голову корзину.

Он посмотрела на неё.

— Что, серьёзно? Или ты шутишь?

— Ничего я не шучу.

— Вот дела, — протянул Александр Герман задум-

чиво.  — Вообще не помню.

— А ещё ты мне велел прогнать Геллу из телеви-

зора, потому что она жена Ермолая.

— Здесь была Гелла?!

— Саш, хорош дурить, — сказала Тонечка с серд-

цем. — В телевизоре была ведущая, Гелла Понтий-

ская какая-то! Ты в бреду решил, что она здесь, и ве-

лел её прогнать!

— Да я вчера на неё полвечера убил, — Герман сел, 

осторожно придерживая голову. — Она приехала, та-

кие давала гастроли, прямо образцово-показатель-

ные! И что он ей жизнь испортил, и что она несчаст-

ная, и что она в соцсетях всем расскажет, как он её 

избивает!.. 

— Саш.

— А?

— Ты сейчас о чём говоришь?

— Я тебе рассказываю про Кондрата Ермолаева, 

моего старого друга, с которым мы вчера вместе пили! 

Он первоклассный…

— Повар! — перебила Тонечка. — Я знаю! На кого 

ты убил полвечера и кто давал гастроли?
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— Ведущая эта, Гелла! Она его жена. 

Тонечка зачем-то оглянулась на телевизор, словно 

Гелла, жена повара, могла внезапно выскочить отту-

да. Телевизор не работал.

— Она приехала в самый… разгар, — продолжал 

её муж. — И сразу стала беситься и кидаться на Ер-

молая, а он…

— Он же вроде Кондрат.

— Кондрат Ермолаев он. Смирный мужик, но вче-

ра тоже чего-то разошёлся!

— В смысле?..

— Ну, они почти подрались, — выговорил Герман 

неохотно. — Как в сериале, которые ты пишешь.

— Саш, я не пишу плохих сериалов!

— Значит, как в хорошем сериале подрались! 

Почти. 

— Но не подрались?

— Чтоб Кондрат женщину ударил?! Но послать … 

послал. И она уехала. 

Тонечка налила ему ещё воды и подсыпала льда 

из ведёрка. 

— Ну, муж и жена одна сатана, — сказала она за-

думчиво. — Всякое бывает…

— Я, видишь ли, к семейным сценам непривыч-

ный, — он вдруг улыбнулся. — Ты же мне не зака-

тываешь!

— А она прям… закатывала? 

Герман кивнул. Он шумно хлебал воду из стакана. 

— А когда она уехала, мы уж всерьёз за дело взя-

лись. Я вообще не помню, на чём ехал, кто меня вёз, 

как я в лифт зашёл. Яблоки помню, Кондрат за ними 

в погреб лазал. 

— А как ты корзину на голову надел, помнишь? — 

не удержалась Тонечка. 


