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Пролог

ХИЛЛ-КОРТ
1 июля 1600 года

Âàëåíòèíà, ëåäè Áýððîóç, êîëåíîïðåêëîíåí-

íî ìîëèëàñü ó ãðîáà ñâîåãî ìóæà. Íåñìîòðÿ íà ñâîþ ìîëîäîñòü 

è îòñóòñòâèå ïîäîáíîãî îïûòà, îíà çíàëà, ÷òî åé íóæíî äåëàòü.

Åñëè çà òî êîðîòêîå âðåìÿ, êîãäà îíà áûëà õîçÿéêîé Õèëë-

Êîðòà, îíà íå ñóìåëà çàâîåâàòü óâàæåíèå ñâîèõ ñëóã, ñåé÷àñ îíà 

äîáèëàñü ýòîãî âûïîëíåíèåì ñâîåãî ñóïðóæåñêîãî äîëãà. Îäåòàÿ 

â ÷åðíûé øåëê, íà êîòîðîì åäèíñòâåííûì áåëûì ïÿòíîì âûäå-

ëÿëñÿ íàêðàõìàëåííûé âîðîòíèê, îíà áûëà ïî÷òè íåïîäâèæíà. 

Åå áëåñòÿùèå òåìíî-êàøòàíîâûå âîëîñû, îòëèâàþùèå ìåäüþ, 

áûëè àêêóðàòíî çàïðàâëåíû ïîä ñêðîìíûé ÷åïåö èç òîíêîãî áà-

òèñòà. Íà íåé íå áûëî íèêàêèõ óêðàøåíèé, êðîìå òÿæåëîãî çî-

ëîòîãî îáðó÷àëüíîãî êîëüöà.

Â òå÷åíèå äîëãîé íî÷è íè ðàçó íå ïîêèíóëà ñâîé ïîñò ëåäè 

Áýððîóç, áîäðñòâóÿ îêîëî õëàäíîãî òåëà ñâîåãî ìóæà äî òåõ ïîð, 

ïîêà çà âèòðàæíûìè îêíàìè ÷àñîâíè íå ïîÿâèëèñü ïåðâûå çî-

ëîòûå ëó÷è ðàññâåòà. Íà êóõíå Õèëë-Êîðòà ñëóãè ñêîðáåëè íå 

òîëüêî ïî ïîâîäó ñìåðòè ñâîåãî õîçÿèíà, íî è ïîòîìó, ÷òî, ïî 

óòâåðæäåíèþ ïðà÷êè, ìåñÿ÷íûå ëåäè Áýððîóç ïðèøëèñü èìåí-

íî íà äåíü ñìåðòè åå ìóæà. Ñëåäîâàòåëüíî, òðàãè÷åñêè êîðîòêèé 

áðàê èõ ïîêîéíîãî õîçÿèíà è åãî êðàñàâèöû æåíû íå çàâåðøèòñÿ 

ðîæäåíèåì íàñëåäíèêà.

Ïåíèå ïòèö çàñòàâèëî Âàëåíòèíó îòîðâàòüñÿ îò ìîëèòâû. 

Ðàñïÿòèå èç ñåðåáðà è ñëîíîâîé êîñòè íà ÷åòêàõ èç îíèêñà âû-

ñêîëüçíóëî èç ïàëüöåâ òîíêîé áåëîé ðóêè è óïàëî íà 

ïîë. Íàãíóâøèñü çà íèì, Âàëåíòèíà â ìûñëÿõ âåðíóëàñü 
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ê óòðó â÷åðàøíåãî äíÿ, êîãäà îíà ðàñòåðÿííî, çàñòûâ oò ñòðàõà, 

ñìîòðåëà íà èñêàëå÷åííîå òåëî ìóæà.

Íåä ëåæàë òàêîé ñïîêîéíûé, òàêîé áëåäíûé. Îí íèêîãäà íå 

âûãëÿäåë òàêèì ñïîêîéíûì. Äàæå âî ñíå.

— ×òî... ÷òî ñëó÷èëîñü? — åé óäàëîñü ñïðàâèòüñÿ ñî ñâîèì 

ãîëîñîì. Îíà ïîïûòàëàñü ñîñðåäîòî÷èòü âíèìàíèå íà ãðóìå, êî-

òîðûé ñîïðîâîæäàë ëîðäà Áýððîóçà â ïîåçäêå âåðõîì, èëè íà ëþ-

äÿõ, êîòîðûå ïðèíåñëè äîìîé èñêàëå÷åííîå òåëî õîçÿèíà, òî÷-

íåå, òî, ÷òî îò íåãî îñòàëîñü.

Ðàñòåðÿííûå ìóæ÷èíû íåðâíî ïåðåìèíàëèñü ñ íîãè íà íîãó, 

ïðåäîñòàâèâ Äåðâèíó âîçìîæíîñòü îáúÿñíèòüñÿ. Â õîðîøåíüêóþ 

æå èñòîðèþ ÿ âëÿïàëñÿ, äóìàë ãðóì. Íî, â êîíöå êîíöîâ, åìó 

íèêîãäà îñîáî íå âåçëî. Îí ïîëó÷èë ýòî ìåñòî ïðîøëîé âåñíîé, 

ñìåíèâ ñòàðèêà-ãðóìà, âñåãäà ñîïðîâîæäàâøåãî åãî ñâåòëîñòü â 

ïîåçäêàõ, ó÷èâøåãî ëîðäà Áýððîóçà åùå ðåáåíêîì ñèäåòü íà ëî-

øàäè è ïðîáûâøåãî ñ íèì âñþ æèçíü. Ñåé÷àñ, äóìàë íåçàäà÷-

ëèâûé ãðóì, åìó ïðèäåòñÿ ïîäûñêèâàòü ñåáå äðóãîå ìåñòî, à áåç 

ðåêîìåíäàöèè ýòî áûëî íåïðîñòîé çàäà÷åé.

— Ïîæàëóéñòà, ãîâîðè.

Ãðóì äåðíóë ãîëîâîé ïðè çâóêå ïå÷àëüíîãî ãîëîñà åå ñâåòëî-

ñòè è çàãîâîðèë:

— Òàì åñòü òàêàÿ âûñîêàÿ èçãîðîäü èç øèïîâíèêà, êîòîðàÿ 

ðàçäåëÿåò âûïàñ, ìèëåäè, — ñêàçàë îí. Â ãëóáèíå äóøè îí ÷óâ-

ñòâîâàë, ÷òî ñàì äîïóñòèë ïðîìàøêó, ÷òî îí ñàì îò÷àñòè áûë 

ïðè÷èíîé ýòîãî óæàñíîãî ïðîèñøåñòâèÿ. — Åãî ñâåòëîñòü åõàë 

íà íîâîì æåðåáöå, êîòîðîãî îí ïîëó÷èë îò âàøåãî êóçåíà, ëîðäà 

Ñàóòâóäà êàê ñâàäåáíûé ïîäàðîê. — Îí ãëóáîêî âçäîõíóë è ïðî-

äîëæèë: — Êîíü âíåçàïíî îñòàíîâèëñÿ ïðÿìî ïåðåä ýòîé èçãî-

ðîäüþ, êîòîðóþ âàø ñóïðóã õîòåë çàñòàâèòü åãî ïåðåïðûãíóòü. 

Õîçÿèí áûë òåðïåëèâ ñ íèì, ìèëåäè. Ðàçâåðíóë êîíÿ, ïîãîâîðèë 

ñ íèì ëàñêîâî, ïðèîáîäðèë åãî. È ñíîâà ïîäúåõàë ê èçãîðîäè. 

Êîíü çàêîëåáàëñÿ íà ìãíîâåíèå, ìèëåäè, íî ïîòîì ïðûãíóë. — 

Ãðóì ïîêà÷àë ãîëîâîé. — Îí ïîòåðÿë ðàâíîâåñèå. Îñòóïèëñÿ, 

êîãäà áûë óæå ïî äðóãóþ ñòîðîíó èçãîðîäè. Ñáðîñèë åãî ñâåò-

ëîñòü, à ïîòîì óïàë íà õîçÿèíà ñâåðõó. Îíè îáà çàïóòàëèñü â èç-

ãîðîäè. Êîíü ñëîìàë äâå íîãè. Ïðèøëîñü èçáàâèòüñÿ îò íåãî, 

âîò òàê-òî, ìèëåäè. Óæàñíàÿ ïîòåðÿ. Íó... ó åãî ñâåòëîñòè... øåÿ 

è ñïèíà áûëè ñëîìàíû ïðè ïàäåíèè. Îí áûë ñîâñåì áåç ïðèçíà-

êîâ æèçíè, êîãäà ìû íàêîíåö ñòàùèëè ñ íåãî êîíÿ. Ïðîøó ïðî-

ùåíèÿ, ìèëåäè, — äîáàâèë îí, êîãäà Âàëåíòèíà ïîáëåäíåëà åùå 

ñèëüíåå. — Ëþäè ðàñïðÿìèëè åãî äëÿ âàñ, ìèëåäè, òàê ÷òîáû îí 

âûãëÿäåë ïîïðèëè÷íåé.

Ãðóì ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåñ÷àñòíûì. Çà âñþ æèçíü 

îí íèêîãäà íå ïðîèçíîñèë òàê ìíîãî ñëîâ çà îäèí ðàç. 
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Â ãîðëå ó íåãî ñîâåðøåííî ïåðåñîõëî, è îí ìå÷òàë îòïðàâèòüñÿ 

íà êóõíþ è âûïèòü õîëîäíîãî ñèäðà. Îí íåðâíî äåðãàë ñåáÿ çà 

óõî, áåñïîêîéíî ïåðåìèíàëñÿ ñ íîãè íà íîãó íà øèðîêèõ ãëàäêèõ 

ïîëîâèöàõ áîëüøîãî çàëà äîìà.

Âàëåíòèíà îíåìåëà, õîòÿ óì åå ïðîäîëæàë ðàáîòàòü, íåñìîòðÿ 

íà ïîòðÿñåíèå. «Â êîíöå êîíöîâ, — ïîäóìàëà îíà ñ ãðóñòüþ, — ÿ 

îñòàþñü äî÷åðüþ ñâîåé ìàòåðè». Ó íåå áûëè îáÿçàííîñòè, êîòî-

ðûå íåîáõîäèìî èñïîëíèòü, è îíà ñïðàâèòñÿ ñ íèìè.

— Íóæíî óñòàíîâèòü ãðîá, — ïðèêàçàëà îíà ëþäÿì ñïîêîé-

íûì, âëàñòíûì, êàê åé êàçàëîñü, ãîëîñîì. Äî ýòîãî îíà íèêîã-

äà íå ñòàëêèâàëàñü òàê áëèçêî ñî ñìåðòüþ. — Îòíåñèòå òåëî åãî 

ñâåòëîñòè â áîëüøîé çàë, — ïðîäîëæàëà îíà, — ïîòîì ïîäîæäè-

òå, ïîêà ÿ ïîãîâîðþ ñî ñâÿùåííèêîì.

Ñëóãè, ïî-ïðåæíåìó õðàíÿ ìîë÷àíèå, ñíîâà ïîäíÿëè íîñèë-

êè ñ òåëîì è ïîíåñëè èõ â áîëüøîé çàë.

— ß ïîáåãó è ïðèâåäó âàì ñâÿùåííèêà, ìèëåäè, — íåòåðïå-

ëèâî ïðåäëîæèë ãðóì, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ âèíîâàòûì è ìå÷òàÿ ïîñêî-

ðåå óéòè. Ñïîêîéíîå ïîâåäåíèå Âàëåíòèíû çàñòàâëÿëî åãî ñèëü-

íî íåðâíè÷àòü. Åìó êàçàëîñü, ÷òî ëþáàÿ æåíùèíà, óâèäåâ òåëî 

ñâîåãî ìóæà, äîëæíà ïëàêàòü, äåëàòü ÷òî-òî óæàñíîå è íå áûòü 

òàêîé õîëîäíîé è ñïîêîéíîé, êàê ýòà ëåäè. Ïðÿìî æóòü áåðåò. 

Ìîæåò áûòü, îò ýòîãî èçâåñòèÿ îíà ïîìåøàëàñü, äóìàë îí ñ ñóå-

âåðíîé äðîæüþ.

Âàëåíòèíà îñòàíîâèëà íà íåì áåçæèçíåííûé âçãëÿä è ðàññå-

ÿííî êèâíóëà.

— Äà, — ñêàçàëà îíà. — Èäè è ðàçûùè îòöà Ïèòåðà.

Ïîñëå åãî óõîäà îíà ñòîÿëà êàê âêîïàííàÿ. «ß îáÿçàíà âî 

âñåì ðàçîáðàòüñÿ, — äóìàëà îíà. — Íî, áîæå ìèëîñòèâûé, íåó-

æåëè âñå ýòî ïðîèñõîäèò íà ñàìîì äåëå?»

Îíà íå âèäåëà Íåäà ñ ïðîøëîãî âå÷åðà, êîãäà òîò ïðèõîäèë ê 

íåé â ñïàëüíþ, ÷òîáû çàíÿòüñÿ ëþáîâüþ.

Âàëåíòèíà âûøëà çàìóæ çà Ýäâàðäà Áýððîóçà âñåãî òðè ñ 

ïîëîâèíîé íåäåëè íàçàä, øåñòîãî èþíÿ. Ñåé÷àñ, â ïåðâûé äåíü 

èþëÿ, îíà íåîæèäàííî ñòàëà åãî âäîâîé. Áåäíàÿ ìàìà, êîòîðàÿ 

óæå îò÷àÿëàñü óâèäåòü åå êîãäà-íèáóäü çàìóæíåé æåíùèíîé, 

áóäåò òàê ðàññòðîåíà. Åå ðîäèòåëè! Îíà äîëæíà ïîñëàòü ãîíöà ê 

ñâîèì ðîäèòåëÿì! Êîíå÷íî, ãîíåö áóäåò íå áîëåå ÷åì àêòîì âíè-

ìàíèÿ, ïîòîìó ÷òî Ýäâàðäà ïðèäåòñÿ ïîõîðîíèòü ðàíüøå, ÷åì åå 

ñåìüÿ èç Âóñòåðøèðà ñóìååò äîáðàòüñÿ ñþäà. Äî Ïåððîê-Ðîéÿ-

ëà, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîëòîðà äíÿ ïóòè, è ñòîëüêî æå ïîòðåáóåò-

ñÿ íà âîçâðàùåíèå. Ïîñêîëüêó ñòîÿëî íåîáû÷àéíî æàðêîå ëåòî, 

Âàëåíòèíà ïîíèìàëà, ÷òî æäàòü ñ ïîõîðîíàìè äî ïðèåçäà ñåìüè 

íåâîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî ïðè òàêîé æàðå òåëî áûñòðî 

íà÷íåò ðàçëàãàòüñÿ.
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Ñëåçû ïîëèëèñü âíåçàïíî, ïåðåïîëíèâ åå êðàñèâûå àìåòè-

ñòîâûå ãëàçà. Îíà íåòåðïåëèâî ñìàõíóëà èõ. Áåäíûé Íåä! Îí áûë 

õîðîøèì ÷åëîâåêîì. Òàê íåñïðàâåäëèâî, ÷òî â ýòî ïðåêðàñíîå 

ëåòíåå óòðî îí ëåæèò ìåðòâûé â áîëüøîì çàëå ñâîåãî äîìà.

— Ãîñïîæà Âàëåíòèíà?

Ëåäè Áýððîóç ïîâåðíóëàñü. Ýòî áûëà Íåí, äîðîãàÿ Íåí, êî-

òîðàÿ êîãäà-òî áûëà åå êîðìèëèöåé, à ñåé÷àñ âûïîëíÿëà îáÿçàí-

íîñòè åå êàìåðèñòêè. Øåñòü ìåñÿöåâ íàçàä Íåí ñàìà ïîòåðÿëà 

ìóæà è ïîýòîìó ñìîãëà óåõàòü èç Ïåððîê-Ðîéÿëà ñî ñâîåé ìîëî-

äîé õîçÿéêîé, êîãäà òà âûøëà çàìóæ çà ëîðäà Áýððîóçà.

— Óæå âñå çíàþò? — ñïðîñèëà Âàëåíòèíà, ïî÷óâñòâîâàâ âíå-

çàïíóþ óñòàëîñòü.

— Äà. — Íåí ñèëüíîé ðóêîé îáíÿëà õîçÿéêó. — Èäèòå, ïðè-

ñÿäüòå, ìîé ÿãíåíî÷åê. Ýòî ñòðàøíûé óäàð, íî ìû âìåñòå ñïðà-

âèìñÿ ñ íèì, âû è ÿ. — Îíà îòâåëà Âàëåíòèíó â íåáîëüøóþ 

ãîñòèíóþ, êîòîðóþ ïî óêàçàíèþ ëîðäà Áýððîóçà ñïåöèàëüíî îò-

äåëàëè äëÿ åãî ìîëîäîé æåíû. Ýòî áûëà âåñåëàÿ ìàëåíüêàÿ êîì-

íàòà ñ êàìèíîì è óþòíûì ñèäåíüåì ó îêíà, íà íåì ëåæàëà ÿðêàÿ 

òêàíàÿ ïîäóøêà, íà êîòîðóþ ñ ïîìîùüþ ñóåòÿùåéñÿ Íåí îïóñòè-

ëàñü Âàëåíòèíà.

— Ñàäèòåñü ñþäà, ìîé ÿãíåíî÷åê. — Ïîòîì êàìåðèñòêà òîðî-

ïëèâî íàëèëà â êóáîê âèíà è ïðîòÿíóëà ñâîåé õîçÿéêå. — Âûïåé-

òå âîò ýòî, ìèëåäè. Âàì ñòàíåò ëåã÷å.

Âàëåíòèíà îäíèì ãëîòêîì âûïèëà âèíî, äàæå íå ïî÷óâñòâî-

âàâ åãî âêóñà. Ïîòîì ñêàçàëà ãðóñòíûì ãîëîñîì:

— Òû æå çíàåøü, ÷òî ÿ íå ëþáèëà åãî.

— Äà, çíàþ, — ïîñëåäîâàë ñïîêîéíûé îòâåò.

«Êîíå÷íî, îíà íå ëþáèëà åãî, — äóìàëà Íåí. — Ìíå áûëî 

ÿñíî âñå ýòî âðåìÿ. Ïî÷åìó îñòàëüíûå íå ïîíèìàëè ýòîãî? Ãî-

ñïîäü, óïîêîé äóøó åãî ñâåòëîñòè, îí áûë äîáðåéøèì ÷åëîâåêîì 

è íàèëó÷øèì èç äæåíòëüìåíîâ, îäíàêî äåëî â òîì, ÷òî ãîñïîæà 

Âàëåíòèíà ïðîñòî íå ëþáèëà åãî».

Âàëåíòèíà ãîðåñòíî âçäîõíóëà:

— Ìîæåò áûòü, ÿ íàó÷èëàñü áû ëþáèòü åãî, Íåí. Ìîæåò 

áûòü, ÿ ñìîãëà ïîëþáèòü åãî, åñëè áû ó ìåíÿ áûëî âðåìÿ.

— Äà, ñëàäêàÿ ìîÿ, — ñîãëàñèëàñü Íåí, óñïîêàèâàÿ åå. — Êî-

íå÷íî, ñî âðåìåíåì âû ïîëþáèëè áû åãî, ìèëåäè. ß óâåðåíà â 

ýòîì. Ó âàñ âñåãäà áûëî äîáðîå ñåðäöå. Ëó÷øå, ÷åì ó îñòàëüíûõ.

Ñëèøêîì äîáðîå ñåðäöå, ïîäóìàëà ïðî ñåáÿ âåðíàÿ ñëóæàí-

êà, õîòÿ ãîñïîæà Âàëåíòèíà, åñëè íóæíî, ìîãëà áûòü è î÷åíü ðå-

øèòåëüíîé.

Â äâåðü ãîñòèíîé äåëèêàòíî ïîñòó÷àëè. Îòêðûâ åå, Íåí óâè-

äåëà ñòàðøåãî ëàêåÿ, êîòîðûé âåæëèâî ïîêëîíèëñÿ è 

ñïðîñèë:
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— Ïîíàäîáèòñÿ ëè ñåãîäíÿ åå ñâåòëîñòè ãðóì, ÷òîáû îòïðà-

âèòü åãî ñ ñîîáùåíèÿìè?

— Êîíå÷íî, — áðîñèëà Íåí, òóò æå âçÿâ äåëî â ñâîè ðóêè. — 

Ïðèãîòîâü è îñåäëàé ñàìóþ ðåçâóþ ëîøàäü, êàêàÿ åñòü íà êî-

íþøíå, è ïîäáåðè êîãî-íèáóäü ïîñìåêàëèñòåé, ÷òîáû îòâåçòè 

ñîîáùåíèå. Íå êàêîãî-íèáóäü ïðîñòîôèëþ ñ âûòàðàùåííûìè 

ãëàçàìè, êîòîðûé è äâóõ ñëîâ íå ñêàæåò è íå çíàåò, ãäå âîñòîê, ãäå 

çàïàä. Åå ñâåòëîñòè áóäåò íóæåí ãðóì ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò. — Îíà 

ïëîòíî çàêðûëà äâåðü ïåðåä ñòàðøèì ëàêååì, êîòîðûé, ñëåãêà 

ïîäíÿâ áðîâü, çàòîðîïèëñÿ ïðî÷ü.

Íåí âçÿëà ñ ñîñåäíåãî ñòîëèêà íåáîëüøîé áþâàð è ïîëîæèëà 

åãî íà êîëåíè Âàëåíòèíå.

— Âîò òîëüêî ÷òî çàîñòðåííîå ïåðî, — ñêàçàëà îíà. — Âàì 

ëó÷øå ïîòîðîïèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ãîíåö áóäåò çäåñü ÷åðåç ïÿòü 

ìèíóò, ìèëåäè. Ëó÷øå áûòü êðàòêîé.

Âàëåíòèíà ìîë÷à êèâíóëà, ìîðãàÿ îò ñëåç, íî êîãäà ãîíåö ïî-

ÿâèëñÿ, ïèñüìî áûëî ãîòîâî.

Íåí âðó÷èëà ñâåðíóòûé â ðóëîí è çàïå÷àòàííûé ïåðãàìåíò 

ãðóìó è, âûïðîâàæèâàÿ åãî èç êîìíàòû, ñòðîãî ïðèêàçàëà:

— Ñêà÷è òàê, êàê áóäòî çà òîáîé ÷åðòè ãîíÿòñÿ, è ïåðåäàé ýòî 

ïèñüìî ëè÷íî â ðóêè ëîðäà Áëèññà. Íèêîìó áîëüøå. Äàæå Áèëó, 

ìàæîðäîìó, îòöó ìîåãî ïîêîéíîãî ìóæà. Òîëüêî ëîðäó Áëèññó, òû 

ïîíÿë?

Ãðóì íàõàëüíî óõìûëüíóëñÿ.

— À åñëè ÿ îêàæó òåáå óñëóãó, ìîÿ êðàñîòêà Íåí, òû ñõîäèøü 

ñî ìíîé íà ñåíîâàë, êîãäà ÿ âåðíóñü?

— Íåóæåëè ó òåáÿ íåò ñîâåñòè? — ðàçäðàæåííî ñêàçà-

ëà Íåí. — Â áîëüøîì çàëå ëåæèò ïîêîéíèê, à ÿ âåäü ïî÷òåííàÿ 

âäîâà!

— Íó, ÿ-òî íå ïîêîéíèê, ìîÿ êðàñîòêà, — õèõèêíóë ãðóì.

Îíà íåñèëüíî ñòóêíóëà åãî.

— Äà áóäåò òåáå èçâåñòíî, ÷òî ìîé ïîêîéíûé ìóæ áûë ãëàâ-

íûì åãåðåì! Íå êàêîé-íèáóäü ïðîñòîëþäèí èç êîíþøåí.

— ß ïîìîùíèê ñòàðøåãî ãðóìà, è ìåíÿ çîâóò Ýëàí. Ìóæ÷èíå 

íóæíà íàäåæíàÿ æåíùèíà, ÷òîáû ñòàòü êåì-òî â æèçíè, — îòâå-

òèë ãðóì.

— Äîáåðèñü äî Ïåððîê-Ðîéÿëà, — ñêàçàëà Íåí, — à êîãäà 

âåðíåøüñÿ, ìîé ìàëü÷èê, ìû ïîñìîòðèì. Òû æå çíàåøü, ÿ íå òà-

êàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ ïîéäåò ñ ëþáûì íà ñåíîâàë.

— ß ïîíèìàþ ýòî, ìîÿ êðàñîòêà. — Ãðóì óõìûëüíóëñÿ, áûñ-

òðî õëîïíóë Íåí ïî îáøèðíîìó çàäó è òîðîïëèâî âûøåë. À â ýòî 

âðåìÿ îòåö Ïèòåð ìåäëåííî, øàðêàÿ íîãàìè, âõîäèë â êîìíàòó.

Íåí çàòîëêàëà âûáèâøóþñÿ ïðÿäü âîëîñ ïîä ÷åïåö è 

ïîêëîíèëàñü ñâÿùåííèêó. Îíà íàäåÿëàñü, ÷òî òîò íå ñëû-
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øàë åå ðàçãîâîðà ñ Ýëàíîì. Îí áûë íàõàëüíûì òèïîì, ýòîò Ýëàí, 

íî îäèí åãî âèä çàñòàâëÿë åå ñåðäöå áèòüñÿ òàê, êàê îíî íè ðàçó 

íå áèëîñü ïîñëå ñìåðòè Ãàððè.

— Åå ñâåòëîñòü îæèäàåò âàñ, ñýð, — ÷îïîðíî ñêàçàëà îíà ñâÿ-

ùåííèêó è ïðîâîäèëà åãî â ìàëåíüêóþ ãîñòèíóþ.

Ñòàðèê ïðîâåë â Õèëë-Êîðòå ïî÷òè âñþ ñâîþ æèçíü. Îí êðå-

ñòèë Ýäâàðäà Áýððîóçà, êîãäà òîò áûë ìëàäåíöåì. Îí ïîõîðîíèë 

ðîäèòåëåé ëîðäà Áýððîóçà è åãî ïåðâóþ æåíó. Îí êðåñòèë è õîðî-
íèë âñåõ õèëûõ ìëàäåíöåâ, êîòîðûõ áåäíàÿ Ìýðè Áýððîóç ðîæà-
ëà Ýäâàðäó.

Îòåö Ïèòåð ãðóñòíî ïîêà÷àë ãîëîâîé. Îí âîçëàãàë òàêèå íà-
äåæäû íà âòîðóþ æåíó õîçÿèíà, êîòîðàÿ áûëà ðîäîì èç áîëü-
øîé è çäîðîâîé ñåìüè. Êîíå÷íî, îí íèêîãäà íå ïðåäïîëàãàë, 
÷òî åìó ïðèäåòñÿ õîðîíèòü ëîðäà Áýððîóçà ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå åãî 
ñâàäüáû.

— Äîðîãàÿ ëåäè, — îáðàòèëñÿ îí ê Âàëåíòèíå. — ×åì ÿ ìîãó 
óòåøèòü âàñ â ñòîëü òðàãè÷åñêèé ÷àñ?

Óñëûøàâ äðîæü â ãîëîñå ñòàðèêà, Âàëåíòèíà ñóìåëà ñîáðàòü-
ñÿ ñ ñèëàìè.

— Ñêàæèòå ìíå, êîãî ÿ äîëæíà èçâåñòèòü è êòî ÿâëÿåòñÿ íà-
ñëåäíèêîì ìîåãî ìóæà? Ïîñêîëüêó ÿ íåäàâíî âûøëà çàìóæ çà 

Íåäà, ÿ äî ñèõ ïîð íå çíàþ åãî îòäàëåííûõ ðîäñòâåííèêîâ.

— Òàêîâûõ íåò, ìèëåäè. Ñî ñìåðòüþ Ýäâàðäà ðîä Áýððîóçîâ 

èñ÷åçíåò, åñëè âû íå íîñèòå ðåáåíêà âàøåãî ìóæà. Åñëè íåò, òîã-
äà íàñëåäíèöåé âàøåãî ìóæà ÿâëÿåòåñü âû, ìèëåäè, — îáúÿñíèë 
ñâÿùåííèê óäèâëåííîé Âàëåíòèíå.

— Íèêîãî? — Âàëåíòèíà áûëà ïîðàæåíà. — Îáÿçàòåëüíî 
êòî-òî äîëæåí áûòü, îòåö Ïèòåð. Óâû, ÿ íå áåðåìåííà, è â ýòîì ÿ 
óâåðåíà. Ìèëîðä è ÿ íåäîëãî áûëè æåíàòû.

Îòåö Ïèòåð ïîêà÷àë ñåäîé ãîëîâîé.
— Ìèëåäè, òîãäà íèêîãî íåò. Ó ñòàðîãî ëîðäà Ãåíðè Áýððîóçà 

è åãî æåíû îñòàëîñü â æèâûõ òðîå äåòåé — ëîðä Ýäâàðä, ìàñòåð 
Óèëüÿì è ãîñïîæà Êýòðèí. Ìàñòåð Óèëüÿì áûë óáèò ìîëîäûì íà 
âîéíå, õîòÿ ÿ íå ìîãó âñïîìíèòü, íà êàêîé èìåííî. Îí íèêîãäà íå 
áûë æåíàò. Ãîñïîæà Êýòðèí óìåðëà ïðè ðîäàõ â âîçðàñòå øåñòíàä-
öàòè ëåò, åå ðåáåíîê òîæå óìåð. Ïåðâàÿ æåíà ëîðäà Ýäâàðäà óìåð-
ëà, è âñå åå äåòè äàâíî óìåðëè. Íå îñòàëîñü íèêîãî, êðîìå âàñ.

— Ìîæåò áûòü, åñòü êàêèå-òî êóçåíû? — íàñòàèâàëà Âàëåí-
òèíà. Îí ñíîâà ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Ó ëîðäà Ýäâàðäà áûëà åäèíñòâåííàÿ êóçèíà, ëåäè Ìýðè. 
Îí æåíèëñÿ íà íåé, êîãäà èì îáîèì áûëî ïî øåñòíàäöàòü 
ëåò. Îíà áûëà åäèíñòâåííûì ðåáåíêîì åäèíñòâåííîé ñåñòðû 
åãî îòöà. Áîëüøå äåéñòâèòåëüíî íèêîãî íåò. Ñîâåðøåííî íèêî-
ãî, ìèëåäè.

Âàëåíòèíà òÿæåëî âçäîõíóëà. Îíà íå çíàëà, ÷òî õóæå: 
îòñóòñòâèå æèâûõ ðîäñòâåííèêîâ Ýäâàðäà, êîòîðûå ìî-
ãëè áû ïðîäîëæèòü åãî ðîä, èëè òî, ÷òî åäèíñòâåííûì 
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÷åëîâåêîì, îñòàâøèìñÿ ñêîðáåòü î íåì, áûëà æåíà, íå ëþáèâ-
øàÿ ñâîåãî ìóæà.

— ×òî æå ìíå äåëàòü, îòåö Ïèòåð? — ñïðîñèëà îíà äîáðîãî 
äóõîâíèêà. — ß íèêîãäà íå îðãàíèçîâûâàëà ïîõîðîí.

Ñòàðèê âçÿë åå êðàñèâóþ, ìÿãêóþ ðóêó â ñâîþ, èçóðîäîâàí-
íóþ è ñòàðóþ.

— Íàäî, ÷òîáû èç äåðåâíè ïðèøëè ñòàðóõè è ïîäãîòîâèëè 
òåëî åãî ñâåòëîñòè ê ïîãðåáåíèþ. Åãî òåëî äîëæíî áûòü âûñòàâ-
ëåíî äëÿ òîðæåñòâåííîãî ïðîùàíèÿ â áîëüøîì çàëå ñåãîäíÿ âå-
÷åðîì è çàâòðà óòðîì. Ýòîãî âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû íåñêîëü-
êî åãî ñîñåäåé è àðåíäàòîðîâ óñïåëè ïîïðîùàòüñÿ ñ íèì. Îáåäíÿ 
è ïîãðåáåíèå â ôàìèëüíîì ñêëåïå ñîñòîÿòñÿ çàâòðà äíåì.

— Òàê ñêîðî, îòåö Ïèòåð? — Âàëåíòèíà âûãëÿäåëà îòêðîâåí-
íî ïîòðÿñåííîé.

— Âðåìåíè õâàòèò, ìèëåäè, ïîòîìó ÷òî ìàëî êòî ïðèäåò íà 
ïîõîðîíû. Êðîìå òîãî, áîþñü, ÷òî ïîãîäà â ëþáîì ñëó÷àå íå ïî-

çâîëèò íàì òÿíóòü ñ ïîãðåáåíèåì.

Âàëåíòèíà âçäîõíóëà.

— Âû ïðàâû, — ñîãëàñèëàñü îíà, ÷óâñòâóÿ åùå áîëüøóþ ãî-

ðå÷ü. Áåäíûé, áåäíûé Íåä! Òàêîé çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê — è 

òàêàÿ íåëåïàÿ ñìåðòü. Îíà çàñòàâèëà ñåáÿ íåìíîãî âñòðÿõíóòüñÿ. 

Íåëüçÿ ïîääàâàòüñÿ òîñêå. Îíà îòäàñò äîëæíîå ìóæó è ïðîñëå-

äèò, ÷òîáû îí áûë ïîõîðîíåí ñî âñåìè ïîäîáàþùèìè ïî÷åñòÿ-

ìè, êàêèå îíà ñìîæåò óñòðîèòü.

— Íå ïîïðîñèòå ëè âû æåíùèí ïðèéòè è ïîçàáîòèòüñÿ î ìè-

ëîðäå, îòåö Ïèòåð? ß ñåé÷àñ ïîéäó âûáèðàòü îäåæäó, â êîòîðóþ 

îíè åãî îäåíóò.

Ñâÿùåííèê ïîòðåïàë åå ïî ðóêå è, áëàãîñëîâèâ, òîðîïëèâî 

óøåë. Îíà äîëãî ñòîÿëà íå äâèãàÿñü. Ïîòîì, ãàäàÿ, êàê ïîâåëà áû 

ñåáÿ â ïîäîáíîì ïîëîæåíèè åå ìàòü, îíà ïîñïåøèëà â êîìíàòû 

ñâîåãî ìóæà, ÷òîáû âûáðàòü îäåæäó, â êîòîðîé åãî ïðåäñòîÿëî 

ïîõîðîíèòü.

Èç áëèæàéøåé äåðåâíè ïðèøëè ñòàðóõè. Ïðè÷èòàÿ ïî ïî-

êîéíèêó, îáëèâàÿñü ñëåçàìè, çàáîòëèâî ïîäãîòîâèëè òåëî ëîð-

äà Áýððîóçà äëÿ åãî ïîñëåäíåãî ïóòåøåñòâèÿ. Îíè óòâåðæäàëè, 

÷òî ïîìíèëè òîò äåíü, êîãäà ëîðä Áýððîóç ðîäèëñÿ ñîðîê îäèí 

ãîä íàçàä. Ïîäðîáíî ðàññêàçûâàëè, êàê îí âûãëÿäåë ñðàçó ïîñëå 

ðîæäåíèÿ, êîãäà åãî îòåö ñ ãîðäîñòüþ ïîêàçàë âñåì ìëàäåíöà. 

Âñïîìèíàëè åãî ïðîêàçû, êîãäà îí íà÷èíàë õîäèòü, êàê ìàëü÷è-

êîì îí ñ áåçóäåðæíûì âåñåëüåì íîñèëñÿ íà ñâîåì ïîíè, êàê áûë 

äîëãîâÿçûì ìîëîäûì æåíèõîì ñâîåé êðàñèâîé êóçèíû Ìýðè. 

Ñðåäè ñòàðóõ íå áûëî íè îäíîé, íå ñêîðáåâøåé î Áýððîóçàõ, êî-

òîðûì ïðèøëîñü ïåðåæèòü ñòîëüêî ñìåðòåé.

Êàê îíè ðàäîâàëèñü, êîãäà â èþíå ïðèåõàë ëîðä Áýð-

ðîóç ñ íîâîé êðàñàâèöåé æåíîé. È êîãäà Âàëåíòèíà ïîÿ-
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âèëàñü ñ ñàìûìè êðàñèâûìè îäåæäàìè ñâîåãî ìóæà, ó ñòàðóøåê 

íà÷àëñÿ íîâûé ïðèñòóï ñêîðáè. Îíè ïîíèìàëè, ÷òî â ñèòóàöèè, 

êîãäà íå áûëî äðóãèõ íàñëåäíèêîâ, êðîìå ýòîé êðàñèâîé âäîâû, 

èõ ñîáñòâåííîå áóäóùåå âûçûâàëî ñåðüåçíûå îïàñåíèÿ. ×òî áó-

äåò ñ ïîìåñòüåì? Êòî áóäåò çàáîòèòüñÿ î íèõ, åñëè ó íèõ íå áóäåò 

õîçÿèíà? Êòî ïîçàáîòèòñÿ îá èõ äåòÿõ è ìíîãî÷èñëåííûõ âíóêàõ 

áåç Áýððîóçà? Áýððîóçû âñåãäà, íàñêîëüêî õâàòàëî ïàìÿòè, âëà-

äåëè ýòèì ïîìåñòüåì. Æåíùèíû âñïîìèíàëè ðàññêàçû ñâîèõ 

áàáóøåê è äåäóøåê î êîðîëå ïî èìåíè Ðè÷àðä, ïðîòèâ êîòîðîãî 

ñðàæàëñÿ ïðåäîê ëîðäà Áýððîóçà. Æèçíü áåç Áýððîóçîâ êàçàëàñü 

íåâîçìîæíîé.

Êîãäà, íàêîíåö, òåëî ëîðäà Áýððîóçà îáìûëè è îäåëè, åãî 

îñòîðîæíî ïîëîæèëè â ãðîá, ðàñïðÿìèâ íîãè è ñêðåñòèâ ðóêè íà 

ãðóäè. Ñ êàæäîé ñòîðîíû ãðîáà ãîðåëè âûñîêèå ñâå÷è èç ï÷åëè-

íîãî âîñêà â ðåçíûõ íàïîëüíûõ ñåðåáðÿíûõ ïîäñâå÷íèêàõ. Îêî-

ëî ãðîáà ñòîÿëà ïî÷åðíåâøàÿ äóáîâàÿ ñêàìåå÷êà ñ ñèëüíî âû-

òåðòîé ãîáåëåíîâîé ïîäóøêîé äëÿ ïðåêëîíåíèÿ êîëåí. Ïðàâèëà 
õîðîøåãî òîíà è îáû÷àé òðåáîâàëè, ÷òîáû âäîâà ïðîâåëà âñþ 
íî÷ü âîçëå áðåííûõ îñòàíêîâ ñâîåãî ìóæà. Âàëåíòèíà ñäåëàëà òî, 
÷òî îò íåå æäàëè: îíà âñþ íî÷ü ïðîâåëà ó ãðîáà.

Íà ðàññâåòå çâóê îòêðûâøåéñÿ äâåðè â áîëüøîé çàë çàñòàâèë 
åå âçäðîãíóòü. Îíà âñòàëà íà íîãè, ÷óâñòâóÿ ëåãêîå ãîëîâîêðóæå-
íèå îò óñòàëîñòè è ïîòðÿñåíèÿ. Ñèëüíûå ðóêè Íåí ïîääåðæàëè 
õîçÿéêó.

— Âàì íàäî îòäîõíóòü è ïîåñòü ïåðåä ïîõîðîíàìè, ìèëå-
äè, — ñêàçàëà îíà. — Ïîéäåìòå ñî ìíîé, äîðîãàÿ, ïîçâîëüòå Íåí 
ïîçàáîòèòüñÿ î âàñ.

— Õîðîøî, — ñîãëàñèëàñü Âàëåíòèíà. — ß íå äîëæíà îïîçî-

ðèòü ïàìÿòü Íåäà.

Â ïîëäåíü åãî àðåíäàòîðû è íåñêîëüêî ñîñåäåé ïî÷òèòåëüíî 

âîçäàëè ïî÷åñòè ïîêîéíîìó Ýäâàðäó, ëîðäó Áýððîóçó, ïîñëåäíå-

ìó èç ðîäà Áýððîóçîâ, êîòîðûé áûë óïîêîåí â ñåìåéíîì ñêëåïå 

îêîëî öåðêâè ïîìåñòüÿ, ðÿäîì ñî ñâîåé ïåðâîé æåíîé Ìýðè è 

èõ äàâíî óìåðøèìè äåòüìè. Îòåö Ïèòåð îòñëóæèë ìåññó, íà êî-
òîðîé ïðèñóòñòâîâàëè âäîâà ëîðäà Áýððîóçà, åãî ñëóãè è ñîñåäè. 
Äåíü áûë ÿðêèì è òåïëûì, äåëàÿ ïàíèõèäó åùå áîëåå ãðóñò íîé.

Ïîòîì Âàëåíòèíà ñèäåëà îäíà â áîëüøîì çàëå Õèëë-Êîðòà, 
ïîåäàÿ áåç àïïåòèòà óæèí, ïðèãîòîâëåííûé ñëóãàìè. Îíà ñ îòâðà-
ùåíèåì âñïîìèíàëà, êàê èõ áëèæàéøàÿ ñîñåäêà, íåêàÿ ëåäè Ìàð-
øàëë, âûïàëèëà, ÷òî, íåñîìíåííî, äîðîãîé Íåä áóäåò ðàä ñíîâà 
âñòðåòèòüñÿ ñî ñâîåé Ìýðè, äà ê òîìó æå òàê ñêîðî. Ïîòîì, ïî-
ñëå ñêàçàííîãî, ëåäè Ìàðøàëë ïîíÿëà, ê êîìó îíà îáðàùàåòñÿ, è 
ïîêðàñíåëà, ïðîáîðìîòàâ èçâèíåíèÿ. Äîáðàÿ ïî íàòóðå, îíà óæà-
ñíóëàñü ñêàçàííîìó. Âàëåíòèíå óäàëîñü ïðèéòè íà âûðó÷êó ñòàðîé 

äàìå, ïðèíÿâ ñ ïîíèìàíèåì èçâèíåíèÿ ëåäè Ìàðøàëë 
îòíîñèòåëüíî ïðè÷èíû, ïî êîòîðîé íè îíà, íè ëîðä Ìàð-



øàëë íå ìîãëè îñòàòüñÿ íà ïîìèíàëüíûé óæèí. Èíòåðåñíî, î ÷åì 
îíè ìîãëè áû ãîâîðèòü?

Îíà ãëóáîêî âçäîõíóëà. Ïî÷åìó äàæå ñåé÷àñ, ïîäóìàëà Âà-
ëåíòèíà, îíà íå ìîæåò êàê ñëåäóåò âûïëàêàòüñÿ ïî ïîâîäó áåç-
âðåìåííîé êîí÷èíû áåäíîãî Íåäà? Íàäî ïðèçíàòüñÿ, îíà íå ëþ-
áèëà åãî, íî îí, êîíå÷íî æå, íðàâèëñÿ åé, è îíè óæå ñòàíîâèëèñü 
äðóçüÿìè. ×òî çà ñòðàííûé îíà ÷åëîâåê? Âàëåíòèíà õîðîøî ñïà-
ëà, óòîìëåííàÿ áîäðñòâîâàíèåì ïðåäûäóùåé íî÷è.

Óòðîì îíà ïðîñíóëàñü ñ ãîëîâíîé áîëüþ. Ïîñêîëüêó çàíÿòü-
ñÿ åé áûëî íå÷åì, îíà ïîéìàëà ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî áåñöåëüíî 
áðîäèò ïî äîìó, ïî õîðîøî óõîæåííîìó ñàäó. Ñåé÷àñ îíà ëèöîì 
ê ëèöó ñòîëêíóëàñü ñ óæàñíîé ðåàëüíîñòüþ: îíà íå çíàëà, ÷åì åé 
çàíÿòü ñåáÿ. Çà ìåñÿö çàìóæåñòâà îíà íå îñâîèëà îáÿçàííîñòåé 
õîçÿéêè Õèëë-Êîðòà. ×åì, âî èìÿ âñåãî ñâÿòîãî, äîëæíà çàíè-
ìàòüñÿ âäîâà? Êàê åé âåñòè ñåáÿ? Âñå ñëóãè, çà èñêëþ÷åíèåì 
Íåí, æäàëè îò íåå óêàçàíèé. ×òî îíà äîëæíà ñêàçàòü èì, åñëè 
îíè çíàëè î Õèëë-Êîðòå è åãî ïîñëåäíåì õîçÿèíå áîëüøå, ÷åì 
çíàëà îíà? Îíà ïîíÿòèÿ íå èìåëà, ÷åì åé çàíÿòüñÿ, êàê óïðàâëÿòü 
Õèëë-Êîðòîì òåïåðü, êîãäà åãî õîçÿèí óìåð.

Âå÷åðîì íà äîðîãå, âåäóùåé ê ïîìåñòüþ, ðàçäàëîñü ðàâíî-
ìåðíîå öîêàíüå ëîøàäèíûõ êîïûò. Âàëåíòèíà ïîñïåøèëà èç 
ñàäà, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êòî ïðèåõàë. Åå ãëàçà øèðîêî îòêðû-
ëèñü, è îíà ñ îáëåã÷åíèåì àõíóëà. Áåñïîêîéñòâî, êîòîðîå âåñü 
äåíü îòðàæàëîñü íà åå ëèöå, èñ÷åçëî, êîãäà îíà óçíàëà âñàäíèêà.

Îãðîìíûé ÷åðíûé æåðåáåö îñòàíîâèëñÿ ó ïàðàäíîé äâåðè 
äîìà, è áîëüøîé, êðàñèâûé âñàäíèê ëåãêî ñîñêî÷èë íà çåìëþ è 
îáíÿë Âàëåíòèíó.

— Îòåö! — âîñêëèêíóëà Âàëåíòèíà Ñåí-Ìèøåëü Áýððîóç. — 
Ñëàâà Áîãó è Ïðåñâÿòîé Ìàòåðè åãî, ÷òî âû ïðèåõàëè!

Êîíí Î’Ìàëëè Ñåí-Ìèøåëü, ëîðä Áëèññ èç Ïåððîê-Ðîé-
ÿëà, ñåðäå÷íî îáíÿë ñâîþ ñòàðøóþ äî÷ü.

— Íó, äåâî÷êà, — ëàñêîâî ñêàçàë îí, — à ìû-òî äóìàëè, ÷òî 
óñòðîèëè òâîþ æèçíü.

Èìåííî â ýòó ìèíóòó ëåäè Áýððîóç ðàçðàçèëàñü ïîòîêîì 

ñëåç.
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Часть 1

ВАЛЕНТИНА
Лето — осень 1600 года

1

–Ýòî âñå ïî òâîåé âèíå, Âàëåíòèíà! — 

ïëà÷à ñêàçàëà Àííà Ýëèçàáåò Ñåí-Ìèøåëü, òåìíî-çåëåíûå ãëàçà 

êîòîðîé, òàê ïîõîæèå íà ãëàçà åå îòöà, ñåé÷àñ áûëè ìîêðûìè è 

áëåñòåëè îò ñëåç. — Ýòî âñå ïî òâîåé âèíå, — ïîâòîðèëà îíà, — 

ðàññòðîèëàñü ìîÿ ñâàäüáà! Î, ÿ íèêîãäà íå ïðîùó òåáÿ, Âàë! Ðàçâå 

ìàëî òîãî, ÷òî ìíå è Ðîáåðòó ïðèøëîñü òàê äîëãî æäàòü, ïîêà òû, 

íàêîíåö, ðåøèëà, êîãî òåáå âûáðàòü èç òâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ 

ïîêëîííèêîâ? — Åå áëåñòÿùèå êàøòàíîâûå âîëîñû, òàê æå îò-

ëèâàþùèå ìåäüþ, êàê è âîëîñû åå ñåñòðû, ðàçâåâàëèñü, êîãäà 

îíà âçàä è âïåðåä õîäèëà ïî êîìíàòå. — Òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òû 

ðåøèëà óñòðîèòü ñåáå ñêðîìíóþ ñâàäüáó, ÿ òîæå äîëæíà òàê ïî-

ñòóïàòü?

Áûëî íå÷òî óäèâèòåëüíîå â òîì, ÷òî îòêðîâåííî íåêðàñèâàÿ 

Ýéäåí Ñåí-Ìèøåëü, ëåäè Áëèññ, ðîäèëà ñåìåðûõ íåâåðîÿòíî 

êðàñèâûõ ìîëîäûõ ëþäåé, ñîáðàâøèõñÿ ñåé÷àñ â íåáîëüøîì ñå-

ìåéíîì çàëå â Ïåððîê-Ðîéÿëå. Îäíàêî Êîíí, ìóæ Ýéäåí, ñ÷è-

òàëñÿ ñàìûì êðàñèâûì ìóæ÷èíîé ïðè äâîðå, è, ïîñêîëüêó îí 

áûë îòöîì ýòèõ äåòåé, èõ êðàñîòà áûëà åãî çàñëóãîé.

— Àííà, ìíå æàëü, ÷òî òàê ïîëó÷èëîñü, — ñïîêîéíî ñêàçà-

ëà Âàëåíòèíà, — ÿ äåéñòâèòåëüíî ñëèøêîì äîëãî âûáèðàëà ñåáå 

ìóæà, íî, ìîÿ äîðîãàÿ, ÿ ïðîñòî íå ìîãó âçÿòü íà ñåáÿ âèíó çà 

íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé, èç-çà êîòîðîãî ïîãèá áåäíûé Íåä! Åñëè òåáå 

íàäî íàéòè âèíîâàòîãî, òîãäà íàçûâàé íàøåãî êóçåíà Ðî-

áèíà, êîòîðûé ïîäàðèë Íåäó òîãî æåðåáöà.
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Îäåòàÿ â ÷åðíîå, Âàëåíòèíà ñèäåëà â ãëóáîêîé çàäóì÷èâîñòè, 

äåðæà â èçÿùíûõ ðóêàõ ïÿëüöû äëÿ âûøèâàíèÿ.

— Êàê ìîæíî êîãî-òî âèíèòü â ñëó÷àéíîé ãèáåëè, Àííà? — 

ïðîäîëæàëà îíà. — ×òî êàñàåòñÿ òâîåé ñâàäüáû, òî ÿ èçî âñåõ ñèë 

óïðàøèâàëà ìàìó íå íàðóøàòü òâîè ñâàäåáíûå ïëàíû èç-çà ìî-

åãî òðàóðà. Òû âûéäåøü çàìóæ äâàäöàòü øåñòîãî èþëÿ, îáåùàþ 

òåáå. — Âàëåíòèíà ïðîòÿíóëà ðóêó, ÷òîáû ïîòðåïàòü ñâîþ ìëàä-

øóþ ñåñòðó, íî òà îòìàõíóëàñü îò íåå.

— Ìîÿ ñâàäüáà èñïîð÷åíà! — íàñòàèâàëà îíà. — Ìàìà ïîñëà-

ëà ñîîáùåíèÿ âñåì âàæíûì ãîñòÿì è ïðîñèëà èõ íå ïðèåçæàòü, 

ïîòîìó ÷òî, õîòÿ ñâàäüáà è ñîñòîèòñÿ, îíà äîëæíà áûòü ñêðîìíîé 

èç-çà òâîåãî òðàóðà!

— ß íå ìîãó ïîäíÿòü Íåäà èç ìîãèëû, ÷òîáû ó òåáÿ áûëà âå-

ñåëàÿ ñâàäüáà, Àííà, — ñóõî çàìåòèëà Âàëåíòèíà. — Ñîæàëåþ, 

÷òî äîñòàâèëà òåáå íåóäîáñòâà, íî ÿ íå ìîãó íå çàäàâàòüñÿ âîïðî-

ñîì, ÷òî áîëåå âàæíî äëÿ òåáÿ — òâîé áðàê ñ Ðîáåðòîì èëè ñóåòà 

âîêðóã ñâàäüáû, êîòîðàÿ äåëàåò òåáÿ öåíòðîì âíèìàíèÿ.

— Òû çëþêà! — ïðîøèïåëà â îòâåò Àííà Ñåí-Ìèøåëü.

— ß ïðîñòî íàáëþäàòåëüíà, — ïîñëåäîâàë îòâåò. — Êðîìå 

òîãî, Àííà, âðåìÿ ñåé÷àñ òÿæåëîå. Â Àíãëèè ÷åòûðå ãîäà ïîäðÿä 

íåóðîæàé. Ó ïðàâèòåëüñòâà ìàëî äåíåã. Êîðîëåâà ñàìà îòäàåò â çà-

êëàä ñâîè ôàìèëüíûå äðàãîöåííîñòè è óêðàøåíèÿ, äëÿ òîãî ÷òî-

áû ñîäåðæàòü ñåáÿ! Îíà â òàêîì îò÷àÿííîì ïîëîæåíèè, ÷òî ïî-

çâîëèëà òåòå Ñêàé è äÿäå Àäàìó êóïèòü Êîðîëåâñêèé Ìîëâåðí, è 

ýòî íå åäèíñòâåííûå çåìëè, êîòîðûå åå âåëè÷åñòâî ïðîäàëà.

— Êàêîå ýòî èìååò êî ìíå îòíîøåíèå? — âîçìóòèëàñü Àííà.

— Äîðîãàÿ Àííà, òåáå íàäî íàó÷èòüñÿ äóìàòü î äðóãèõ ëþ-

äÿõ, à íå òîëüêî î ñåáå, — ìÿãêî ñêàçàëà Âàëåíòèíà. — Âñÿ ñåìüÿ, 

âñå åå ìíîãî÷èñëåííûå âåòâè äîëãèå ãîäû çàðàáàòûâàëè ñåáå íà 

æèçíü òîðãîâëåé, íî ñåé÷àñ òîðãîâëÿ èäåò òóãî èç-çà íàøåé áåñ-

êîíå÷íîé âîéíû ñ Èñïàíèåé. Òîëüêî ìóäðîñòü è ÷óòüå òåòè Ñêàé 

ïîìîãëè íàì ñîõðàíèòü íàøå ñîñòîÿíèå, â òî âðåìÿ êîãäà áîëü-

øèíñòâî ñàìûõ êðóïíûõ ñîñòîÿíèé çà ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò 

ïîòåðÿíû. Ïîñìîòðè íà ïàïèíûõ áðàòüåâ. Îíè ïîòåðÿëè ïî÷òè 

âñå, ÷òî ïðèîáðåëè, êàïåðñòâóÿ äëÿ Àíãëèè â Èñïàíñêîì Ìåé-

íå*. Òåïåðü èõ ñûíîâüÿ ïðèñîåäèíèëèñü ê âîññòàíèþ, ïîäíÿòîìó 

Õüþ Î’Íåéëîì, ãðàôîì Òèðîíû, è Èðëàíäèÿ íå ìîæåò âûèãðàòü 

ýòó âîéíó. Â ðåçóëüòàòå Î’Ìàëëè èç Èííèñôàíû îêàæóòñÿ â åùå 

õóäøåì ïîëîæåíèè, ÷åì âî âðåìåíà íàøåãî äåäóøêè.

* È ñ ï à í ñ ê è é  Ì å é í  — íàçâàíèå, óòâåðäèâøååñÿ â 

XVI—XVII ââ. è îáîçíà÷àþùåå èñïàíñêèå âëàäåíèÿ ïî ïîáåðå-

æüþ Þæíîé Àìåðèêè, îò Ïàíàìû äî ð. Îðèíîêî. Èíîãäà òàê íà-

çûâàëè Êàðèáñêîå ìîðå.


