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В мире, где всяк

Сгорблен и взмылен,

Знаю — один

Мне равносилен.

В мире, где столь

Явно хощем,

Знаю — один

Мне равномощен.

В мире, где все —

Плесень и плющ,

Знаю: один

Ты равносущ

Мне...

М. И. Цветаева 

«В мире, где всяк...»
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Глава I

Трудный был сегодня день. Но разве бы-

вают легкими дни при такой эмоциональной 

нагрузке? Никто ж не станет спорить, что хлеб 

учительский нынче не сладок. Ой, не сладок... 

И даже горьким бывает и вообще несъедоб-

ным. И все равно его пробуешь на вкус каж-

дый день... Как бы там ни было. Иногда хо-

чется обратно выплюнуть, а нельзя...

Аня вздохнула, поежилась от холодного 

ноябрьского ветра, прибавила шагу — не под-

хватить бы простуду, не дай бог. С утра вроде 

солнце вовсю светило, а к вечеру такая про-

тивная снежно-дождевая хмарь образовалась, 

сыплет с неба это безобразие на голову и сы-

плет... Вон, куртка уже промокла совсем. Го-

ворила ведь мама: «Надень теплое пальто с ка-

пюшоном, к вечеру погода испортится!» Зря 

она ее не послушала. Зря. Мама все погодные 

капризы сразу на себе чувствует  и всегда точ-

ные прогнозы дает. Мои, говорит, ноги, до-

ченька, лучше любого барометра работают, 
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никогда не обманут. Опять болели всю ночь... 

Вот же странно, а? Ноги у мамы давно уже 

не ходят, а к непогоде исправно болят... Она 

даже у врачей спрашивала — может, мамина 

обездвиженность не так уж и безнадежна? Но 

они ей объяснили, что это не настоящая боль, 

а так называемый синдром фантомной боли. 

Не ждите, мол, ваша мама уже не встанет на 

ноги. Инсульт и преклонный возраст сделали 

свое дело, надо смириться.

Какое слово трагическое — преклонный... 

То ли надо преклоняться перед этим возрас-

том, то ли он сам вынужден перед жизнью 

преклоняться. И не поймешь...

Из бело-дождевой хмари вынырнула под-

вижная фигурка, знакомый голосок прозвенел 

испуганно:

— Ой, Анна Пална... Здрасьте...

— Снегирев! Сережа! А ну погоди... Да по-

стой же, кому говорю, слышишь?

— Что, Анна Пална? Я тороплюсь вооб-

ще-то... Мамка в магазин за хлебом послала...

— Ты почему сегодня в школе не был, Сне-

гирев?

— Так я это... Приболел я... Мамка сказа-

ла — дома посиди... А я мамку вообще-то слу-

шаюсь, как она говорит, так и делаю.

— И потому мама тебя по такой погоде 

в магазин отправила, да? Нечаянно вдруг при-

болевшего?

— Ну да... А чего такого-то? Нельзя, что ли?
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— Опять врешь, Снегирев? Я ж знаю, поче-

му ты сегодня в школу не пошел. Твой девя-

тый «Б» сегодня сочинение по «Войне и миру» 

писал... Я правильно тебя поняла, да, Снеги-

рев?

— Ну... Как бы это сказать...

— Прямо сказать, Снегирев.

— Ну... Вы сами подумайте, Анна Пална... 

Зачем мне еще одна двойка за сочинение, а? 

Вы ж мне и так за первую четверть двойку вы-

вели... Я что, виноват, что у меня эти ваши 

сочинения не получаются? Не мое это, Анна 

Пална. Не мое. Не умею я словами всякими 

фигурять, все эти ваши Болконские с Безухо-

выми мне до лампочки. Неинтересно мне это, 

понимаете? А если нормальному человеку что-

то неинтересно, то это у него и не получается. 

Что тут непонятного, Анна Пална?

— Очень жаль, что тебе неинтересно... Ты 

ведь сейчас и в мой огород кинул камушек, 

Снегирев. Стало быть, это я плохо тебя на-

учила, не привила интерес к литературе.

— Да не... Вы хорошая учительница, вас ре-

бята уважают, вы не думайте. Особенно дев-

чонки, ага. Им ведь это ближе, чтобы уметь 

красиво слова складывать. А пацанам... Паца-

нам не пристало как-то... Интересу нет, я ж 

говорю...

— Просто читать надо больше, Снегирев, 

развивать себя. Вот какую книгу ты сейчас 

читаешь, скажи?
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— Да некогда мне книжки читать, дел по 

хозяйству много. Да и надо мамке помочь... 

Мамка вон книг тоже не читает, и ничего, 

живет как-то. И я проживу.

— Да, проживешь, конечно. Но смотря как 

проживешь...

— Это вы сейчас про богатый духовный 

мир станете мне говорить, правильно?

— А что за ирония в голосе, Сережа? Обид-

но даже за тебя, правда... Ведь ты не глупый 

мальчик, ты можешь... Да ты только попро-

буй, начни читать, и я уверяю тебя — обяза-

тельно увлечешься! И тогда интерес появится, 

понимаешь?

— Да не, не появится... Что я, себя не знаю? 

Я лучше пойду, ладно, Анна Пална? Холодно 

сегодня... А в школу я завтра приду  и сочи-

нение готовое принесу, обещаю.

— Да знаю, какое ты мне принесешь сочи-

нение... Из интернета сворованное... А ребята 

сегодня сами писали, между прочим. Головой 

думали. Никто ниоткуда не списывал.

— Ага... И вы опять кучу двоек наставите, 

я ж знаю. Не, Анна Пална, я на такое не под-

писываюсь... Не...

— А если я твою мать в школу вызову, Сне-

гирев? Это лучше будет?

— Да вызывайте на здоровье, мне разве 

жалко? Что я, мамку свою не знаю? Придет 

домой, проорется. И все. Потом поплачет еще, 

конечно... Про отца вспомнит, который нас 
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бросил... Хотя какая связь, казалось бы, да? 

Где тот Болконский и где мой отец, которо-

го я уж три года не видел? А у мамки вечно 

так... Если меня ругают, сразу отец виноват... 

Ладно, я побегу, Анна Пална, замерз совсем!

Снегирев шустро кинулся прочь, и она 

только руками развела — ну как, как с ним 

еще разговаривать? И ведь относительно ма-

тери прав, стервец... Никак она на него по-

влиять не может. Да и никто не может, если 

на то пошло. Вот и получается, что она свой 

учительский хлеб не отрабатывает. И не ее 

это вина, наверное... Просто время сейчас та-

кое. Прежние учебные заповеди отвергаются, 

а новые еще не изобретены. И милые сердцу 

литературные образы тоже заменить пока не-

кем. Да и вряд ли можно будет их заменить... 

Но кто его знает, кто знает! Может, в школах 

будущего и станут вместо образа Пьера Безу-

хова подвиги Гарри Поттера анализировать? 

Не приведи господь, конечно...

А непогода-то закончилась, кажется! Как-то 

враз взяла и закончилась. И даже хляби небес-

ные чуть раздвинулись, впустили на мокрую 

землю робкий солнечный луч. И красиво-то 

как кругом... Снег на ветках деревьев еще не 

успел растаять, стоят они в белом дыму, будто 

сами обмерли от восторга — смотрите скорее, 

любуйтесь, пока эта красота вниз не стекла... 

Особенно вот большая береза хороша. Только 

поэта Есенина сейчас и не хватает, он бы уж 
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точно воспел... У него это очень лихо полу-

чалось!

А что? И впрямь... Чем уральский посе-

лок под названием Снегири хуже  рязанско-

го села Константиново? Очень даже хороший 

поселок, большой, людный. И название свое 

оправдывает — снегири в нем зимой и правда 

хозяйничают. И людей по фамилии Снегире-

вы здесь много, можно сказать, половина по-

селка — одни Снегиревы. И она тоже в деви-

честве Снегиревой была...

Да уж, была. Как давно это было — вспом-

нить страшно. Бегала в школу Аня Снегире-

ва, росла на воле, потом в город уехала, за-

муж вышла. Была Снегирева, стала Воробьева. 

Потом в родной поселок пришлось вернуться 

волею судеб... Но про эту «волю судеб» луч-

ше сейчас не думать — чего о ней думать-то? 

Лучше домой поспешать, там мама одна... Уже 

заждалась ее, наверное.

Прибавила шагу, перехватила из руки 

в руку сумку с тетрадками. Сегодня весь вечер 

придется сидеть, сочинения девятого «Б» про-

верять. То еще скорбное занятие, между про-

чим. И надо бы воздуха холодного-вкусного 

вдохнуть напоследок! Сейчас в свой переулок 

войдет и уже дома почти...

Открыла калитку и застыла на месте, не 

учуяв привычного движения со стороны со-

бачьей будки. Никогда не бывало такого, что-

бы Милорд радостно не приветствовал ее, не 
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мчался навстречу, громыхая тяжелой цепью. 

Господи, да что с ним случилось? Аж сердце 

зашлось нехорошим предчувствием.

Подошла к будке, позвала тихо:

— Милорд... Дорогой мой... Ты чего там 

сидишь? Заболел, что ли? Ну же, выгляни, 

я хоть посмотрю на тебя...

Голос прозвучал жалко, почти с дрожью. 

Да и впрямь — страшно было подумать, что 

с Милордом что-то может случиться. Он ведь 

старый уже, давно свою службу собачью от-

служил. А все равно страшно! Привыкла уже, 

что Милорд ее встречает всегда. А если встре-

чает, жизнь вроде как в том же ритме идет. 

Все по заведенному порядку...

— Милорд... Ну же, покажись! Не пугай 

меня, а?

Чуть не заплакала, ей-богу. И Милорд, на-

верное, эту потенциальную слезливость в ее 

голосе учуял, выбрался из будки с трудом, гля-

нул грустно — чего, мол, беспокоишь зазря? 

Не видишь, мне худо совсем?

— Живой... Ты живой, мой милый... Как 

хорошо... Чего ты пугаешь меня, а?

Села на запорошенное снегом крыльцо, 

и Милорд приковылял тут же, устроился  

рядом, положил голову ей на колени. И за-

скулил тихо и виновато — прости, хозяйка, 

прости... Видишь, мол, ослаб я совсем. Не 

могу больше... Вышел мой собачий век, про-

сти...
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— Ты что, помирать собрался, бессовест-

ный? — проворчала нарочито недовольно, 

оглаживая собачью большую голову. — Не 

надо этого, милый, не надо... Как же я без 

тебя буду, сам подумай? Зайду во двор, и ни-

кто мне навстречу не выбежит... Да и как 

я маме скажу, если помрешь? Она ж горевать 

будет, сам знаешь... Начнет еще всякие ана-

логии проводить, что и ей тоже пора... В по-

следнее время она знаешь как часто говорит 

об этом? Я уж придумать не могу, как эти раз-

говоры в сторону уводить! Так что нет у тебя 

права помирать, дорогой Милорд, имей это 

в виду. Слышь меня? Понимаешь?

Милорд опять заскулил жалобно, и при-

шлось ругнуть себя за столь жестокое прояв-

ление эгоизма к бедному псу. Он и без того из 

последних сил из своей будки выкарабкался... 

А она ему — не смей, права не имеешь!

Вздохнула, предложила участливо:

— Сосиску будешь, Милорд? Я в магазин 

по пути заходила, сосиски телячьи купила... 

Сейчас тебя угощу...

Милорд поднял одно ухо, склонил голову 

чуть набок. Ага, вот оно, волшебное жизнен-

ное лекарство — сосиска! А лучше две или 

три... Давай, хозяйка, потроши свою продук-

товую котомку, если обещала! Может, у тебя 

там еще что-то вкусненькое завалялось?

Клацнул зубами — сосиска тут же исчезла 

в пасти. Потом еще одна. И еще...
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— Ну все, хватит! Думаешь, у меня их мно-

го, что ли? Погоди, скоро я тебе поесть выне-

су... Ну что, легче тебе стало, Милорд?

Пес поднялся на ноги, встряхнулся, глянул 

на хозяйку преданно — все в порядке, мол, 

поживу еще, не бойся!

— Ну вот и хорошо... — улыбнулась она ему 

грустно. — Молодец, Милорд... Служи... А я 

пойду, ладно? Там мама одна... Заждалась уже 

меня, наверное!

Мама сидела на постели, смотрела в окно. 

И сердце сжалось нехорошим предчувствием, 

как давеча у калитки, и пришлось быстренько 

загнать это предчувствие внутрь, проговорить 

бодренько:

— Ты чего лампу не включила, мам? Темно 

ведь... И телевизор не включила...

— Да ну... — тихо откликнулась мама, про-

должая смотреть в окно. — Надоел уж мне 

этот телевизор... Вроде и жизнь показывают, 

а присмотришься — все суета. А за суетой 

и жизни не видно. Надоел... А без телевизо-

ра я сижу и сижу, сумерничаю, мысли всякие 

в голове перебираю...

— Какие мысли, мам?

— Да всякие, Нюрочка, всякие. Ноги мои 

давно не ходят, зато мыслей в голове много 

бродит. А раньше как-то наоборот было, зна-

ешь... Чем больше беготни, тем меньше мыс-

лей... Я вот думаю, помру я скоро, Нюрочка. 

Готовиться надо, пришла пора.


