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Никто уже не помнит, когда был построен 
дом лесничих возле Сан-Никола в долине Дел-
ле Граве, прозванный Домом Марденов. Отсю-
да расходились пять троп, и каждая из них вела 
в  глубь леса. Первая тропа спускалась через 
долину в сторону Сан-Никола и, приближаясь 
к  поселку, превращалась в  настоящую дорогу. 
Остальные четыре шли вверх, петляя среди де-
ревьев и  становясь все тоньше и  неприметнее, 
пока в конце концов не оставался один только 
лес  — с  иссохшим сухостоем и  всем тем, что 
старше самой старины. Еще выше, к северу, бе-
лели ярусы ледников.

Солнце восходит над горными вершинами, 
прокатывается над Домом Марденов и садится 
за Зеленый хребет. Дует вечерний ветер, смахи-
вая с земли еще один день. Дель Колле, главный 
лесничий, сегодня в славном расположении духа 
и охотно рассказывает длинные истории, какие 
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помнит лишь он один. Но понадобится целая 
ночь, чтобы поведать их все, а потом еще утро, 
и все равно сказаниям не будет конца.

Вот рассказ об Эрмеде, богаче из Сан-Ни-
кола: «Шел он как-то раз из Валлонги вместе 
с тремя спутниками. И возле Голой вершины их 
накрыл туман. Эрмеда заплутал, подался вверх 
через расщелину и  оказался у  большой скалы 
чуть пониже Пагоссы. Сейчас, ночью, ту ска-
лу не разглядеть, но я покажу вам ее завтра при 
свете дня. Как раз там Эрмеда и пропал, и никто 
уже не обнаружил его, хотя искали под скалами 
не один месяц. Давно это было».

Потом Дель Колле рассказывал о пороховом 
складе: однажды замыслили проложить дорогу, 
которая соединила бы Сан-Никола с  Валлон-
гой. Власти возражать не стали. Руководить де-
лом взялся старый Беттони. Дорога должна была 
подниматься через долину Делле Граве, затем 
сворачивать влево и идти вдоль скал Палаццо до 
горной цепи Пагоссы, а оттуда — прямиком до 
Голой вершины. Прокладывать путь начали из 
Сан-Никола. Делали все с размахом. Из Бассы 
приехали рабочие. Им предстояло взорвать часть 
горного массива. Они закупили вдоволь пороха 
и устроили склад под одной из скал Палаццо.
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Но, когда они преодолели первое ущелье и со-
брались было взрывать породу, работа сорвалась. 
Ночью кто-то украл взрывное устройство. Внизу, 
в долине, поговаривали, что строительство доро-
ги — затея безумная, лишь деньги на ветер. Нель-
зя нарушать покой гор. В Сан-Никола стали бить 
в колокола, чтобы прогнать злых духов.

Как-то ночью один из приезжих рабочих об-
воровал дом. Местные сложили вину на Бетто-
ни: он не следит за вверенными ему строителя-
ми. А  между тем его соперник, который хотел 
возглавлять дорожные работы, но не получил 
этого назначения, решил подлить масла в огонь 
и пустил слух, что пороховой склад сговорились 
взорвать.

И вот тогда возле хребта, чуть ниже намечен-
ной траектории дороги, местные находят грот 
и  переносят туда запасы пороха, заваливают 
вход камнями и  поручают лесничим охранять 
этот новый склад. Строительство дороги на 
зиму прекращается, ну а  потом, когда решают 
возобновить работы, выясняется, что недостает 
денег. Успели проложить лишь небольшую часть 
дороги — она сохранилась по сей день и доходит 
до Палаццо, а дальше вьется тропинка, которая 
ведет к пороховому складу.
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Позже в эти края явились чиновники с реви-
зией и увидели склад: надежное место, скрытое 
от посторонних глаз, и вдобавок неподалеку от 
границы. И смекнули, что нужно бы использо-
вать его по назначению. Итак, они прячут в гро-
те еще взрывчатку и оружие. Лесничим по-преж-
нему велено охранять все это. Вот уже много лет 
они несут стражу. И сегодня тоже можно увидеть 
караульного с ружьем, который следит за входом 
в каменный грот. Каждый вечер дежурный от-
ряд идет из Дома Марденов через лес — а это два 
часа пути, — и поднимается к гроту, рядом с ко-
торым ютится маленькая хижина. Пороховой 
склад лесничие охраняют по трое.

Дель Колле также рассказывал историю про 
Даррио, лесничего. «Где-то в горах скрываются 
воры, — все твердил Даррио. — Эти негодяи сбе-
гают из тюрем и  находят убежище среди скал. 
А потом настает день, и они спускаются в доли-
ну на промысел. Нужно бы разведать, где они 
рыщут». Утром Даррио отправлялся через лес 
к могучим ледникам, и одному только Богу из-
вестно, как он умудрялся карабкаться по отвес-
ным ледяным склонам. «Там воры», — говорил 
он, но, может статься, сам не верил в свои сло-
ва. Он пропадал на целый день, все бродил над 
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обрывами. И однажды этот отчаянный смельчак 
не вернулся. Его ждали, прочесывали лес, иска-
ли возле скал, трубили в рог, всполошив горы. 
Кажется, это Бертон, спускаясь от порохового 
склада уже через неделю, заметил дюжину воро-
нов, которые кружили над высоким пиком? Как 
раз под Королевским Посохом. Кости Даррио 
и сейчас еще там, под узким выступом. Но ведь 
он сам шел навстречу смерти.

Двенадцать лесничих в зеленых шляпах, в ко-
торые кто-то воткнул по тонкому белому перу. 
На  куртках вышит местный герб. Отрядом ко-
мандует седоусый Антонио Дель Колле, пре-
клонных лет, но по-прежнему ловко взбираю-
щийся в гору, носит на спине тяжелый рюкзак, 
и никто вовек не видел, чтобы он промахнулся 
из ружья. Свое английское охотничье ружье 
Дель Колле хранит в кожаном футляре. На ру-
кояти вырезана змея, свернувшаяся кольцами. 
Впрочем, он чаще носит с собой другое ружье, 
попроще и не такое увесистое, которое когда-то 
взял из родного дома. Ростом Дель Колле невы-
сок; еще издалека его можно узнать по походке 
вразвалку; он то и  дело останавливается, что-
бы осмотреться вокруг. В  горах он старожил. 



Умеет распознавать больные ели, знает голоса 
всех птиц, помнит все тропы, даже самые не-
приметные, как ниточки. Чует заранее, когда 
надвигается непогода. И  видит насквозь своих 
товарищей: Джованни Мардена — верного по-
мощника, а также его брата Паоло, и Джованни 
Бертона, и Пьетро Моло, и Франческо Франце, 
а еще Берто Дуранте, Анджело Монтани, Примо 
и Баттисту Форниои, Джузеппе Коллинета, Эн-
рико Пьери и Барнабо, которого все зовут толь-
ко по имени, однако потом он станет Барнабо 
с Гор.

Трудно сказать наверняка, откуда пришли все 
эти люди. Некоторые из них были сыновьями 
лесничих. Другие родились среди горцев, в па-
триархальных семьях. А иных принесло сюда из-
далека, из долины. Правда, потом они позабыли 
ее пыльные, бесконечные дороги, выбеленные 
солнцем. Там, внизу, не укрыться в тени, не по-
чувствовать ветра, да и  родников совсем мало. 
Все время бредешь вперед по прямой, и где-то 
далеко — тенистая крона дерева, сделай-ка еще 
последний рывок. Ноги налились свинцом, со-
берись с силами, ведь мы уже почти на месте.
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Раньше этот дом принадлежал семье Марден, 
а потом в нем стали жить лесничие. Теперь он 
обветшал. Балки прогнили, ставни толком не за-
крываются. Как-то ночью Дуранте проснулся от 
холода. Встал и зажег свечу. Часть крыши сдуло 
ветром — вот так, беззвучно.

А в прежние времена этот дом был опрятным 
и ладным, под стать покоям новобрачных: на по-
доконниках горшки с цветами, все выкрашено 
яркими, сочными красками.

Беленые стены первого этажа облупились, по-
чернели доски, которыми обит второй этаж. Год 
за годом крыша вела счет дождям, пререкалась 
с  ветром и  в конце концов устала, износилась, 
покрылась заусенцами, тес поредел, но никто не 
придавал этому значения. Со дня на день крыша 
могла обвалиться — достаточно было пустяка.

— Форниои, ты ведь плотник, взял бы да 
укрепил потолочную балку,  — говорил Дель 
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Колле. — Она скрипит по ночам, и не ровен час 
переломится.

«Начнем латать дыры завтра. Солнце засве-
тит ярко, и работа будет спориться. А между тем 
время шагает своей поступью сегодня, — думал 
Дель Колле. — Завтрашний день еще не настал».

Дом Марденов старел, разваливался прямо 
на глазах, притом почти незаметно. А когда Ду-
ранте обнаружил, что ветер снес кусок крыши, 
лесничие устроили совет.

— Пора перебираться в другое место, — гово-
рил кто-то из них, — слишком далеко от поро-
хового склада мы живем. Вдобавок тут, посре-
ди леса, чересчур влажно. Все в доме отсырело, 
доски сгнили, нужно строить крепкий дом из 
свежих.

Эти толки были не по душе Дель Колле. Од-
нако кухня вся почернела от дыма и  копоти, 
и столько странных испарений пропитало стены.

«Вот незадача, — думал он. — Я живу тут двад-
цать с лишним лет. До сих пор помню день, ког-
да я пришел сюда. Это было летом, шел дождь. 
Сказать, что вся моя жизнь протекла здесь,  — 
все равно что ничего не сказать. Сейчас я  по-
прежнему тут, ружье висит на стене над крова-
тью, а меня совсем не тянет наживать богатство 
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и селиться среди людей в долине. Их жизнь — 
пустышка. Правда, когда-то давно бывало, что 
в этом доме я сходил с ума и мне невыносимо 
хотелось спуститься с гор. Находились и те, кто 
в  самом деле сбегал отсюда. Но осенью, когда 
Эрмеда открывал сезон охоты, здесь было раз-
долье. Жили припеваючи: сытные, изобильные 
ужины, старик Да Рин наяривал на скрипке. По-
том приходили зимы, их сменяло лето, а затем 
снова все заносило снегом, и вот я уже старик, 
и настало время перебираться под другой кров».

Он вспомнил еще кое-что.
Спустя несколько месяцев после смерти Дар-

рио Дель Колле срочно вызвали в Сан-Никола. 
Он спустился в долину к вечеру; небо заволокли 
тучи. В кабинете инспектора, которому подчи-
нялись все окрестные лесничие, сидела худая 
женщина с четками в руках, она плакала, а ря-
дом был совсем поникший, крошечный мужчи-
на. Родители Даррио. Они хотели любой ценой 
отнять у гор тело сына. Втолковывать им, что это 
задача невыполнимая, было бесполезно. Отец 
хотел собственными глазами увидеть тело Дар-
рио и то место, где он погиб.

Мать осталась в Сан-Никола. А крошечный 
господин с Дель Колле отправились на рассвете 


