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Пролог

Глен Дориан

1817 год

— А в этой сказке все правда?

Дункан Макинтош устремил взгляд на лицо ре-

бенка.

— В каждой сказке есть правда, парень. Но это во-

все не сказка — это история твоего клана. Ты усомнил-

ся в моих словах?

— Но как дракон мог съесть всех жителей дерев-

ни? — спросил мальчик.

Ребенок, вопреки ожиданиям старого шотландца, 

не испугался его зверского выражения лица, чем от-

кровенно раздосадовал рассказчика. Тогда Макинтош 

поднял над головой руки, и клетчатый плед образовал 

вокруг него некое подобие зловещих крыльев. Он слег-

ка отстранился от огня, глаза его таинственно блесну-

ли, а на лицо легли зловещие тени.

— Вот он, дракон! — в ужасе вскричал мальчик, це-

пляясь в страхе за материнские юбки.

Старый шоннекайд* клана Макинтош сел, и лицо 

его, вновь озарившись сполохами огня, тотчас смягчи-

лось. Его узловатая рука легла на плечо мальчика.

* Хранитель традиций рода, бард, поэт и сказитель 

(гэльск.). — Здесь и далее примеч. пер.
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— Ох, да не пугайся ты так, парень! Сказка — она 

для забавы. Такая работа у шоннекайда — хранить ска-

зания клана и рассказывать их. Даже такие вот… почти 

правдивые, про драконов. А давай-ка расскажу тебе со-

всем правдивую историю, а?

Ребенок капризно выпятил нижнюю губу:

— А в ней будут драконы?

— Нет. История о прелестной деве по имени Майри 

Макинтош, ее храбром лэрде и одном солдате. Про дра-

конов в ней нет ни слова… ну, если не считать грозного 

герцога Камберлендского.

— А кто это такой? — спросил мальчик.

— Он был нечестивым сыном короля. Явился, что-

бы покорить клан Макинтошей и всех прочих горцев.

Глаза мальчика распахнулись во всю ширь:

— История про кровь, мечи и смертоубийства?

Дункан насупился:

— Боюсь, об этом там будет даже с избытком… Ты 

боишься?

Мальчик отрицательно замотал головой и спросил:

— А про поцелуи там будет?

Лоб старика разгладился, и старый Макинтош рас-

смеялся:

— Ага, будет… немного.

— А чем кончается рассказ?

— Не знаю. Потому что история еще не окончена.

— Ты что, еще не придумал конца истории? — воз-

мутился ребенок.

Дункан поджал губы:

— Я тебе уже сказал, что это правдивое сказание, а 

вовсе не выдумка! Такие истории сказываются долго, 

парень. И конец сказки не возьмется ниоткуда — ска-

жем, из воздуха… Случается некое событие, служащее 

началом сказания, — и порой это событие ужасно, а 

затем остается просто терпеливо ждать исхода. 

Я понятно объясняю?
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— Думаю… да.

— Хорошо. Тогда придется тебе слушать внима-

тельно и запоминать, чтобы в один прекрасный день 

самому пересказать эту историю. В этой долине жи-

ло великое множество Макинтошей до твоего да и до 

моего рождения — и я намерен позаботиться о том, 

чтобы ты узнал о каждом, прежде чем я покину этот 

мир. В один прекрасный день ты будешь вот так же си-

деть у огня, парень, и рассказывать древние предания 

своим сыновьям, потом внучатам — а затем наступит 

и их черед…

Мальчик оглянулся на озеро Лох-Дориан, назван-

ное в честь выдр, искони тут водившихся. Воды его 

мерцали в свете луны, черные и таинственные.

— А я узнаю конец этой истории? — спросил ребе-

нок, отойдя от матери и положив ладошку на колено 

Дункана.

— Надеюсь, что да. А сейчас тебе предстоит узнать 

ее начало.

Старый шоннекайд усадил ребенка себе на коле-

ни, поцеловал его в темноволосую макушку и огля-

дел прочих слушателей — вокруг сидело с полдюжи-

ны горцев из клана Макинтош, не считая женщин и 

детей. Этим летним вечером все они расположились 

вокруг пылающего огня, чтобы послушать старые 

сказки под светом звезд, как делали это с давних пор 

все Макинтоши…

Дункан устремил взор на языки пламени, словно 

видел там картины давнего прошлого. Остальные при-

двинулись ближе к сказителю, и он начал свой рассказ:

— Это сказание о любви и ненависти, о войне и 

милосердии. Все началось много лет назад, во времена 

давней войны, когда кланы поднялись на битву за свет-

лейшего принца Карла Стюарта, и пока они выбирали, 

на чью сторону встать, много чего приключи-

лось — ужасного, устрашающего, — и тени этих 



событий по сей день витают над долиной… и нависает 

над ней тень проклятия…

— Проклятия Майри… — раздался чей-то испуган-

ный шепот, и по толпе слушающих пробежал ропот.

— Да, — кивнул Дункан. — Проклятия Майри. Слу-

шайте же. Я поведаю вам все, что знаю… но то самое 

проклятие и поныне витает над долиной, ожидая дня, 

когда явится некто и уничтожит его, и тогда любовь и 

счастье вновь воцарятся в Глен Дориан.

— И поцелуи? — спросил ребенок.

— И поцелуи тоже, — согласился Дункан и продол-

жил свой рассказ.
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Глава первая

Леди Меган Макнаб стояла у подножия старой 

Гленлорнской башни, глядя на долину. Лето было в зе-

ните — в той благословенной поре, когда буйная зелень 

лишь готовится уступить место золотой осенней роско-

ши. Меган жадно ловила каждую деталь — старинную 

башню, новый замок, озеро, облака, осеняющие вер-

шины гор, кольцом обступивших долину, — и вздыхала. 

Она будет скучать по здешней осени, но весной вновь 

возвратится сюда — и никогда, никогда более не оста-

вит родного дома, кто бы чего от нее ни ожидал…

Она поглядела вниз, на замок Гленлорн — и ее обо-

жгло чувство вины. Ей давно пора собираться в дорогу! 

Ведь они с сестрами уезжают всего через какую-нибудь 

пару часов… они сядут в экипаж и поедут в замок Дан-

драмми, к матери. Вдовствующая графиня Гленлорн 

удалилась туда, чтобы коротать дни в обществе своей 

вдовой золовки, поскольку ее пасынок Алек стяжал 

титул графа Гленлорна. Алек не так давно женился, и 

решено было, что его сестрицы проведут несколько ме-

сяцев с их общей матерью, чтобы молодые от души и 

без помех могли насладиться медовым месяцем.

Меган понимала, почему они должны уехать. Ра-

зумеется, понимала, ведь и сама была влюблена! 

Но исподволь девушка завидовала счастью бра-
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та. Предмет любви Меган был далеко отсюда, да и вый-

ти замуж за возлюбленного она не могла. По крайней 

мере пока не могла, отчего все происходящее казалось 

Меган еще большей несправедливостью.

О, Ичэнн, милый Ичэнн! Меган поцеловала его на 

прощание вот на этом самом месте, в тени старинной 

башни, дав обет ждать его и хранить в тайне их любовь 

до той поры, пока он не вернется и не попросит ее ру-

ки. Девушка приложила палец к губам, тем самым гу-

бам, которые он целовал всего месяц назад — и сердце 

ее заныло от тоски…

Положительно, время пробежит быстрее, если она 

уедет отсюда. И как бы ни было трудно скрывать тоску, 

Меган должна это сделать! Мать наверняка воспроти-

вится их с Ичэнном помолвке — по ее мнению, такой 

жених недостоин графской дочки. А Алек как пить дать 

посчитает, что Меган еще слишком молода, чтобы сво-

евольничать… А молодая жена его, Кэролайн, скажет, 

что Меган нужно сперва посмотреть мир и провести 

по меньшей мере один сезон в Лондоне, прежде чем 

сделать свой выбор. А сестрицы станут издеваться над 

ней из-за того, что она влюбилась в сына гленлорнско-

го лесничего, у которого ни гроша за душой… Нет уж, 

пусть лучше все остается в тайне, пусть все будет из-

вестно лишь им двоим! Девушка извлекла из кармана 

маленькое помолвочное колечко, надела его на палец 

и улыбнулась. Скоро, очень скоро Ичэнн вернется до-

мой, вернется богатым — и тогда никто не сможет ни 

в чем их упрекнуть!..

Но сейчас Меган предстояло ехать в Дандрамми, а 

оттуда по весне — в Лондон, где она и проведет сезон. 

Ее матушка надеялась, что там она очарует какого-ни-

будь богатого английского лорда, обвенчается с ним 

до наступления следующей весны и навсегда останет-

ся в Англии. Леди Деворгилла Макнаб провела 

все девятнадцать лет жизни Меган (а также все 
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семнадцать, что живет на свете сестра Меган Алана, и 

все двенадцать, что здравствует сестра Сорча), мечтая 

о том, как выдаст дочек замуж за англичан, которых 

она во всех отношениях предпочитала шотландцам, 

будь те бедны или богаты, благородны или просты 

званием…

Меган нахмурилась. Увы, старшая дочка сильно 

разочарует матушку, но ведь случается так, что леди 

всерьез влюбляется! И вот, ее сердце отдано. Меган лю-

бит Ичэнна Ренни, сына лесничего, и она достаточно 

взрослая, чтобы решать сама за себя! От одной мысли 

о том, чтобы выйти за английского лорда по выбору 

матери и навсегда оставить родные места, девушку про-

бирала нервная дрожь.

Меган вновь окинула долину невидящими глазами. 

Сердце ее было сейчас там, в далеких морях, которые 

бороздил ее возлюбленный Ичэнн в поисках удачи. Да-

же родная мать не смогла остановить сына, в потайном 

кармашке у которого лежало золотое помолвочное ко-

лечко… Да, они повенчаются в гленлорнской часовне, 

выстроят себе роскошный дом здесь, в долине, и за-

живут счастливо!

— Меган!

Девушка обернулась. По склону холма к ней спе-

шила Сорча, младшая ее сестра, рыжие косы которой 

взлохматились и непокорные кудри вились вокруг ее 

раскрасневшегося веснушчатого личика. Платье девоч-

ки было перепачкано травой и подоткнуто за пояс, а 

босые ноги испачкались в грязи. Меган подумала, как 

нелегко будет матери сделать из Сорчи добропорядоч-

ную английскую невесту. Впрочем, к тому времени, как 

Деворгилла силой вынудит Сорчу поехать в Лондон на 

бал дебютанток, девочка уже сделается безупречной ле-

ди, достойной стать супругой герцога! Ну что ж… воз-

можно. И Меган от души пожелала матери (ну и 

неведомому герцогу заодно) удачи с Сорчей…
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Младшая сестра тяжело дышала, словно утомленная 

гончая на охоте.

— Я уже с час тебя разыскиваю! Мойра говорит, что 

уже пора ехать, а твой багаж еще и наполовину не уло-

жен! Тебе же нечего будет надеть, когда мы прибудем 

в Дандрамми!

Меган еще раз окинула взглядом долину, словно не 

слыша Сорчу.

— Я просто прощаюсь с Гленлорном. Ну, по край-

ней мере… на какое-то время.

— Лучше прощаться с людьми, нежели с окрест-

ностями, — отвечала Сорча. — Я вот уже сбегала в 

 деревню и сказала друзьям, что к весне вернусь! — Де-

вочка озорно улыбнулась сестре. — А вот ты не вер-

нешься, ты отправишься в Лондон на свой первый се-

зон, и тебя будут одолевать эти безумные английские 

лэрды…

Меган взвилась:

— Лорды, Сорча, а вовсе не лэрды… и вообще, пре-

крати дразниться! — повелительным тоном приказала 

она и принялась спускаться по узенькой тропке, веду-

щей к замку.

Сорча сорвала цветочек и поскакала рядом с се-

строй, словно горная козочка. Один за другим она об-

рывала лепестки.

— Ну-ка, скольких английских лордов поцелует Ме-

ган Макнаб? — припевала девочка, пританцовывая во-

круг сестры. — Один… два… три…

— Перестань! — рявкнула Меган и вырвала у девоч-

ки цветок.

…Нет, она не поцелует никого, кроме Ичэнна!

Однако сестра сорвала другой цветочек.

— А ну-ка, сколько английских лордов придут по-

просить у Алека руки Меган? — вновь запела она, но 

Меган вырвала у нее и этот цветок — Сорча да-

же не успела начать считать.
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— Я не поеду в Лондон и никогда не выйду за ан-
глийского лорда! — страстно воскликнула девушка.

— Посмотрим, что скажет на это мама, — отвечала 
Сорча. — Ну а Мойра уже сказала, что «никогда» — это 
означает всего лишь «нескоро»!

Меган осеклась.
— Что-что сказала Мойра?
Старая Мойра обладала «видением» — ну, по край-

ней мере так о ней говорили.
Сорча совершенно по-мальчишечьи ухмыльнулась 

и потерла ладошкой щеку, на которой тотчас отпеча-
талось грязное пятно.

— А я думала, ты не веришь в старые сказки!
Меган устрашающе округлила глаза, окинув взгля-

дом поросшие травой склоны гор и скалистые верши-
ны, и вспомнила все легенды и предания, все старин-
ные сказания, а заодно и поверье, что в долине и по-
ныне живет волшебство…

…Разумеется, она в это верила!
Верила в это настолько, что решила стать храни-

тельницей преданий клана, когда престарелый глен-
лорнский шоннекайд прошлой зимой отошел в мир 
иной, не оставив преемника. Меган обожала слушать 
старинные легенды и баллады и намеревалась все их за-
писать, чтобы они не пропали бесследно. Однако сей-
час, в обществе шаловливой Сорчи, девушка заносчиво 
вздернула подбородок. В данный момент она должна 
выглядеть взрослой и серьезной.

— Разумеется, в волшебство я не верю! Полагаю, 
чтобы достичь желаемого, куда важнее быть разумной, 
а вовсе не считать лепестки или слушать пророчества 
всяких там старух!

— А вот Мойра предсказала мужа-англичанина… и 
несметные сокровища, — отвечала Сорча, которую раз-

говоры о разумности ничуть не сбили с толку. — Она 

увидела все это в дыме, что поднимался от ко-

стра, ясно как днем!
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У Меган мигом пересохло во рту.

— И это было предсказание… для меня? — едва вы-

говорила девушка непослушными губами.

— А она этого не знает. Но что для одной из нас — 

это точно!

Меган с облегчением выдохнула. Возможно, опас-

ность ей не грозит. Если только Мойра не увидела 

Ичэнна, что возвращается домой с легким сердцем и 

тяжелым кошельком… а в кармашке у него — золотое 

помолвочное колечко…

— В этом-то и беда пророчеств Мойры. Да, она 

видит что-то, однако не может объяснить, что все это 

 значит!

— И все-таки сокровище — это совсем неплохо, — 

щебетала Сорча. — Сундук золота да объемистый ко-

шель с жемчугами и рубинами…

— Только если ко всему этому не прилагается ан-

гличанин! — сквозь зубы процедила Меган.

— Ну, мне-то нечего бояться — мне ведь лишь две-

надцать! Уж точно он придет не за мной. А вот тебе 

почти двадцать… Если верить Мойре, тебе давным-дав-

но пора замуж! А еще Мойра говорит, что тебе в твоем 

возрасте пора бы иметь уже дюжину детишек!

Щеки Меган запылали.

— Мало ли что там Мойра говорит, — проворчала 

девушка.

Они с Ичэнном мечтали о детях — о четырех или 

пяти крепеньких сыновьях, что пойдут в отца, и о двух 

или трех хорошеньких дочках… Сердце Меган сжалось 

от тоски. Может, стоит попросить Мойру еще раз по-

глядеть… ну, или поворожить?..

Тем временем они уже достигли тропинки, что вела 

вдоль берега озера — прохладной и тенистой. Меган 

остановилась и устремила взор на темные воды. Она 

представила, как Ичэнн сейчас глядит на совсем 

иную воду, так же тоскуя о ней…
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— Как думаешь, есть у нас время искупаться? — спро-

сила Сорча, пробуя ногой воду. — Сегодня такая жара!

Меган взглянула на разрумянившееся личико се-
стры, мельком отметила грязные потеки на ее щеках. 
Завтра они уже прибудут в Дандрамми, и мама потре-
бует, чтобы они вели себя, как подобает леди. Там не 
будет уже ни купаний, ни беготни по холмам… Сорчу 
запрут в покоях и будут учить английскому, а Меган и 
Алану ожидают томительные уроки танцев и светского 
этикета, а еще примерки отвратительных английских 
платьев в преддверии предстоящего лондонского сезо-
на и, разумеется, корсетов, которые затягиваются столь 

туго, что способны перерезать девушку пополам…

А озеро манило, и Меган улыбнулась сестренке, 

скидывая туфли и через голову стягивая платье.

— Что ж, почему бы и нет? — сказала она. — Давай 
наперегонки до черных скал!

Меган нырнула в холодную воду, тотчас вынырнула 
отфыркиваясь — сквозь капли, повисшие на ресницах, 
горы вокруг виделись волшебными. О, наслаждение… 
какое непередаваемое наслаждение!

Улыбнувшись девочке, она нырнула вновь. Что бы 

ни сулило будущее, сегодня еще можно радоваться!

Глава вторая

Белмонт-Парк, Дербишир, Англия

Июнь 1817 года

Лорд Кристофер Линвуд мерил шагами гостиную 

дома на Белмонт-Парк, своего самого любимого и са-

мого элегантного имения — того, которое ему в бли-

жайшее время предстояло освободить.

— Разве я не граф Россингтон, разве не глава этой 

семьи? — вопрошал он свою мать, которая, без-

мятежно сидя у окна, занималась вышиванием.
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Протягивая нитку сквозь тончайшее льняное полот-

но, женщина подняла глаза на сына:

— Разумеется, граф, дорогой. Никто в этом ничуть 

не сомневается.

Сын обвел взглядом окружающее великолепие: бо-

гатую позолоченную лепнину, изумительные полотна 

на стенах, драгоценные ковры, часы и мебель.

— И разве этот замок — не подобающее жилище для 

мужчины? Разве это не его святая святых? Разве все 

это не принадлежит графу по праву, которое никто не 

смеет оспорить?

Графиня сделала очередной стежок:

— Все это так. Однако, увы, ты холостяк, Кит…

— Ну и какое это имеет значение?

— Просто я хочу сказать, что будь ты женат, супруга 

не позволила бы твоей родне досаждать тебе. Ты мог 

бы сказать «нет» — и твоя жена, если бы таковая у тебя 

была, поддержала бы тебя. Но поскольку ты холост, то 

твой дом или дома, если тебе угодно, распахнуты на-

стежь. Ну зачем одинокому джентльмену такой замок? 

Не говоря уж о том, что у тебя их пять…

Кит насупился, глядя на мать, но та, сосредоточив-

шись на рукоделии, не заметила его сердитого взгляда.

— Но они принадлежат мне, — сказал он, зная, что 

это звучит как жалкое оправдание. Однако отступать бы-

ло уже поздно — поздно вот уже полтора года, с тех самых 

пор, как он унаследовал титул, а заодно и все проблемы, к 

нему прилагающиеся. — Я оплачиваю счета, обеспечиваю 

родне содержание. Арабелла замужем, у нее собственный 

дом, если мне будет позволено об этом напомнить, и…

Графиня с изумлением воззрилась на сына, пяльцы 

упали ей на колени.

— Ну полно, Кит, будь благоразумным! Неужели ты 

полагаешь, что твоя сестра останется с Коллингвудом 

после столь ужасного оскорбления? Нет, его по-

ложительно следует проучить — несколько не-
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дель, проведенные в разлуке с супругой, пойдут ему на 

пользу! Впрочем, это будет урок для них обоих!

— У них что ни день, то непростительное оскорбле-

ние, однако беда в том, что никому не понятно, в чем 

эти оскорбления состоят! На сей раз она клянется, что 

никогда не вернется к мужу, и грозится навсегда остать-

ся тут, в Бельмонте, — сказал Кит.

— Чепуха! — пробормотала графиня. — Как только 

Коллингвуд подобающе извинится перед ней, она тот-

час упадет в его объятия, точно спелая слива в девичий 

подол! Не тревожься, этого ждать недолго. Размолвка 

продлится в худшем случае до Рождества.

Брови Кита поползли на лоб, он перестал расхажи-

вать по комнате и замер перед матерью.

— Означает ли это, что я буду изгнан из собствен-

ного дома вплоть до самого Рождества?

Графиня отвела взгляд.

— Ну… я уверена, что Арабелла при любых обстоя-

тельствах уладит семейную размолвку до начала следу-

ющего весеннего сезона…

Кристофер ощутил в груди пугающую пустоту.

— До следующей весны? Но это уж никак не пара 

недель… это же почти год!

Графиня выдавила улыбку:

— Будь паинькой и прикажи подать нам чаю, будь 

так любезен! Сегодня необычайно жарко, даже для 

июля, не правда ли? — Наблюдая за тем, как сын по-

слушно исполняет ее просьбу, вдовствующая графиня 

улыбалась. Однако, заметив, с какой яростью Кит дер-

нул за шнурок звонка, женщина нахмурилась: — По-

прежнему уверена: в этом всецело твоя вина! Ты мог 

бы попытаться их помирить или мог остаться тут, в 

Бельмонте, и убедить сестру возвратиться в дом мужа 

раньше. В конце концов, ведь ты — глава семьи!

Кит насупился. Глава семьи… Как второму 

сыну ему была предначертана карьера военно-


