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ГЛАВА 1

П О Д О З Р И Т Е Л Ь Н Ы Е  Л И Ч Н О С Т И 
П Е Т Р О Г Р А Д А

Лыков вышел на улицу, осмотрелся. Восьмой час 

вечера… Каменноостровский проспект был ярко осве-
щен, по нему в обе стороны сновали люди, катили эки-

пажи, мигали сигнальными огнями трамваи. Оставалось 
чуть больше недели до Рождества, и питерцы готовились 
к празднику, закупали подарки для близких и всякую снедь.

Статский советник сел в трамвай второго маршрута, 
что курсировал между Новой Деревней и Михайловской 

площадью. Ему было лень тащиться своим ходом через 
Неву. Алексей Николаевич намеревался вкусно отужи-

нать. Они договорились с Азвестопуло покутить в ре-
сторане «Контан», что на Мойке возле Красного моста. 

Сергей осваивал новую для него роль богатого челове-
ка. Вернувшись из Якутии с капиталами, он постепенно 
входил во вкус. В частности, нувориш повадился посе-

щать с шефом дорогие заведения и изучать их кухню. 
Лыков раньше него освоил преимущества, которые 
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дает богатство, и охотно делился с помощником сокро-
венными знаниями. Тот впервые мог платить за ужин 
сам. И теперь даже злоупотреблял этим.

Выйдя на Суворовской площади, сыщик опрометчи-
во двинул через Марсово поле. И вскоре пожалел об 
этом. В мирное время плац убирали солдаты лейб-гвар-
дии Павловского полка. Сейчас они были на фронте, за 
исключением запасного батальона. А тыловики волы-
нили и плохо чистили плац от снега. Алексей Никола-
евич сбавил ход. Все же рейд в далекие студеные горы 
дался ему нелегко: возраст давал о себе знать.

Увязая в снегу по щиколотку, сыщик тихо бранил-
ся под нос. Он решил выбраться на Миллионную улицу 
и свернул к Мраморному дворцу. Тут из-за рождествен-
ских балаганов вылез долговязый парень в треухе, с наг-
лыми глазами фартового.

— Эй, дядя! Сколько время? — спросил он дерзко.
Лыков ответил в тон ему:
— Без пяти минут не твое дело!
— Ишь как гундосит… А вот это, дядя, видал?
И налетчик вынул из кармана полушубка нож.
Статский советник вздохнул: опять… Не драться же 

с дураком? Он полез в подмышечную кобуру и извлек 
браунинг:

— А ты вот это видал, баранья голова?
Фартовый взвизгнул и бросился было наутек. Алек-

сей Николаевич стрельнул ему под ноги, и тот сразу 
плюхнулся в снег:
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— Не убивай, дядя, я сдаюсь!
Лыков приблизился, поставил ему на спину ногу 

и огляделся. Перед Мраморным дворцом разгуливал го-
родовой, но он не решился покинуть пост. Тогда сыщик 
вынул свисток и подал полицейский сигнал «ко мне!»: 
два длинных свистка, два коротких и снова два длинных. 
Тут же постовой подбежал к нему. Это оказался хоро-
шо знакомый статскому советнику городовой Первого 
участка Адмиралтейской части Савушкин.

— Что прикажете, ваше высокородие? Опять жули-
ка поймали?

— Бери выше, Савушкин. Там где-то его ножик валя-
ется, подбери.

Служивый поднял финку:
— Ого! Вооруженный грабеж! Арестантские роты.
— Пойдет к дяде дрова колоть, — согласился сыщик1. 

Городовой поднял задержанного и обыскал.
— Чистый, ваше высокородие. Прикажете сдать 

в участок?
— Да, ступайте. Скажешь приставу, что письменное 

объяснение я пришлю завтра.
— Слушаюсь. Двигай копытами, кузькина позевота! 

Нашел на кого руку подымать — на самого Лыкова!
Алексей Николаевич рванул к Конюшенному ведом-

ству. Здесь снег убрали, идти стало легче, и он бодро

1 У дяди дрова колоть — отбывать срок в исправительных 
арестантских отделениях (жарг.).
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 доковылял до ресторана. Помощник уже ждал его. Сер-

гей с видом завсегдатая перелистывал меню. На столе 

красовались английская горькая водка и метакса.

— Ну наконец-то… Я тут скучаю, не знаю, что выбрать.

После объявления в стране запрета на продажу креп-

кого алкоголя его подавали лишь в ресторанах. Доктора 

могли выписать рецепт больному, нуждающемуся в ле-

чебных дозах коньяка. Некоторые эскулапы уже сделали 

на этом состояния…

Азвестопуло ворчливым тоном стал зачитывать, ко-

сясь на шефа:

— На первое официант рекомендовал суп пьемонтез, 

а на горячее — лангет де бёф пейзан. Что скажете, гос-

подин специалист по шамовке? А еще есть суп перль де 

орж, утка маренго, консоме орор и севрюга стофато. 

С чего начнем?

Статский советник бесцеремонно вырвал у коллеж-

ского асессора меню:

— Дай сюда, мизерабль!1 Учишь тебя, учишь, а толку 

нет. Я ведь в тот раз уже говорил: суп пьемонтез — это 

смесь из толченых сухарей, яиц и сыра с пряностями. 

Ее сбивают и потихоньку льют в горячую воду. Дрянь 

редкостная.

— М-м…

1 Мизерабль (фр.) — жалкое, несчастное существо.
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— Суп перль де орж не лучше. Пюре из перловой кру-

пы с добавлением сливочного масла, яиц и тех же пря-

ностей. Ну и мяса чуток.

— А…

Лыков не дал помощнику договорить:

— Утка маренго ничего, есть можно. Ее сначала об-

жаривают, потом тушат в белом вине, добавляя поми-

доры, грибы и чеснок.

— Но почему так назвали? — заинтересовался Сер-

гей. — Ведь маренго — это цвет. Серый.

— Маренго — это город в Италии, где в тысяча вось-

мисотом году Наполеон победил австрийцев, — пояснил 

шеф. — Кстати, с большим трудом и благодаря цепи слу-

чайных везений. Он щеголял тогда в серой шинели, вот 

потому и назвали так цвет. А утку, или цыпленка, тут исто-

рики спорят, ему подали сразу после битвы. Тогда в нее до-

бавляли яичницу с раками, но сейчас от этого отказались.

— Беру, — решил богатей. — А остальное как переве-

сти на русский язык?

— Лангет бёф пейзан — тонкие кусочки отбитой го-

вяжьей вырезки, тушенные по-крестьянски, то есть 

с овощами и беконом. Ну, есть можно… А севрюга сто-

фато — значит приготовленная в печи.

— Та-ак, — сурово сдвинул брови грек. — Севрюгу 

тоже беру, побалую организм. А ваше высокородие чем 

заполнит вечер?

Лыков опять зашуршал меню:
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— Начну с консоме прентантьер. Мясной бульон с руб-

леными овощами. Вкусно! Далее, хочу жиго де мутон — 

запеченную заднюю ногу барашка. Мозги беарнез тоже 

хорошая штука: подаются с яично-масляным соусом, где 

мало белков и много желтков, а также тимьян, эстрагон 

и другие пряные травы…

Азвестопуло вынул блокнот и прилежно записал сло-

ва шефа:

— Поражу Машку, когда придем сюда вместе.

— Жене предложи гато франжипаль, это сладкие пи-

роги с миндальным кремом.

— Запротоколировал, Алексей Николаич. Блесну — ух! 

Ну, начнем?

Несмотря на рождественский пост, в первоклассных 

ресторанах предлагали в большом выборе скором-

ные блюда. И то сказать: с началом войны люди стали 

меньше соблюдать такие обряды. Словно подозревали, 

что недолго осталось веселиться и надо на баловаться 

всласть…

Сыщики заказали каждый свои блюда и, не дожидаясь 

горячего, выпили по первой. На закуску шли буженина, 

тонко нарезанные сухие колбасы и медвежий окорок.

Спустя час осоловевшие и умеренно хмельные, Лыков 

с Азвестопуло вели разговор ни о чем. Оркестр лири-

стов услаждал их слух. По залу прошел и помахал статско-

му советнику Игнатий Игнатьевич Липский, директор 

«Контана» и популярный в столице человек:
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— Как дела? Якши? Ну, слава богу!

Сергей вынул пачку дорогих папирос «диамант» 

и дымил не хуже паровоза. Он вспоминал холодные 

якутские реки, бухту Гертнера, спасительный миноно-

сец на серых волнах, бой с бандитами в устье Сусумана. 

Алексей Николаевич вяло ему поддакивал. Сыщики вы-

пили, не чокаясь, за упокой души Волкобоя, похоронен-

ного у слияния Сусумана с Берелёхом1. Тут мимо них 

прошла красивая дама в модном наряде. Алексей Ни-

колаевич проводил ее оценивающим взглядом и вдруг 

повернулся к помощнику:

— Однако мы с тобой слишком расслабились, Сергей.

Тот встрепенулся:

— Что не так?

— Позади нас сидит незнакомый человек, по виду — 

фартовый.

— Ну и что? Порядок не нарушает? Пьет-закусывает? 

Это не запрещено.

— Ты не понял. Он преступник. Глянь на него, толь-

ко незаметно.

Коллежский асессор скосил глаза и потянулся к рюмке:

— Да, рожа знатная. Я его тоже не знаю, но… явный 

маттоид2. Однако что с того? Славный юноша. Может, 

1 См. книгу «Адский прииск».
2 Маттоид — здесь употреблено в неточном значении как 

человек с преступными наклонностями.
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он отсидел свое, а теперь празднует освобождение. 

И мы будем из-за него портить себе вечер?

— Будем, Сережа, — срезал его шеф. — Потому как 

его собутыльник не нравится мне еще больше, чем твой 

славный юноша. Заметил особенность его внешности?

— Типичный немец. Бритый, щеки аж лоснятся. Та-

ких тысячи.

Алексей Николаевич понизил голос:

— Мы ведь воюем с германцами — забыл?

Азвестопуло никак не хотел прерывать ужин:

— Если германец, то сразу шпион, что ли? И он вот 

так, у всех на виду, в дорогом ресторане общается со 

своим агентом? А не проще на явочной квартире в Пар-

голово, без свидетелей? Знаете, как это называется, 

Алексей Николаевич? Шпиономания.

Лыков замешкался. В самом деле, для свидания 

с агентом место выбрано неудачно. И глупо пороть го-

рячку. Два приятеля выпивают. Пусть у одного из них 

наружность человека из блатного мира, но за это не аре-

стовывают. Второй вроде михель1. И что? Скомкать та-

кой приятный вечер?

— Давай телефонируем в сыскную, чтобы прислали 

двух топтунов, — предложил старый сыщик молодому. — 

Пускай проследят за ребятишками. Утром узнаем, кто 

они такие.

1 Тогда в России нарицательное имя «михель» означало то же, 
что во время Великой Отечественной войны «фриц», то есть немец.
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— И продолжим угощаться? Тогда я пошел звонить.
Грек сорвался с места и направился в телефонную 

комнату. Только он скрылся за дверью, как незнакомец 
с лицом маттоида бросил на стол трешницу и тоже напра-
вился к выходу. Выждав паузу, статский советник двинул 
в гардероб. Однажды, много лет назад, он так же интуитив-
но вышел из поезда на глухой станции, заподозрив в незна-
комом попутчике опасного злодея и решив его проследить. 
И не ошибся. Тогда сыщик открыл банду, которая под ви-
дом лесных объездчиков жила в лесах Вязниковского уез-
да. Много лет разбойники нападали на Московском шоссе 
на экипажи, убивали ездоков, а тела зарывали в лесу. Сви-
детелей и улик не оставляли. Вокруг их сторожки потом 
обнаружили целое кладбище. Люди пропадали бесследно, 
полиция смотрела на это сквозь пальцы: нет трупа, нечего 
и дела заводить… Лишь профессиональная наблюдатель-
ность сыщика — а фартовых он видел за версту — помогла 
уничтожить опаснейшую шайку1.

Получив свое пальто, Лыков вышел на улицу. Объект 
как раз сворачивал на Гороховую. Он обернулся — сы-
щик предвидел это и снуло поплелся к Мойке. Постоял 
у перил, глядя на застывшую рябь реки, и спиной почу-
ял, что парень не ушел, а ждал за углом и высунулся — 
проверил, нет ли хвоста. Обычные люди так себя не ве-
дут… Клюет, клюет! Только вот как выследить ночью 
столь осторожного преступника?

1 См. повесть «Ночные всадники».
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Алексей Николаевич поспешил к перекрестку 
и тоже свернул на Гороховую. Незнакомец удалился 
от него уже на пятьдесят метров (Лыков старался поль-
зоваться метрической системой, которая все больше 
вытесняла старые сажени и аршины). Сыщик перешел 
на другую сторону улицы — так легче оставаться незаме-
ченным — и зашагал следом.

Вдруг, почти дойдя до Казанской улицы, бывшей 
Кошкиной, фартовый шмыгнул в подворотню и был 
таков. Ворота в это время суток полагалось запирать! 
Не иначе, прежнего дворника призвали в армию, а его 
сменщик оказался ленив…

Движение на Гороховой было небольшое, и поли-
цейский смог быстро пересечь ее. Шагнул в распахну-
тые ворота, прислушался. Шаги удалялись в сторону 
бывшего Николаевского сиротского, а ныне Женско-
го педагогического института. Идти следом? Темно, 
безлюдно, парень тертый — можно нарваться на перо1.
Сыщик сунул руку за пазуху, взялся за ручку браунин-
га и медленно двинулся вперед, будучи настороже. Но, 
пока он дрейфил, блатной времени не терял, и вскоре 
послышался стук копыт. Лыков выбежал на Казанскую 
и увидел финский возок, быстро удаляющийся в сторо-
ну Невского проспекта. Проклятье!

Поблизости не было ни одного экипажа, и объект 
слежки благополучно ушел от наблюдения. Злой как черт 

1 То есть на нож.
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Алексей Николаевич вернулся в «Контан», но не обна-
ружил там ни своего помощника, ни предпола гаемого 
германца. Ему оставалось только отправиться домой.

На квартире статский советник первым делом вы-
пил для сугреву пару рюмок водки. После чего приволок 
стул в коридор и уселся возле телефонного аппарата. 
Он начал чистить канал ствола браунинга, браня под 
нос фартового с Марсова поля, добавившего ему рабо-
ты. А сам ждал сведений от помощника, и не обманулся. 
Через сорок минут раздался звонок. Лыков снял трубку 
и услышал голос Азвестопуло:

— Шеф, это вы?
— Да. Говори.
— Я проследил бритого до гостиницы «Митава». 

Действительно, русскоподданный немец, звать Теодор 
Генрихович Веделе. Проживает постоянно в Москве, 
комиссионер по бурому и коксующемуся углю. Завтра 
наведу о нем справки и в полиции, и в контрразведке. 
А у вас как?

— Обдурил меня фартовый, — пожаловался Лыков. — 
Умчался на вейке1, даже рукой не помахал.

— И?
— Утром проверю его по картотеке. Спи, ты моло-

дец. В отличие от меня…
— Шеф, не расстраивайтесь. Вспомните, какая была 

утка маренго!

1 Вейками питерцы называли финнов, подряжавшихся на 
Рождество в столицу катать веселящуюся публику.
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— Только ею и утешаюсь. Приходи завтра пораньше, 
будем вместе искать этого прохвоста.

На другой день розыски фартового не задались 
с самого начала. Опознать его можно было лишь по 
фотокарточке, а как отыскать такую в огромном архиве 
Департамента полиции? Сотни тысяч сигналитических 
карточек! К вечеру Азвестопуло добавил огорчений. 
Теодор Веделе был хорошо известен контрразведке 
по подозрению в шпионстве. Вроде бы его неотступно 
водят по Первопрестольной филеры охранного отде-
ления. А он ужинает в Петрограде на Мойке… Шпиц--
команда1 департамента помчалась в «Митаву», но герма-
нец успел съехать. Коридорный сообщил, что в шесть 
часов утра к нему явился знакомый, и через пять минут 
оба покинули гостиницу. Судя по описанию, этот че-
ловек и был тем уголовным, который вчера так ловко 
провел Лыкова.

Прибыли криминалисты и долго снимали отпечатки 
пальцев. Коридорный между тем вспомнил, что за по-
следнюю неделю утренний гость приходил к германцу 
трижды и сиживал подолгу. Алексей Николаевич заго-
релся: парень не мог не наследить, сейчас его идентифи-
цируют по пальчикам! Однако криминалисты развели 
руками: весь номер в отпечатках лишь одного челове-
ка, видимо постояльца Веделе. Других отпечатков нет. 
Точнее, они есть, но необычные: без папиллярных 

1 Арестная команда.
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линий. Жировой след имеется, а рисунка на нем не вид-

но. Криминалисты предположили, что, войдя в номер, 

фартовый надевал на руки резиновые пальцы, которые 

используют доктора и провизоры. Так в последнее вре-

мя нередко поступали воры, начитавшись в газетах про 

успехи дактилоскопии.

Азвестопуло расстроился, а его шеф, наоборот, об-

радовался:

— Едем обратно на Фонтанку, у меня есть идея.

Они вернулись в департамент и сразу же спустились 

в подвал, где хранилась картотека. Алексей Николаевич 

обратился к Вилодаки:

— Александра Андреевна, нужна ваша помощь.

Вилодаки служила в регистрационном бюро Депар-

тамента полиции под началом знаменитого Салькова. 

Она вместе со второй дамой, вдовой губернского секрета-

ря Зверевой, отвечала за картотеку дактилоскопических 

оттисков. Трудолюбивая женщина, личная почетная гра-

жданка, награждена золотой медалью на аннинской лен-

те «За усердие». Большой знаток всякой дряни!

— Слушаю вас, Алексей Николаевич.

— Напомните, пожалуйста, сколько у нас в картоте-

ке числится лиц, не имеющих на коже своих пальцев 

папиллярных узоров? Помнится, только один?

— Точно так, — подтвердила чиновница. — Это очень 

редкое заболевание, не больше случая на миллион. 

И очень удобное для преступного элемента.
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Азвестопуло разинул рот:

— Э! Вы о ком говорите? Есть такие ребятишки, у ко-

торых гладкие пальцы?

Вилодаки была замужем за греком, потому симпати-

зировала Сергею, и ответила вежливо:

— Есть. Это уникальное исключение. Вся ладонь 

гладкая, представляете? Можно воровать, убивать, а по 

отпечаткам полиция тебя никогда не найдет1.

— Впервые слышу, — признался коллежский асес-

сор. — Эвона как… Потому мы и не нашли в номере 

пальчиков гостя?

— Думаю, это был он, — кивнул Лыков.

— Да кто, скажите, наконец!

Александра Андреевна полезла в самый нижний 

ящик и вынула оттуда регистрационную карточку с при-

крепленными к ней фотографиями в двенадцати позах:

— Знакомьтесь: рецидивист Павел Главанаков по 

кличке Пашка Бравый.

— Узнаю! — вскричал грек. — Ей-богу он, маттоид 

из ресторана. Ах, стервец. И какая у него специальность?

— Убийства, — тихо ответила женщина.

Сыщики понурились. Вилодаки глянула в карту и про-

должила:

— Осужден Петербургским окружным судом в тыся-

ча девятьсот двенадцатом году к бессрочной каторге 

1 В наше время эта редкая генная мутация получила название 
адерматоглифия.
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за три разбоя, сопровождавшиеся человеческими жерт-

вами. Сбежал с этапа, с тех пор находится в розыске. 

Очень опасный.

— Еле-еле Филиппов1 его поймал, — продолжил Алек-

сей Николаевич. — Трупы есть, четверых он зарезал, 

гадина. А отпечатков пальцев нет. Только агентура и по-

могла.

Он взял Сергея за рукав и повернул к двери:

— Акт дознания и судебное дело мне на стол срочно. 

Ступай в ПСП, поговори с теми, кто вел дознание. Также 

и с осведомительной агентурой, которая его выследила. 

Подельники, барыги, любовницы, приятели, родня — 

все что есть. Фотопортреты размножить, раздадим их 

постовым городовым. Пусть сделают двести штук.

— А вы куда? — спросил коллежский асессор.

— Пойду признаваться Брюну, как я упустил очень 

опасного человека. А ты — шпиона.

Брюн-де-Сент-Ипполит, директор Департамента по-

лиции, не сильно симпатизировал Лыкову. Но, как че-

ловек порядочный, подытожил рассказ сыщика так:

— Бывает с кем угодно. Один, ночью, на пустых ули-

цах — такую слежку вести трудно. Не вините себя. Мог 

и пырнуть в подворотне…

— Я держал это в голове и дистанцию взял почти-

тельную. Вот и упустил.

1  Владимир Гаврилович Филиппов тогда — начальник Петро-
градской сыскной полиции (ПСП).
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Действительный статский советник махнул рукой:

— Зато теперь мы знаем, что Главанаков в столице. 

Поднимаем всех, будем ловить.

— Он был в столице, — поправил начальника сы-

щик. — И наверняка уже покинул ее. Видимо, преступ-

ник заметил мое неуклюжее филирование, оторвался, 

а рано утром нагрянул к сообщнику и увез его прочь. 

Где их теперь искать?

— Главанаков ведь в циркулярном розыске?1

— Да, с тысяча девятьсот двенадцатого года, со дня 

побега. Вы ведь знаете, Валентин Анатольевич, как это 

обычно бывает. Когда человек попал в горячие списки, 

его первое время ловят весьма энергично. Все на ушах 

стоят! Но если сразу не изловили, постепенно о злодее 

забывают. Новые герои появляются, и фокус перево-

дят на них.

— Мы напомним, — погрозил кулаком неведомо кому 

директор. — Заново фокус наведем. Тут еще германский 

шпион. Безобразие! Двое негодяев в центре Петрогра-

да спокойно угощаются в первоклассном ресторане. 

Так не годится. Подключайте контрразведку, а я доло-

жу Владимиру Федоровичу.

Товарищ министра внутренних дел генерал-майор 

СЕИВ2 Джунковский одновременно командовал Отдель-

ным корпусом жандармов и курировал полицию.

1 Циркулярный розыск — всероссийский.
2 Свиты Его Императорского Величества.
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Вечером вместо того, чтобы идти домой, Лыков за-

сел в своем кабинете с окном на внутреннюю тюрьму 

департамента. Он разложил перед собой загадочные 

шнуры, которые отыскались в номере Веделе. Их было 

три: черного цвета, зеленого и синего, и на каждом 

красовались узлы. Больше всех — на зеленом, под две 

сотни. Дальше шел черный, там счет шел на десят-

ки, а наименьшее количество узлов имелось на синем 

шнуре.

Статский советник начал перебирать добычу, мор-

ща лоб и напевая под нос что-то унылое. Азвестопуло, 

собравшийся уже уходить, сел напротив и тоже сделал 

задумчивое лицо. Так длилось долго, и вдруг Алексей 

Николаевич сменил минорную мелодию на мажорную. 

Он пересчитал узлы на черном шнуре и ухмыльнулся:

— Попались.

— Кто и куда? — не понял грек.

— Скажи, Сергей, кому из военных присвоен чер-

ный цвет мундирного прибора?

— Артиллеристам и саперам.

— Верно. А синий?

— Кавалерии.

— Зеленый?

— Пехоте.

— Молодец. Теперь вопрос потруднее: сколько пу-

шек у нас в артиллерийской бригаде?

— Э-э… черт ее знает. Сто?
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— Загнул, — продолжал веселиться статский совет-
ник. — Уточняю: в бригаде два дивизиона, в каждом 
по три батареи, а в батарее по шесть орудий. Сколько 
получается?

— Тридцать шесть.
— А теперь пересчитай узлы на черном шнуре.
Помощник сосчитал и воскликнул:
— Тридцать шесть!
— Сообразил? Это результат наблюдений за желез-

нодорожными перевозками. Агент сидел где-то на полу-
станке и считал идущие в сторону фронта поезда. Пехо-
ту перевозят в теплушках по сорок человек…

— Точно, там еще написано: «Сорок человек, восемь 
лошадей», — вспомнил помощник.

— Именно. И муды1, в смысле пехоты, у нас в армии 
больше всех. Посмотри, сколько узлов на зеленом шну-
ре: две сотни с лишком. Один вагон — один узел. Полу-
чается восемь тысяч солдат, неполная дивизия.

— Черные узлы — значит, мимо проехала артилле-
рийская бригада, — подхватил коллежский асессор. — 
Пушки везут на открытых платформах, сосчитать их 
легко. Но почему так мало отмечено конницы?

— А она почти вся заранее стояла на границе, — по-
яснил Алексей Николаевич. — Таков был план мобили-
зации. Пока еще из отдаленных окраин приедут в пе-
хотный полк запасные. На это время врага должна 

1   Муда — прозвище пехоты в русской армии.


