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Предисловие Энн Рул 1995 года

Любой, кто прочтет эту замечательную книгу, быстро 

поймет, что Боб Кеппел —  превосходный детектив. Он, 

пожалуй, один из полудюжины самых одаренных и умных 

следователей, которых я встречала за те двадцать шесть 

лет, что пишу о настоящих преступлениях. Я знаю его два 

десятилетия. Когда мы познакомились, я была молодым 

автором, а он —  новичком в отделе по расследованию 

убийств полицейского управления округа Кинг, штат Ва-

шингтон. В те дни я писала под псевдонимом Энди Стэк 

и освещала дела об убийствах для «Настоящего детектива», 

«Мастера детектива» и других журналов о реальных пре-

ступлениях. В частности, я написала заметку о первом 

расследовании убийства, проведенном Бобом Кеппелом 

в должности детектива. Она называлась «Странный случай 

бессмысленного убийства в Вашингтоне».

Я всегда полагала, что в жизни существует цикличность. 

Каждый, кто преуспевает в своей профессии, может огля-

нуться и увидеть, как один полученный опыт переплетает-

ся с другим, другой с третьим и так далее, пока человек не 

достигает такого уровня подготовки, что его реакция при 

столкновении со сложными проблемами становится прак-

тически автоматической. С наибольшей ясностью я поняла 

это, когда перелистала стопку пожелтевших детективных 

журналов, чтобы перечитать «Странный случай бессмыс-

ленного убийства», опубликованный в июльском 1975 года 
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номере журнала «Мастер детектива». На фотографии Боб 

Кеппел выглядит лет на двадцать пять —  столько ему тогда 

и было.

Преступление произошло годом раньше, в июле 

1974 года. Июль 1974 года стал переломным не только 

в карьере Боба Кеппела, но и в жизни очень многих людей, 

живших на Северо-Западе, включая и меня саму. От сво-

его первого, относительно несложного расследования Боб 

Кеппел перейдет к расследованию серии убийств, равной 

которой, возможно, никогда не будет.

Боб Кеппел и Роджер Данн были вызваны в предрас-

светные часы 11 июля для расследования бессмысленного 

убийства 68-летнего Криса Стерджена, известного бизнес-

мена из Энумклоу, штат Вашингтон. Жена Стерджена ска-

зала, что Крис встал с постели, разбуженный подозритель-

ными звуками. Она услышала шум борьбы, а когда вышла 

посмотреть, что случилось, обнаружила, что ее муж лежит 

в ванной, истекая кровью.

Энумклоу находится в округе Кинг, но в плане атмо-

сферы он так же далек от Сиэтла, как ветряная мельница 

от башни Спейс-Нидл. Расследовать убийства в маленьких 

городках на окраинах округа посылали обычно детективов-

новичков, и дело Стерджена поручили Кеппелу и Данну.

Сейчас, когда я пишу это, процесс над О. Дж. Симп-

соном в самом разгаре, и очень многое в доводах обви-

нения —  и защиты —  зависит от пары черных кожаных 

перчаток.

Как в успешном раскрытии убийства Криса Стерджена 

двадцать один год назад.

10 июля 1974 года высокий подросток-бродяга забрел 

в Энумклоу, штат Вашингтон. Кое-кто из местных сжалился 
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над голодным бедолагой. Работники лесопилки дали ему 

денег на еду, а Крис Стерджен, владелец «Стерджен Бетон», 

позволил ему переночевать в своем старом грузовике.

Поздно ночью Стерджен проснулся от звука выдвигае-

мого ящика кассового аппарата в офисе, примыкающем 

к его жилому помещению. Несколько минут спустя Крис 

Стерджен лежал мертвый в собственной ванне.

Детективы округа Кинг выяснили, что Стерджена изби-

ли и нанесли ему более двадцати ножевых ударов. Уста-

новить личность наиболее вероятного подозреваемого не 

составило труда. Подростка ростом около 198 см, при-

бывшего в Энумклоу накануне, уже видели неподалеку 

от нескольких местных заведений. Вскоре патрульные 

заметили Джеймса Ли Слейда на дороге, ведущей из го -

ро да.

Допрашивал Слейда Боб Кеппел. Перечитывая это ин-

тервью двадцать лет спустя, я вижу, что Кеппел уже тогда 

владел умением вести словесный поединок. Меня это не 

удивило —  он был хорош тогда и с годами стал только 

лучше. Что меня действительно удивило, так это то, на-

сколько знакомыми были детали этого разговора.

Джим Слейд сначала сказал Кеппелу, что в ту ночь его 

даже не было в Энумклоу —  он уехал автостопом в другой 

город и оставил свернутое одеяло в грузовике убитого. Кеп-

пел уже знал, что в городе подозреваемый носил черные 

кожаные перчатки, а при задержании их у него не было. 

Он также заметил порез на указательном пальце правой 

руки и еще один на мизинце.

Боб Кеппел спросил, где его перчатки.

— У меня в них потели руки, поэтому я снял их и оста-

вил в грузовике.
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— Кажется немного странным, что человек, которому 

так нравятся его перчатки, оставляет их в грузовике. По-

чему вы просто не положили их в карман?

— Они не влезли в карман.

Было заметно, что Слейд все больше и больше нервни-

чает. Он часто сглатывал и без конца пил черный кофе. 

Сначала Слейд потребовал адвоката, но, оставшись наеди-

не с Бобом Кеппелом, неожиданно спросил:

— Старик мертв?

— Да.

— Ладно, я хочу все вам рассказать.

Прежде чем выслушать подозреваемого, Кеппел преду-

предил его —  и не один раз, а дважды, —  что все, что 

он скажет, может быть использовано против него в суде, 

повторив знакомые всем фразы Правила Миранды.

— Я все равно хочу все рассказать.

То было первое из множества признаний, которые 

услышал Боб Кеппел. Трагически простая история. Рас-

считывая поживиться, Слейд вломился в офис Криса Стер-

джена. Когда Стерджен поймал его у кассы, Слейд ударил 

его какой-то штуковиной вроде циркуля.

— Я не знаю, что на меня нашло. Как будто вспышкой 

ослепило. Он спросил, кто я такой, и сказал, что скоро 

приедут копы. Я просто бил его и бил этим циркулем.

Позже детективы нашли черные кожаные перчатки 

Джеймса Слейда на складе, где он бросил их, убегая с места 

преступления. На правой перчатке был рваный порез на 

указательном пальце, а подкладка пропиталась кровью.

Три дня спустя Боб Кеппел с головой окунулся в «Убий-

ства Теда», которые стали для него настоящим боевым 

крещением в мире убийцы совершенно иного рода.
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И в последующие годы он, вероятно, работал по серий-

ным убийствам —  расследовал или консультировал следо-

вателей —  больше, чем любой детектив в Америке.

У нас с Бобом Кеппелом общий герой и наставник: Пирс 

Брукс. Пирс Брукс был начальником отдела по расследо-

ванию убийств департамента полиции Лос-Анджелеса 

в течение дюжины лет и начальником полиции в городах 

Колорадо и Орегона после ухода на пенсию из полиции 

Лос-Анджелеса. Именно Брукс первым признал само суще-

ствование феномена, который мы стали называть «серий-

ный убийца». Он также был первым, кто настаивал на том, 

что единственный способ выследить и поймать такого не-

уловимого преступника —  это создать централизованную 

информационную систему о жертвах и подозреваемых, 

которая могла бы использоваться правоохранительными 

органами по всей стране.

Пирс Брукс начал собирать собственные досье, изучая 

местные газеты и выискивая случаи, похожие на те, кото-

рые он расследовал, еще в конце 1950-х годов. Боб Кеппел, 

как вы узнаете далее, понял эффективность использования 

компьютеров —  в середине семидесятых годов это было 

еще новомодным приемом —  для отслеживания преступ-

ников задолго до того, как большинство следователей 

задумались о такой возможности.

Сегодня программа HITS, которую Боб Кеппел курирует 

в офисе генерального прокурора штата Вашингтон, явля-

ется одним из лучших инструментов, которые есть у нас 

на Северо-Западе для раскрытия убийств.

Меня не пришлось просить дважды прочитать руко-

пись «Ривермена». Одна из черт, делающих Боба Кеппела 

выдающимся детективом, заключается в том, что из него 

ничего нельзя вытянуть; он никогда никому не говорит 
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того, о чем рано говорить. Эта же его черта ужасно раз-

дражает. В течение многих лет он знал о Теде Банди то, 

чего не знал никто другой. Мне с моим природным любо-

пытством было трудно с этим жить, но я всегда знала, что 

расспрашивать Боба Кеппела о чем-то бесполезно, пока 

он сам не будет готов поделиться информацией. Теперь 

я получила ответы на все свои вопросы.

«Ривермен» займет давно пустующее место на книжных 

полках как профессионалов, так и обычных людей, давно 

ожидавших исчерпывающего исследования такого явле-

ния, как серийное убийство. Здесь вы найдете сотни стра-

ниц ранее не публиковавшейся информации, касающейся 

не только дела Теда Банди, но и Убийцы детей в Атланте, 

Убийцы детей в Мичигане, Сына Сэма и Убийцы с Грин-

Ривер в Вашингтоне.

Боб Кеппел никогда не называл себя дипломатом, и он 

наверняка кого-то разозлит, когда укажет на порой ката-

строфические ошибки, допускавшиеся при расследовании 

серийных убийств. Многие ошибки стали следствием 

неопытности, некоторые результатом неэффективности, 

а другие, вероятно, были допущены из-за борьбы за влия-

ние и стремления к политической выгоде.

Боб Кеппел говорит как есть, ничего не смягчая. Вот 

почему «Ривермен» —  это настоящая библия для действую-

щих следователей, захватывающий анализ того, что пошло 

не так, в сочетании с блестящими прозрениями в рассле-

довании преступлений, раскрыть которые было почти 

невозможно.

Не думаю, что Боб Кеппел когда-либо собирался стать 

экспертом по серийным убийствам. Есть менее тяжелые 

и более приятные пути. В начале 1980-х мы часами разго-

варивали по дороге на Конференцию оперативной группы 
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VICAP в Хантсвилле, штат Техас; эти дополнительные часы 

появились из-за того, что наш самолет застрял в Денвере 

из-за снежной бури. Прежде всего мне запомнилось такое 

высказывание Боба Кеппела: «Вот что я знаю наверняка. 

Ни за что не хочу снова испытать на себе то невыносимое 

давление, которое связано с расследованием очередного 

серийного убийства. Одного раза достаточно».

Он, конечно же, говорил о расследовании дела Теда 

Банди… расследовании, которое он никогда по-настоя-

щему не закончит. Даже сейчас.

Читая эту книгу, я невольно улыбнулась. После нашего 

полета сквозь снежную бурю не прошло и года, как Боб 

Кеппел по уши погрузился в работу с оперативной группой 

Грин-Ривер. Вот вам и зарок насчет «никогда» и «невы-

носимого давления». По мере того, как развивалась его 

карьера, становилось очевидно, что не вернуться Боб не 

может. И он возвращался. Снова. И снова.

Чтение «Ривермена» пробудило во мне множество 

воспоминаний —  как хороших, так и ужасных. Танцы на 

ножках и конфликты, которыми были отмечены некото-

рые из наших конференций VICAP, —  все это здесь, как 

и должно быть. Межличностные конфликты в различных 

полицейских ведомствах и борьба за влияние, которые 

замедляли —  или вовсе останавливали —  расследование, 

тоже нашли здесь отражение.

Я рада видеть, что здесь по праву воздается должное 

Пирсу Бруксу, и, по правде говоря, почти так же рада найти 

откровенные оценки деятельности некоторых задавак.

Я прожила годы, связанные с Банди, в ином измерении, 

чем Боб Кеппел. Я знала человека, который носил маску, 

и прошло очень много времени, прежде чем я увидела 

разо блачение монстра. Мне было нелегко читать откровен-


