



ROBERT KEPPEL

THE RIVERMAN

**TED BUNDY
AND I HUNT
FOR THE GREEN
RIVER KILLER**

РОБЕРТ КЕППЕЛ

РИВЕРМЕН

**КАК ТЕД БАНДИ
И Я ОХОТИЛИСЬ
НА УБИЙЦУ
С ГРИН-РИВЕР**



МОСКВА

УДК 821.111-94(73)
ББК 84(7Coe)-44
К35

Robert Keppel
THE RIVERMAN:
TED BUNDY AND I HUNT FOR THE GREEN RIVER KILLER

Copyright © 1995, 2005 by Bob Keppel and William J. Birnes
Foreword copyright © 1995 by Ann Rule
Credit shall be given to Gallery Books, an Imprint of Simon & Schuster,
LLC, as the original publisher

Кеппел, Роберт.

К35 Ривермен. Как Тед Банди и я охотились на Убийцу с Грин-Ривер / Роберт Кеппел ; [перевод с английского С. Самуйлова]. — Москва : Эксмо, 2026. — 624 с.

ISBN 978-5-04-216665-5

1970-е годы. Детектив Роберт Кеппел работает над делом Теда Банди — одного из самых известных серийных убийц США. Поиск тел, анализ мест преступлений, сопоставление улик между штатами и зарождающиеся методы криминального профайлинга постепенно складываются в общую картину и приводят к поимке Банди и смертному приговору.

1982 год. В реке Грин-Ривер находят первую жертву, а затем — десятки других, спрятанных в лесу. Следствие заходит в тупик, и именно тогда из камеры смертников приходит письмо: Банди предлагает помощь и настаивает, что будет говорить только с Кеппелом — следователем, знавшим его преступления «изнутри». Он берется объяснить логику нового убийцы, которого называет Риверменом. Их разговоры превращаются в тревожную игру, где все труднее понять, помогает ли Банди полиции или манипулирует ею...

УДК 821.111-94(73)
ББК 84(7Coe)-44

ISBN 978-5-04-216665-5

© Самуйлов Сергей, перевод на русский язык, 2025
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Содержание

ПРЕДИСЛОВИЕ Энн Рул 1995 года.....	9
ПРЕДИСЛОВИЕ К ИЗДАНИЮ 2004 ГОДА	17
1 СЛИШКОМ МНОГО ТЕЛ	20
2 ПОДРАЗДЕЛЕНИЕ СКВЕРНЫХ ДЕЛ В ПОГОНЕ ЗА УБИЙЦЕЙ.....	61
3 ТЕД НОМЕР СЕМЬ.....	92
4 ВСПЛЕСК, КОТОРЫЙ УСЛЫШАЛ ВЕСЬ МИР	117
5 ПРОГРАММА ПО ВЫЯВЛЕНИЮ НАСИЛЬСТВЕННЫХ ПРЕСТУПНИКОВ И ИСТОРИЯ УБИЙСТВ ДЕТЕЙ В МИЧИГАНЕ.....	145
6 УБИЙСТВА НА ГРИН-РИВЕР.....	170
7 ТЕД ПРОТИВ РИВЕРМЕНА.....	206
8 НЕВИННЫЕ ЖЕРТВЫ	218
9 ОХОТА НА УБИЙЦУ.....	247
10 РЕКА БЫЛА ЕМУ ДРУГОМ	295
11 «НЕКОТОРЫЕ УБИЙСТВА — ЭТО НОРМАЛЬНО!».....	324
12 ПОДПИСЬ ПРЕСТУПНИКА	368
13 ПОДОЗРЕВАЕМЫЕ.....	387
14 ПОСЛЕДНИЕ ПРИЗНАНИЯ.....	400
15 ПРИЗНАНИЯ О КОЛОРАДО.....	445

16	ПОКОЙСЯ С МИРОМ, ТЕД.....	461
17	АРЕСТ ГЭРИ ЛЕОНА РИДЖУЭЯ	483
18	БЫЛ ЛИ БАНДИ ПРАВ? «РИВЕРМЕН» ТЕДА БАНДИ и ПРИЗНАНИЯ РИДЖУЭЯ.....	511
19	ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ БАНДИ	526
20	ГЭРИ РИДЖУЭЙ В СУДЕ.....	530
21	ГЭРИ РИДЖУЭЙ И ЕГО ЖЕРТВЫ.....	555
	ЗАКЛЮЧЕНИЕ	613
	БЛАГОДАРНОСТИ	618

Безрадостный, унылый, черный
и печальный ребенок: вот младенец,
отвратительный, как жаба, среди
прекраснейших отпрысков нашего
края...

Уильям Шекспир
(пер. П. А. Каншина)

Предисловие Энн Рул 1995 года

Любой, кто прочтет эту замечательную книгу, быстро поймет, что Боб Кеппел — превосходный детектив. Он, пожалуй, один из полудюжины самых одаренных и умных следователей, которых я встречала за те двадцать шесть лет, что пишу о настоящих преступлениях. Я знаю его два десятилетия. Когда мы познакомились, я была молодым автором, а он — новичком в отделе по расследованию убийств полицейского управления округа Кинг, штат Вашингтон. В те дни я писала под псевдонимом Энди Стэк и освещала дела об убийствах для «Настоящего детектива», «Мастера детектива» и других журналов о реальных преступлениях. В частности, я написала заметку о первом расследовании убийства, проведенном Бобом Кеппелом в должности детектива. Она называлась «Странный случай бессмысленного убийства в Вашингтоне».

Я всегда полагала, что в жизни существует цикличность. Каждый, кто преуспевает в своей профессии, может оглянуться и увидеть, как один полученный опыт переплетается с другим, другой с третьим и так далее, пока человек не достигает такого уровня подготовки, что его реакция при столкновении со сложными проблемами становится практически автоматической. С наибольшей ясностью я поняла это, когда перелистала стопку пожелтевших детективных журналов, чтобы перечитать «Странный случай бессмысленного убийства», опубликованный в июльском 1975 года

РИВЕРМЕН

номере журнала «Мастер детектива». На фотографии Боб Кеппел выглядит лет на двадцать пять — столько ему тогда и было.

Преступление произошло годом раньше, в июле 1974 года. Июль 1974 года стал переломным не только в карьере Боба Кеппела, но и в жизни очень многих людей, живших на Северо-Западе, включая и меня саму. От своего первого, относительно несложного расследования Боб Кеппел перейдет к расследованию серии убийств, равной которой, возможно, никогда не будет.

Боб Кеппел и Роджер Данн были вызваны в предрассветные часы 11 июля для расследования бессмысленного убийства 68-летнего Криса Стерджена, известного бизнесмена из Энумклоу, штат Вашингтон. Жена Стерджена сказала, что Крис встал с постели, разбуженный подозрительными звуками. Она услышала шум борьбы, а когда вышла посмотреть, что случилось, обнаружила, что ее муж лежит в ванной, истекая кровью.

Энумклоу находится в округе Кинг, но в плане атмосферы он так же далек от Сиэтла, как ветряная мельница от башни Спейс-Нидл. Расследовать убийства в маленьких городках на окраинах округа посылали обычно детективов-новичков, и дело Стерджена поручили Кеппелу и Данну.

Сейчас, когда я пишу это, процесс над О. Дж. Симпсоном в самом разгаре, и очень многое в доводах обвинения — и защиты — зависит от пары черных кожаных перчаток.

Как в успешном раскрытии убийства Криса Стерджена двадцать один год назад.

10 июля 1974 года высокий подросток-бродяга забрел в Энумклоу, штат Вашингтон. Кое-кто из местных сжалился

ПРЕДИСЛОВИЕ ЭНН РУЛ 1995 ГОДА

над голодным бедолагой. Работники лесопилки дали ему денег на еду, а Крис Стерджен, владелец «Стерджен Бетон», позволил ему переночевать в своем старом грузовике.

Поздно ночью Стерджен проснулся от звука выдвигаемого ящика кассового аппарата в офисе, примыкающем к его жилому помещению. Несколько минут спустя Крис Стерджен лежал мертвый в собственной ванне.

Детективы округа Кинг выяснили, что Стерджена избили и нанесли ему более двадцати ножевых ударов. Установить личность наиболее вероятного подозреваемого не составило труда. Подростка ростом около 198 см, прибывшего в Энумклоу накануне, уже видели неподалеку от нескольких местных заведений. Вскоре патрульные заметили Джеймса Ли Слейда на дороге, ведущей из города.

Допрашивал Слейда Боб Кеппел. Перечитывая это интервью двадцать лет спустя, я вижу, что Кеппел уже тогда владел умением вести словесный поединок. Меня это не удивило — он был хорош тогда и с годами стал только лучше. Что меня действительно удивило, так это то, насколько знакомыми были детали этого разговора.

Джим Слейд сначала сказал Кеппелу, что в ту ночь его даже не было в Энумклоу — он уехал автостопом в другой город и оставил свернутое одеяло в грузовике убитого. Кеппел уже знал, что в городе подозреваемый носил черные кожаные перчатки, а при задержании их у него не было. Он также заметил порез на указательном пальце правой руки и еще один на мизинце.

Боб Кеппел спросил, где его перчатки.

— У меня в них потели руки, поэтому я снял их и оставил в грузовике.

РИВЕРМЕН

— Кажется немного странным, что человек, которому так нравятся его перчатки, оставляет их в грузовике. Почему вы просто не положили их в карман?

— Они не влезли в карман.

Было заметно, что Слейд все больше и больше нервничает. Он часто сглатывал и без конца пил черный кофе. Сначала Слейд потребовал адвоката, но, оставшись наедине с Бобом Кеппелом, неожиданно спросил:

— Старик мертв?

— Да.

— Ладно, я хочу все вам рассказать.

Прежде чем выслушать подозреваемого, Кеппел предупредил его — и не один раз, а дважды, — что все, что он скажет, может быть использовано против него в суде, повторив знакомые всем фразы Правила Миранды.

— Я все равно хочу все рассказать.

То было первое из множества признаний, которые услышал Боб Кеппел. Трагически простая история. Рассчитывая поживиться, Слейд вломился в офис Криса Стерджена. Когда Стерджен поймал его у кассы, Слейд ударил его какой-то штуковиной вроде циркуля.

— Я не знаю, что на меня нашло. Как будто вспышкой ослепило. Он спросил, кто я такой, и сказал, что скоро приедут копы. Я просто бил его и бил этим циркулем.

Позже детективы нашли черные кожаные перчатки Джеймса Слейда на складе, где он бросил их, убегая с места преступления. На правой перчатке был рваный порез на указательном пальце, а подкладка пропиталась кровью.

Три дня спустя Боб Кеппел с головой окунулся в «Убийства Теда», которые стали для него настоящим боевым крещением в мире убийцы совершенно иного рода.

ПРЕДИСЛОВИЕ ЭНН РУЛ 1995 ГОДА

И в последующие годы он, вероятно, работал по серийным убийствам — расследовал или консультировал следователей — больше, чем любой детектив в Америке.

У нас с Бобом Кеппелом общий герой и наставник: Пирс Брукс. Пирс Брукс был начальником отдела по расследованию убийств департамента полиции Лос-Анджелеса в течение дюжины лет и начальником полиции в городах Колорадо и Орегона после ухода на пенсию из полиции Лос-Анджелеса. Именно Брукс первым признал само существование феномена, который мы стали называть «серийный убийца». Он также был первым, кто настаивал на том, что единственный способ выследить и поймать такого неуловимого преступника — это создать централизованную информационную систему о жертвах и подозреваемых, которая могла бы использоваться правоохранительными органами по всей стране.

Пирс Брукс начал собирать собственные досье, изучая местные газеты и выискивая случаи, похожие на те, которые он расследовал, еще в конце 1950-х годов. Боб Кеппел, как вы узнаете далее, понял эффективность использования компьютеров — в середине семидесятых годов это было еще новомодным приемом — для отслеживания преступников задолго до того, как большинство следователей задумались о такой возможности.

Сегодня программа NITS, которую Боб Кеппел курирует в офисе генерального прокурора штата Вашингтон, является одним из лучших инструментов, которые есть у нас на Северо-Западе для раскрытия убийств.

Меня не пришлось просить дважды прочитать рукопись «Ривермена». Одна из черт, делающих Боба Кеппела выдающимся детективом, заключается в том, что из него ничего нельзя вытянуть; он никогда никому не говорит

РИВЕРМЕН

того, о чем рано говорить. Эта же его черта ужасно раздражает. В течение многих лет он знал о Теде Банди то, чего не знал никто другой. Мне с моим природным любопытством было трудно с этим жить, но я всегда знала, что расспрашивать Боба Кеппела о чем-то бесполезно, пока он сам не будет готов поделиться информацией. Теперь я получила ответы на все свои вопросы.

«Ривермен» займет давно пустующее место на книжных полках как профессионалов, так и обычных людей, давно ожидавших исчерпывающего исследования такого явления, как серийное убийство. Здесь вы найдете сотни страниц ранее не публиковавшейся информации, касающейся не только дела Теда Банди, но и Убийцы детей в Атланте, Убийцы детей в Мичигане, Сына Сэма и Убийцы с Грин-Ривер в Вашингтоне.

Боб Кеппел никогда не называл себя дипломатом, и он наверняка кого-то разозлит, когда укажет на порой катастрофические ошибки, допускавшиеся при расследовании серийных убийств. Многие ошибки стали следствием неопытности, некоторые результатом неэффективности, а другие, вероятно, были допущены из-за борьбы за влияние и стремления к политической выгоде.

Боб Кеппел говорит как есть, ничего не смягчая. Вот почему «Ривермен» — это настоящая библия для действующих следователей, захватывающий анализ того, что пошло не так, в сочетании с блестящими прозрениями в расследовании преступлений, раскрыть которые было почти невозможно.

Не думаю, что Боб Кеппел когда-либо собирался стать экспертом по серийным убийствам. Есть менее тяжелые и более приятные пути. В начале 1980-х мы часами разговаривали по дороге на Конференцию оперативной группы

ПРЕДИСЛОВИЕ ЭНН РУЛ 1995 ГОДА

VICAP в Хантсвилле, штат Техас; эти дополнительные часы появились из-за того, что наш самолет застрял в Денвере из-за снежной бури. Прежде всего мне запомнилось такое высказывание Боба Кеппела: «Вот что я знаю наверняка. Ни за что не хочу снова испытать на себе то невыносимое давление, которое связано с расследованием очередного серийного убийства. Одного раза достаточно».

Он, конечно же, говорил о расследовании дела Теда Банди... расследовании, которое он никогда по-настоящему не закончит. Даже сейчас.

Читая эту книгу, я невольно улыбнулась. После нашего полета сквозь снежную бурю не прошло и года, как Боб Кеппел по уши погрузился в работу с оперативной группой Грин-Ривер. Вот вам и зарок насчет «никогда» и «невыносимого давления». По мере того, как развивалась его карьера, становилось очевидно, что не вернуться Боб не может. И он возвращался. Снова. И снова.

Чтение «Ривермена» пробудило во мне множество воспоминаний — как хороших, так и ужасных. Танцы на ножках и конфликты, которыми были отмечены некоторые из наших конференций VICAP, — все это здесь, как и должно быть. Межличностные конфликты в различных полицейских ведомствах и борьба за влияние, которые замедляли — или вовсе останавливали — расследование, тоже нашли здесь отражение.

Я рада видеть, что здесь по праву воздается должное Пирсу Бруксу, и, по правде говоря, почти так же рада найти откровенные оценки деятельности некоторых задавак.

Я прожила годы, связанные с Банди, в ином измерении, чем Боб Кеппел. Я знала человека, который носил маску, и прошло очень много времени, прежде чем я увидела разоблачение монстра. Мне было нелегко читать откровен-