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I

Íåáî, åùå íå çàêîï÷åííîå äûìîì ïå÷íûõ òðóá, 
îòëèâàëî ëàòóííîé æåëòèçíîé. Íàä êðûøàìè ôà-
áðèêè îíî ñâåòèëîñü ñèëüíåå. Ñîëíöå âîò-âîò äîëæ-
íî áûëî âçîéòè. ß âçãëÿíóë íà ÷àñû. Âîñüìè åùå 
íåò. Áåç ÷åòâåðòè.

ß îòêðûë âîðîòà è ïîäãîòîâèë íàñîñ áåíçîêîëîí-
êè. Â ýòî âðåìÿ îáû÷íî ïîäúåçæàþò ïåðâûå ìàøè-
íû íà çàïðàâêó. Íåîæèäàííî ïîçàäè ìåíÿ ïîñëûøà-
ëîñü êàêîå-òî õðèïëîå ïîñêðèïûâàíèå — áóäòî ïîä 
çåìëåé ïðîêðó÷èâàëè ðæàâûé âîðîò. ß îñòàíîâèëñÿ, 
ïðèñëóøàëñÿ. Ïîòîì ïðîøåë ÷åðåç äâîð â ìàñòåð-
ñêóþ è òèõîíüêî ïðèîòêðûë äâåðü. Òàì â ïîëóòüìå 
ìàÿ÷èëà êàêàÿ-òî ïðèçðà÷íàÿ ôèãóðà. Ãðÿçíîâàòàÿ 
áåëàÿ êîñûíêà, ñèíèé ôàðòóê, òîëñòûå øëåïàíöû, 
øàðêàþùàÿ ìåòëà, êèëîãðàììîâ äåâÿíîñòî âåñó — 
íå èíà÷å êàê íàøà óáîðùèöà Ìàòèëüäà Øòîññ.

Íà êàêîå-òî âðåìÿ ÿ çàñòûë, íàáëþäàÿ. Îíà äâè-
ãàëàñü ìåæ ðàäèàòîðîâ ñ ãðàöèåé áåãåìîòà è ãëóõèì 
ãîëîñîì ðàñïåâàëà ïåñåíêó î âåðíîì ãóñàðå. Íà ñòî-
ëå ó îêíà ñòîÿëè äâå áóòûëêè êîíüÿêà. Â îäíîé èç 
íèõ îñòàëîñü íà äîíûøêå. Íàêàíóíå âå÷åðîì áóòûë-
êà áûëà ïîëíîé. ß çàáûë çàïåðåòü åå â øêàô.

— Àé-àé-àé, ôðàó Øòîññ, — ñêàçàë ÿ.
Ïåíèå îáîðâàëîñü. Ìåòëà óïàëà íà ïîë. 

Áëàæåííàÿ óõìûëêà ïîòóõëà.
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— Ãîñïîäè Èèñóñå, — ïðîëåïåòàëà Ìàòèëüäà, 
óñòàâèâøèñü íà ìåíÿ êðàñíîâàòûìè ãëàçàìè. — Âîò 
óæ íå îæèäàëà…

— Ïîíÿòíî. Íó è êàê êîíüÿ÷îê? Ïîíðàâèëñÿ?
— Äà óæ ÷òî ãîâîðèòü… íî ìíå êàê-òî íå ïî ñå-

áå. — Îíà âûòåðëà ãóáû. — Ïðÿìî ÿçûêà ëèøèëàñü…
— Íó, ýòî óæ ñëèøêîì. Âû ïðîñòî ïüÿíû. Ïüÿíû 

â ñòåëüêó.
Îíà ñ òðóäîì óäåðæèâàëà ðàâíîâåñèå. Óñèêè íàä 

åå âåðõíåé ãóáîé ïîäðàãèâàëè, à âåêè õëîïàëè, êàê 
ó ñòàðîé ñîâû. Íî âîò íàêîíåö åé óäàëîñü ñîâëàäàòü 
ñ ñîáîé, è îíà ðåøèòåëüíî øàãíóëà êî ìíå.

— Ñëàá ÷åëîâåê-òî, ãîñïîäèí Ëîêàìï, ñíà÷àëà 
ÿ òîëüêî ïîíþõàëà, ïîòîì îòõëåáíóëà ÷óòîê — äëÿ 
ïèùåâàðåíèÿ, à òóò, òóò óæ ÷åðò ìåíÿ è ïîïóòàë. Äà 
è òî ñêàçàòü — ãîæå ëè òàê ââîäèòü áåäíóþ æåíùèíó 
â ñîáëàçí? Ïóçûðåê-òî âåäü íà ñàìîì âèäó…

ß íå âïåðâûå çàñòàâàë åå â òàêîì âèäå. Îíà ïðè-
õîäèëà êàæäîå óòðî ÷àñà íà äâà, óáèðàòü ìàñòåðñêóþ; 
äåíüãè, â ëþáîì êîëè÷åñòâå, ìîæíî áûëî íå çàïè-
ðàòü — îíà èõ íå òðîãàëà, à âîò ñïèðòíîå äåéñòâîâà-
ëî íà íåå, êàê ñàëî íà êðûñó. ß ïîñìîòðåë áóòûëêó 
íà ñâåò.

— Íó ðàçóìååòñÿ — êîíüÿê äëÿ êëèåíòîâ âû íå 
òðîíóëè. Íàëåãëè íà òîò, ÷òî ïîëó÷øå, êîòîðûé ãî-
ñïîäèí Êåñòåð äåðæèò äëÿ ñåáÿ.

Ïîìðà÷íåâøèé áûëî ëèê Ìàòèëüäû îïÿòü îçà-
ðèëà óõìûëêà.

— ×òî âåðíî — òî âåðíî, â òàêèõ âåùàõ òîëê 
ÿ çíàþ. Íî âåäü âû íå âûäàäèòå ìåíÿ, ãîñïîäèí Ëî-
êàìï? Âäîâó ãîðåìû÷íóþ?

ß ïîêà÷àë ãîëîâîé:
— Ñåãîäíÿ íå âûäàì.
Îíà âûïðîñòàëà ïîäîòêíóòûå þáêè.
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— Íó, òîãäà ìíå ëó÷øå ñêðûòüñÿ. À òî ïðèäåò ãî-
ñïîäèí Êåñòåð — òàêîå íà÷íåòñÿ!..

ß ïîäîøåë ê øêàôó è îòêðûë åãî.
— Ìàòèëüäà!
Îíà, ïåðåâàëèâàÿñü, ïîñïåøèëà êî ìíå. ß ïîä-

íÿë êîðè÷íåâóþ ÷åòûðåõãðàííóþ áóòûëêó.
Îíà ïðîòåñòóþùå çàìàõàëà ðóêàìè.
— Ýòî íå ÿ! ×åñòíîå ñëîâî! Ê ýòîé ÿ è íå ïðè-

êàñàëàñü!
— Çíàþ, çíàþ, — ñêàçàë ÿ è íàëèë åé ïîëíóþ 

ñòîïêó. — À ïðîáîâàëè êîãäà-íèáóäü?
— Åùå áû! — îáëèçíóëàñü îíà. — Ðîì! Ñòàðèí-

íûé, ÿìàéñêèé!
— Îòëè÷íî! Âîò è âûïåéòå ñòàêàí÷èê!
— ß?! — Îíà äàæå îòïðÿíóëà. — Íó óæ ýòî ñëèø-

êîì, ãîñïîäèí Ëîêàìï! Âñå ðàâíî ÷òî ïóñòèòü ÷åëî-
âåêà áîñèêîì ïî óãëÿì! Ñòàðóõà Øòîññ âòèõàðÿ äóåò 
âàø êîíüÿ÷îê, à âû åå åùå ðîìîì ïîò÷óåòå çà ýòî. Äà 
âû ïðîñòî ñâÿòîé, åé-áîãó! Íåò óæ, ëó÷øå ïîìåðåòü, 
÷åì ïîéòè íà òàêîå!

— Íó êàê çíàåòå, — ñêàçàë ÿ è ñäåëàë âèä, áóäòî 
ñîáèðàþñü ïîñòàâèòü ñòàêàí÷èê íà ìåñòî.

— Ýõ, áûëà íå áûëà! — Îíà ÷óòü íå âûðâàëà åãî 
ó ìåíÿ èç ðóê. — Äàþò — áåðè! Äàæå åñëè íåçíà-
ìî çà ÷òî äàþò. Âàøå çäîðîâüå! À ìîæåò, ó âàñ äåíü 
ðîæäåíèÿ?

— Äà, Ìàòèëüäà. Óãàäàëè.
— Íåóæòî ïðàâäà? — Îíà ñõâàòèëà ìîþ ðóêó 

è ñòàëà òðÿñòè åå. — Îò äóøè ïîçäðàâëÿþ! Äàé âàì 
Áîã âñåãî, à ãëàâíîå — òèòè-ìèòè! — Îíà âûòåðëà 
ãóáû. — Íåò, âû òàê ðàñòðîãàëè ìåíÿ, ãîñïîäèí Ëî-
êàìï! Çà ýòî íå ãðåõ áû è åùå îäíó ïðîïóñòèòü. Ðàç 
òàêîå äåëî. Âåäü ÿ ëþáëþ âàñ êàê ñûíà.

— Âîò è ÷óäåñíî.
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ß íàëèë åé åùå ñòîïêó. Îíà âûïèëà åå çàëïîì 
è òóò æå ïîêèíóëà ìàñòåðñêóþ, èçëèâàÿ ïîòîêè âîñ-
òîðãîâ.

ß óáðàë áóòûëêó è ñåë ê ñòîëó. Ñêâîçü îêíî íà ìîè 
ðóêè ïàäàë áëåäíûé ëó÷ ñîëíöà. Ñòðàííàÿ ýòî âñå æå 
âåùü — äåíü ðîæäåíèÿ, äàæå åñëè íå ïðèäàåøü åìó 
íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Òðèäöàòü ëåò… À âåäü áûëî âðå-
ìÿ, êîãäà ÿ äóìàë, ÷òî è äî äâàäöàòè-òî íå äîæèâó — 
óæ ñëèøêîì äàëåêèì ýòî êàçàëîñü. À ïîòîì…

ß âûíóë èç ÿùèêà ëèñò ïî÷òîâîé áóìàãè è çà-
íÿëñÿ àðèôìåòèêîé. Äåòñêèå ãîäû, øêîëà — ãäå æ 
ýòî áûëî, êîãäà, äà è áûëî ëè âîîáùå? Íàñòîÿùàÿ 
æèçíü íà÷àëàñü òîëüêî â 1916-ì. Ìåíÿ êàê ðàç ïðè-
çâàëè íà âîåííóþ ñëóæáó; òîùèé, äîëãîâÿçûé, âî-
ñåìíàäöàòèëåòíèé, ÿ áðîñàëñÿ íàçåìü è âñêàêèâàë 
ïî êîìàíäå óñàòîãî ôåëüäôåáåëÿ, ãîíÿâøåãî íàñ ïî 
âñïàõàííîìó ïîëþ ïîçàäè êàçàðì. Â îäèí èç ïåð-
âûõ æå âå÷åðîâ â êàçàðìó íàâåñòèòü ìåíÿ ïðèåõàëà 
ìîÿ ìàòü, íî åé ïðèøëîñü ïðîæäàòü áîëüøå ÷àñà. ß 
íàðóøèë ïðåäïèñàíèå, óêëàäûâàÿ ðàíåö, è äîëæåí 
áûë â íàêàçàíèå äðàèòü òîë÷êè â ñâîáîäíîå âðåìÿ. 
Ìàòü õîòåëà ïîìî÷ü ìíå, íî åå íå ïóñòèëè. Îíà âñå 
ïëàêàëà, à ÿ òàê óñòàë, ÷òî çàñíóë âî âðåìÿ ñâèäàíèÿ.

1917 ãîä. Ôëàíäðèÿ. Ìû ñ Ìèääåíäîðôîì êóïè-
ëè â áóôåòå áóòûëî÷êó êðàñíîãî. Ñîáèðàëèñü îòìå-
òèòü. Íî íå òóò-òî áûëî. Óæå íà ðàññâåòå àíãëè÷àíå 
íàêðûëè íàñ óðàãàííûì îãíåì. Äíåì ðàíèëî Êå-
ñòåðà. Ìàéåð è Äåòåðñ ïîãèáëè ïîä âå÷åð. À ê íî÷è, 
êîãäà ìû ðåøèëè, ÷òî âñå õóäøåå óæå ïîçàäè, è îò-
êóïîðèëè áóòûëêó, ïî òðàíøåÿì ïîïîëç ãàç. Ìû, 
ïðàâäà, âîâðåìÿ íàïÿëèëè ïðîòèâîãàçû, íî ó Ìèä-

äåíäîðôà îí îêàçàëñÿ äûðÿâûé. Êîãäà îí 
ýòî çàìåòèë, áûëî óæå ïîçäíî. Ïîêà ñðûâàëè 
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ñ íåãî ìàñêó è îòûñêèâàëè íîâóþ, îí óæå íàãëîòàë-
ñÿ ãàçà è õàðêàë êðîâüþ. Ïîä óòðî îí óìåð. Ëèöî åãî 
áûëî ÷åðíî-çåëåíûì, à ãîðëî èçîäðàíî, îí ïûòàëñÿ 
ðàçîðâàòü åãî íîãòÿìè, ÷òîáû ãëîòíóòü âîçäóõà.

1918 ãîä. ß â ãîñïèòàëå. Íåñêîëüêî äíåé êàê ïðè-
áûëà íîâàÿ ïàðòèÿ ðàíåíûõ. Áóìàãà âìåñòî ìàðëè. 
Ðàíåíèÿ òÿæåëûå. Ñòîëû. Âåñü äåíü òî âúåçæàëè, òî 
âûåçæàëè ïëîñêèå îïåðàöèîííûå òåëåæêè. Íåðåäêî 
îíè âîçâðàùàëèñü ïóñòûìè. Ðÿäîì ñî ìíîé ëåæàë 
Éîçåô Øòîëëü. Ó íåãî íå áûëî íîã, íî îí åùå îá 
ýòîì íå çíàë. Óâèäåòü èõ áûëî íåëüçÿ, ïîòîìó ÷òî íà 
ìåñòå íîã ïîä îäåÿëîì òîð÷àë êàðêàñ èç ïðîâîëîêè. 
Äà îí è íå ïîâåðèë áû, ïîòîìó ÷òî ÷óâñòâîâàë áîëü 
â íîãàõ. Íî÷üþ â íàøåé ïàëàòå óìåðëè äâîå. Îäèí 
èç íèõ óìèðàë ìó÷èòåëüíî äîëãî.

1919 ãîä. Ñíîâà äîìà. Ðåâîëþöèÿ. Ãîëîä. Íåïðå-
êðàùàþùèéñÿ òðåñê ïóëåìåòîâ íà óëèöå. Ñîëäàòû 
ïðîòèâ ñîëäàò. Òîâàðèùè ïðîòèâ òîâàðèùåé.

1920 ãîä. Ïóò÷. Ðàññòðåëÿí Êàðë Áðåãåð. Àðåñòî-
âàíû Êåñòåð è Ëåíö. Ìîÿ ìàòü â áîëüíèöå. Ðàê â ïî-
ñëåäíåé ñòàäèè.

1921 ãîä…
ß çàäóìàëñÿ. È íè÷åãî íå ìîã âñïîìíèòü. Ãîä 

áóäòî âûïàë èç ïàìÿòè. Â 1922 ãîäó ÿ ðàáîòàë íà 
ñòðîèòåëüñòâå äîðîãè â Òþðèíãèè, â 1923-ì — çàâå-
äîâàë ðåêëàìîé íà ôàáðèêå ðåçèíîâûõ èçäåëèé. Ýòî 
áûëî âî âðåìÿ èíôëÿöèè. Â ìåñÿö ÿ ïîëó÷àë äâå-
ñòè áèëëèîíîâ ìàðîê. Äåíüãè âûäàâàëè ïî äâà ðàçà 
â äåíü è òóò æå óñòðàèâàëè íà ïîë÷àñà ïåðåðûâ — 
÷òîáû óñïåòü ïðîáåæàòüñÿ ïî ìàãàçèíàì è õîòü ÷òî-
íèáóäü êóïèòü äî òîãî, êàê îáúÿâÿò íîâûé êóðñ äîë-
ëàðà, ïîñëå ÷åãî äåíüãè îáåñöåíèâàëèñü íàïîëîâèíó.

À ÷òî áûëî ïîòîì? Â ïîñëåäóþùèå ãîäû? 
ß îòëîæèë êàðàíäàø. ×òî òîëêó â ýòèõ ïåðå-
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÷èñëåíèÿõ? Âñå ðàâíî âñåãî íå óïîìíèòü. È ïåðå-
ïóòàëîñü âñå äàâíî. Â ïîñëåäíèé ðàç ÿ îòìå÷àë äåíü 
ðîæäåíèÿ â êàôå «Èíòåðíàöèîíàëü». ß òàì öåëûé 
ãîä èãðàë íà ïèàíèíî äëÿ ïîäíÿòèÿ íàñòðîåíèÿ 
ó êëèåíòîâ. À ïîòîì ñíîâà âñòðåòèë Êåñòåðà è Ëåíöà. 
È âîò òåïåðü ÿ çäåñü, â ÀÐÌ, òî áèøü â «Àâòîðåìîíò-
íîé ìàñòåð ñêîé Êåñòåðà è Êî». «Êî» — ýòî ìû ñ Ëåí-
öåì, õîòÿ íà ñàìîì-òî äåëå ìàñòåðñêàÿ ïðèíàäëåæèò 
îäíîìó Êåñòåðó. Êîãäà-òî îí áûë íàøèì øêîëüíûì 
òîâàðèùåì, ïîòîì êîìàíäèðîì íàøåé ðîòû, ïîçæå 
ïèëîòîì, çàòåì êàêîå-òî âðåìÿ ñòóäåíòîì, ïîòîì àâ-
òîãîíùèêîì — ïîêà íå êóïèë íàêîíåö ýòó ñàðàþøêó. 
Ñïåðâà ê íåìó ïðèáèëñÿ Ëåíö, ìîòàâøèéñÿ äî òîãî 
íåñêîëüêî ëåò ïî Þæíîé Àìåðèêå, à òàì è ÿ.

ß âûíóë èç êàðìàíà ñèãàðåòó. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, 
æàëîâàòüñÿ íå íà ÷òî. Æèâåòñÿ ìíå íåïëîõî, ðàáîòà 
åñòü, ñèë õâàòàåò. Ïîêà äåðæóñü, íàõîæóñü, êàê ãîâî-
ðèòñÿ, â äîáðîì çäðàâèè, òîëüêî âîò ëó÷øå ïîìåíü-
øå äóìàòü îáî âñåì ýòîì. Îñîáåííî êîãäà îñòàåøüñÿ 
îäèí. Âå÷åðàìè. Íå òî âäðóã íàêàòûâàåò ïðîøëîå 
è òàðàùèò íà òåáÿ ìåðòâûå çåíêè. Âïðî÷åì, íà òî 
âåäü è ñóùåñòâóåò íà ñâåòå øíàïñ.

Çàñêðèïåëè âîðîòà. ß ïîðâàë ëèñòîê ñ äàòàìè 
ñâîåé æèçíè è áðîñèë åãî â êîðçèíó. Äâåðü ðàñïàõ-
íóëàñü. Â ïðîåìå îáîçíà÷èëàñü äîëãîâÿçàÿ, òîùàÿ 
ôèãóðà Ãîòôðèäà Ëåíöà; ñîëîìåííàÿ ãðèâà è íîñ, 
ÿâíî ïðåäíàçíà÷àâøèéñÿ êîìó-òî äðóãîìó.

— Ýé, Ðîááè, — çàâîïèë îí, — êîí÷àé æèð íà-
êàïëèâàòü! Âñòàíü-êà ïî ñòðóíêå, òâîå íà÷àëüñòâî 
æåëàåò ãîâîðèòü ñ òîáîé!

ß ïîäíÿëñÿ.
— Áîã ìîé, à ÿ-òî íàäåÿëñÿ, ÷òî âû îá ýòîì 
íå âñïîìíèòå. Ñæàëüòåñü íàäî ìíîé, áðàòöû!
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— Êàê áû íå òàê! — Ãîòôðèä ïîëîæèë íà ñòîë ïà-
êåò, â êîòîðîì ÷òî-òî îñíîâàòåëüíî çâÿêíóëî. Âñëåä 
çà íèì âîøåë Êåñòåð.

Ëåíö âûòÿíóëñÿ ïåðåäî ìíîé.
— Èòàê, Ðîááè, îòâåòñòâóé: êîãî ïåðâîãî òû 

âñòðåòèë ñåãîäíÿ óòðîì?
ß ñòàë ïðèïîìèíàòü.
— Ñòàðóõó, êîòîðàÿ òàíöåâàëà.
— Ñâÿòûå óãîäíèêè! Äóðíîé çíàê! Îäíàêî æ 

ïîäõîäèò ê òâîåìó ãîðîñêîïó. ß â÷åðà ñîñòàâèë. 
Òû ñûí Ñòðåëüöà, ñëåäñòâåííî, ÷åëîâåê íåíàäåæ-
íûé, êîëåáëåøüñÿ, êàê òðîñòíèê íà âåòðó, îñîáåííî 
â ýòîì ãîäó — èç-çà ïîäîçðèòåëüíîãî îòêëîíåíèÿ 
Ñàòóðíà äà åùå óùåðáíîãî Þïèòåðà. À ïîñêîëüêó 
ìû ñ Îòòî òåáå çà îòöà ñ ìàòåðüþ, ÿ õî÷ó òåáå âðó-
÷èòü êîå-÷òî äëÿ äóøåâíîé îõðàíû. Èòàê, ïðèìè 
ñåé àìóëåò! Îí äîñòàëñÿ ìíå â íåçàïàìÿòíûå âðå-
ìåíà îò îäíîé íàñëåäíèöû èíêîâ. Ó íåå áûëà ãî-
ëóáàÿ êðîâü, ïëîñêî ñòîïèå, âøè, à òàêæå äàð ïðî-
âèäåíèÿ. «Áåëîêîæèé ÷óæåñòðàíåö, — ñêàçàëà îíà 
ìíå, — ýòîò àìóëåò íîñèëè öàðè, â íåì ñèëà Ñîëí-
öà, Ëóíû è Çåìëè, íå ãîâîðÿ óæå î ìàëûõ ïëàíåòàõ, 
äàé ìíå ñåðåáðÿíûé äîëëàð íà âûïèâêó è ìîæåøü 
âëàäåòü èì». È âîò, ÷òîáû íå ïðåðûâàëàñü öåïü 
ñ÷àñòüÿ, ÿ âðó÷àþ åãî òåáå. Îí îãðàäèò òåáÿ îò áå-
äû è îáðàòèò â áåãñòâî íåìèëîñòèâîãî ê òåáå Þïè-
òåðà.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè Ëåíö ïîâåñèë ìíå íà øåþ íå-
áîëüøóþ ÷åðíóþ ôèãóðêó íà òîíêîé öåïî÷êå.

— Âîò. Ýòî òåáå ïðîòèâ íåñ÷àñòèé, óãðîæàþùèõ 
ñâûøå. À ïðîòèâ íåñ÷àñòèé çåìíûõ — øåñòü áó-
òûëîê ðîìà, ïîäàðîê Îòòî! Ðîì, êñòàòè, â äâà ðàçà 
ñòàðøå, ÷åì òû!

Îí ðàñêðûë ïàêåò è îäíó çà äðóãîé âûíóë 
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áóòûëêè. Â ëó÷àõ óòðåííåãî ñîëíöà îíè ñâåòèëèñü, 
êàê ÿíòàðü.

— Çðåëèùå âåëèêîëåïíîå, — ñêàçàë ÿ. — Îòòî, 
ãäå òû èõ ðàçäîáûë?

Êåñòåð ðàññìåÿëñÿ.
— Áûëî îäíî õèòðîå äåëüöå. Äîëãî ðàññêàçûâàòü. 

Ëó÷øå ïðèçíàâàéñÿ, êàê òû ñåáÿ ÷óâñòâóåøü? Íà âñå 
òðèäöàòü?

ß îòìàõíóëñÿ.
— Íà øåñòíàäöàòü è ïÿòüäåñÿò îäíîâðåìåííî. 

Íè÷åãî îñîáåííîãî.
— È ýòî íàçûâàåòñÿ íè÷åãî îñîáåííîãî? — âñêè-

íóëñÿ Ëåíö. — À ÷òî ìîæåò áûòü ëó÷øå? Âåäü òû, 
ñòàëî áûòü, ïîêîðèë âðåìÿ è æèâåøü çà äâîèõ.

Êåñòåð ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
— Îñòàâü åãî, Ãîòôðèä, — ñêàçàë îí. — Äåíü 

ðîæäåíèÿ — òàêàÿ øòóêà, ÷òî æóòêî óãíåòàåò ÷óâ-
ñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. Îñîáåííî ñ óòðà ïî-
ðàíüøå. Äàé åìó îêëåìàòüñÿ.

Ëåíö ïðèùóðèëñÿ.
— ×åì ìåíüøå ó ÷åëîâåêà ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî 

äîñòîèíñòâà, òåì áîëüøåãî îí ñòîèò, Ðîááè. Ýòî òå-
áÿ óòåøàåò õîòü íåìíîãî?

— Íåò, — ñêàçàë ÿ, — íè÷óòü. Åñëè ÷åëîâåê ïîëà-
ãàåò, ÷òî ÷åãî-òî ñòîèò, îí óæå òîëüêî ïàìÿòíèê ñà-
ìîìó ñåáå. À ýòî, íà ìîé âçãëÿä, è òÿæêî, è ñêó÷íî.

— Îí ôèëîñîôñòâóåò, Îòòî, — ñêàçàë Ëåíö, — 
ñòàëî áûòü, îí ñïàñåí. Ðîêîâàÿ ìèíóòà ìèíîâàëà! Òà 
ðîêîâàÿ ìèíóòà ñîáñòâåííîãî ðîæäåíèÿ, êîãäà ñìî-
òðèøü ñåáå â ãëàçà è ïîíèìàåøü, êàêîé æå òû âñå-
òàêè æàëêèé öûïëåíîê. ×òî æ, òåïåðü ìû ìîæåì 
ñî ñïîêîéíîé äóøîé çàíÿòüñÿ äåëàìè, íàïðèìåð, 

ñìàçàòü ïîòðîõà ñòàðîé ðàçâàëèíå «êàäèë-
ëàêó»…
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Ìû ðàáîòàëè, ïîêà íå ñòåìíåëî. Ïîòîì óìûëèñü, 
ïåðåîäåëèñü. Ëåíö æàäíî ïîãëÿäûâàë íà øåðåíãó 
áóòûëîê.

— À íå ñâåðíóòü ëè íàì øåþ îäíîé èç íèõ?
— Ïóñòü ðåøàåò Ðîááè, — ñêàçàë Êåñòåð. — Íå-

ïðèëè÷íî, Ãîòôðèä, çàðèòüñÿ íà ÷óæèå ïîäàðêè.
— À çàñòàâëÿòü äàðèòåëåé óìèðàòü îò æàæäû 

ïðèëè÷íî? — âîçðàçèë Ëåíö, îòêóïîðèâàÿ áóòûëêó.
Àðîìàò òîò÷àñ ðàçëèëñÿ ïî âñåé ìàñòåðñêîé.
— Ñâÿòûå óãîäíèêè, — ñêàçàë Ãîòôðèä.
Ìû âñå ïîâåëè íîñàìè.
— Ôàíòàñòèêà, Îòòî! Â êàêèå ïîýòè÷åñêèå ýìïè-

ðåè íàäî âîçíåñòèñü, ÷òîáû ïîäûñêàòü ïîäîáàþùåå 
â òàêîì ñëó÷àå ñðàâíåíèå?

— Ì-äà, äàæå ñëèøêîì øèêàðíî äëÿ òàêîãî ñà-
ðàÿ! — íàøåë Ëåíö. — Çíàåòå ÷òî? Äàâàéòå ìàõíåì 
êóäà-íèáóäü çà ãîðîä è ïðèõâàòèì ñ ñîáîé áóòûëêó 
íà óæèí. Âûäóåì åå íà äèâíîì ëîíå áîæüåé ïðè-
ðîäû!

Áëåñê!
Ìû îòêàòèëè â ñòîðîíó «êàäèëëàê», íàä êîòî-

ðûì êîðïåëè êàæäûé äåíü ïîñëå îáåäà. Ïîçàäè íå-
ãî ñòîÿëà ñòðàííàÿ øòóêîâèíà íà êîëåñàõ. Òî áûëà 
ãîíî÷íàÿ ìàøèíà Îòòî Êåñòåðà — ãîðäîñòü ìàñòåð-
ñêîé.

Ýòîò ñòàðûé ðûäâàí ñ âûñîêèì êóçîâîì Êåñòåð 
ïðèîáðåë êàê-òî íà àóêöèîíå, è ñòîèë îí íå áîëüøå 
îäíîãî áóòåðáðîäà. Ñïåöèàëèñòû, âèäåâøèå åãî òîã-
äà, äðóæíî ñîøëèñü íà òîì, ÷òî ýòî çàíÿòíûé ýêñ-
ïîíàò äëÿ ìóçåÿ èñòîðèè òðàíñïîðòà. Âëàäåëåö ìîä-
íîãî ìàãàçèíà è ôàáðèêè äàìñêîé âåðõíåé îäåæäû 
Áîëüâèç, ãîíùèê-ëþáèòåëü, ñîâåòîâàë Îòòî ñäåëàòü 
èç íåãî øâåéíóþ ìàøèíó. Íî Êåñòåð è â óñ 
íå äóë. Îí ðàçîáðàë ìàøèíó, êàê êàðìàííûå 
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÷àñû, è íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîäðÿä ïûõòåë íàä íåé 
äî ãëóáîêîé íî÷è. È âîò îäíàæäû âå÷åðîì îí ïî-
ÿâèëñÿ â ñâîåì àâòîìîáèëå ïåðåä áàðîì, â êîòîðîì 
ìû îáû÷íî ñèäåëè. Áîëüâèç ÷óòü íå ñâàëèëñÿ ñî 
ñòóëà îò ñìåõà, êàê òîëüêî óâèäåë ìàøèíó, âèä ó íåå 
äåéñòâèòåëüíî áûë ïîòåøíûé. Øóòêè ðàäè îí ïðåä-
ëîæèë Îòòî ïàðè. Îí ñòàâèë äâåñòè ìàðîê ïðîòèâ 
äâàäöàòè, åñëè Îòòî íà ñâîåì äðàíäóëåòå ñîãëàñèò-
ñÿ ñîñòÿçàòüñÿ ñ åãî íîâîé ãîíî÷íîé ìàøèíîé: âñÿ 
äèñòàíöèÿ — äåñÿòü êèëîìåòðîâ, îäèí êèëîìåòð — 
ôîðà äëÿ Îòòî. Êåñòåð ïðèíÿë ïàðè. Âñå õîõîòàëè, 
ïðåäâêóøàÿ íåìàëîå óäîâîëüñòâèå. Íî Îòòî ïîøåë 
äàëüøå — îí îòêëîíèë ôîðó è ñ íåâîçìóòèìûì âè-
äîì ïðåäëîæèë ïîâûñèòü ñòàâêè äî òûñÿ÷è ïðîòèâ 
òûñÿ÷è. Îøàðàøåííûé Áîëüâèç ñïðîñèë, íå îò-
âåçòè ëè åãî â ïñèõóøêó. Âìåñòî îòâåòà Îòòî çàâåë 
ìîòîð. Îíè òóò æå è ñòàðòîâàëè, ÷òîáû íå îòêëàäû-
âàòü äåëà â äîëãèé ÿùèê. Áîëüâèç âåðíóëñÿ ÷åðåç 
ïîë÷àñà òàêîé îáåñêóðàæåííûé, áóäòî âñòðåòèë íà 
äîðîãå ìîðñêîãî ãàäà. Íè ñëîâà íå ãîâîðÿ, îí âûïè-
ñàë ÷åê, à çà íèì è âòîðîé. Îí õîòåë òóò æå êóïèòü 
ýòó ìàøèíó. Îäíàêî Êåñòåð ïîäíÿë åãî íà ñìåõ. Îí 
íå îòäàë áû åå òåïåðü çà âñå çîëîòî ìèðà. Íî êàê 
íè áåçóïðå÷íû áûëè ñêðûòûå ñâîéñòâà ìàøèíû, 
âíåøíèé âèä åå áûë óæàñåí. Äëÿ ïîâñåäíåâíîãî 
ïîëüçîâàíèÿ ìû ïðèäåëàëè ìàøèíå ñàìûé ñòàðî-
ìîäíûé êóçîâ, êàêîé òîëüêî ìîæíî áûëî íàéòè; ëàê 
íà íåì ïîòóñêíåë, êðûëüÿ áûëè â òðåùèíàõ, à âåðõó 
áûëî íèêàê íå ìåíüøå äåñÿòè ëåò. Íàì áû, êîíå÷-
íî, íå ñîñòàâèëî íèêàêîãî òðóäà ïðèâåñòè ìàøèíó 
â áîæåñêèé âèä, íî ó íàñ áûë ñâîé ðåçîí íå äåëàòü 
ýòîãî.

Çâàëè ìàøèíó «Êàðë». «Êàðë», ïðèçðàê øîñ-
ñåéíûõ äîðîã.
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«Êàðë» òàùèëñÿ ïî øîññå.
— Îòòî, — ñêàçàë ÿ, — ïðèáëèæàåòñÿ æåðòâà.
Ïîçàäè íàñ íåòåðïåëèâî ñèãíàëèë òÿæåëûé 

«áüþèê». Îí áûñòðî íàãîíÿë íàñ. Âîò óæå ïîðàâíÿ-
ëèñü ðàäèàòîðû. Ìóæ÷èíà çà ðóëåì íåáðåæíî ïî-
ñìîòðåë íà íàñ è ñêîëüçíóë âçãëÿäîì ïî îáøàðïàí-
íîìó «Êàðëó». Ïîòîì îí îòâåðíóëñÿ è òóò æå çàáûë 
î íàñ.

Îäíàêî ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä îí îáíàðóæèë, 
÷òî «Êàðë» âñå åùå èäåò ñ íèì âðîâåíü. Îí íåñêîëü-
êî ïîäîáðàëñÿ, âåñåëî âçãëÿíóë íà íàñ è ïðèáàâèë 
ãàç. Íî «Êàðë» íå îòñòàâàë. Òî÷íî ìàëåíüêèé þðêèé 
òåðüåð ðÿäîì ñ äîãîì, áåæàë îí ðÿäîì ñ ïîõîæåé 
íà ëîêîìîòèâ ãðîìàäèíîé, ñâåðêàþùåé íèêåëåì 
è ëàêî ì.

Ìóæ÷èíà óæå êðåï÷å ñòèñíóë ðóëü. Îí áûë 
â ïîëíîì íåâåäåíèè è íàñìåøëèâî êðèâèë ãóáû. 
Ñåé÷àñ îí íàì ïîêàæåò, íà ÷òî ñïîñîáíà êàðåòà. 
Îí íàæàë íà àêñåëåðàòîð òàê, ÷òî ãëóøèòåëü çàïåë, 
áóäòî ñòàÿ æàâîðîíêîâ â ëåòíèé ïîëäåíü. Íî âñå 
íàïðàñíî, îòîðâàòüñÿ åìó íå óäàëîñü. Íåâçðà÷íûé, 
óáîãèé «Êàðë» ïðèëåïèëñÿ ê íåìó, ñëîâíî çàêîëäî-
âàííûé. Ìóæ÷èíà âçèðàë íà íàñ ñ óäèâëåíèåì. Îí 
íå ìîã ïîíÿòü, êàê ýòî îí, ðàçâèâ ñêîðîñòü ñâûøå 
ñòà êèëîìåòðîâ, íå â ñîñòîÿíèè îáîãíàòü äîïîòîï-
íûé äðàíäóëåò. Íåäîâåð÷èâî âçãëÿíóâ íà ñïèäîìåòð, 
ñëîâíî ïîäîçðåâàÿ åãî â îáìàíå, îí äàë ïîëíûé ãàç.

Òåïåðü îáå ìàøèíû ì÷àëèñü òî÷íåõîíüêî ðÿäîì 
ïî äëèííîìó ïðÿìîìó øîññå. ×åðåç íåñêîëüêî ñîò 
ìåòðîâ ïîêàçàëñÿ ãðóçîâèê, êîòîðûé ñ ãðîõîòîì ëå-
òåë íàì íàâñòðå÷ó. «Áüþèê» âûíóæäåí áûë óñòóïèòü 
äîðîãó è ïðèñòðîèòüñÿ íàì â õâîñò. Åäâà îí ñíîâà 
ïîðàâíÿëñÿ ñ «Êàðëîì», êàê âïåðåäè îáúÿ-
âèëñÿ àâòîêàòàôàëê ñ ðàçâåâàþùèìèñÿ ëåí-


