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Пролог

Порой, когда меньше всего этого ожида-

ешь � и, пожалуй, больше всего в этом нужда-

ешься, � вдруг оказываешься в новом месте, 

с новыми людьми и учишься чему-то новому. Так 

случилось и со мною однажды вечером много лет 

назад, в одном маленьком заведении, которое 

люди знающие любовно называют кафе «Почему».

Проведенная там ночь направила мою жизнь 

по пути, которого я и представить не мог. Я узнал 

об истинной свободе и пришел к осознанию, что 

это и есть мое призвание.

Я так и не понял, почему мне довелось попасть 

в это кафе именно тогда. Я просто был благодарен 

за эту возможность.

А потом однажды � при самых невероятных 

обстоятельствах � я снова очутился перед этим 

кафе. И опять проведенное в нем время повернуло 

мою жизнь в новом направлении, за которое я буду 

вечно благодарен.

Это история моего возвращения в кафе «По-

чему».
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Глава 1

Был прекрасный день. Небо радовало цар-

ственной синевой, воздух окутывал теплом, но без 

давящего зноя. Мне казалось, что я попал в рай. Да 

собственно, в некотором роде так и было. Гавайи 

создают именно такое ощущение.

Мои планы на день состояли из велосипедной 

прогулки � и только-то. Ничего больше. Никакого 

расписания, никакого заранее согласованного 

маршрута, никакой программы. Только долгий 

путь: знай, жми на педали, колеся по случайно 

подвернувшимся дорогам, куда поведет интуиция. 

Только я, мой велосипед и рай вокруг � исследуй 

вволю.

Как раз этим я и занимался пару часов кряду 

и уже не представлял, где именно нахожусь. Чего 

я, собственно, и добивался.

В памяти мелькнула строка одной из моих 

любимых песен. Ее исполняет певица по имени 

Дженна Стэнфилд. А вот та самая строчка: «Я не 
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заблудилась, я в разведке». Она идеально подхо-

дила к моей прогулке. Во многих отношениях она 

так же идеально подходит к большинству моих 

приключений.

Вдруг мое сознание мгновенно переключи-

лось на воспоминания о той случайной ночи много 

лет назад. Только в тот раз я совершенно не ощу-

щал себя ни исследователем, ни разведчиком. 

Тогда я просто заблудился. Это была ночь, кото-

рая переменила мою жизнь. Ночь, проведенная 

в маленьком придорожном заведении под назва-

нием кафе «Почему вы здесь». Известном среди его 

гостей под ласковым прозвищем кафе «Почему».

Сколько же всего изменилось после той ночи! 

Мне даже припомнить ту, прошлую свою жизнь 

удавалось с трудом. Словно это было иное суще-

ствование. И иной я.

Я заложил вираж, следуя рисунку дороги, и на 

мгновение увидел гладь океана. Какая же неверо-

ятная синева! Мне вспомнилась морская черепаха. 

Еще одна связь с той ночью в кафе�

Странное дело! Образ того кафе никогда меня 

по-настоящему не покидал. Однако уже давненько 

он не мелькал в моих мыслях с такой неотступно-

стью.

Еще два поворота дороги. Еще два живописных 

вида.
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Гавайи � это невероятное смешение красок. 

Поскольку эти острова имеют вулканическое про-

исхождение, здесь повсюду, куда ни глянь, лаво-

вые скалы глубокого черного тона. Потом, когда 

вулканический процесс успокоился, природа 

словно пожелала создать идеальный контраст, 

и в разломах лавового камня возникла ярчайшая 

зеленая растительность. Прибавьте к этому бирю-

зу океанских вод и буйно разросшиеся повсюду 

цветы оранжевых, красных и самых разных других 

оттенков � о, какое потрясающее пиршество для 

глаз!

«Восхитительно, � думал я про себя. � Как же 

это восхитительно!»

В последних десяти месяцах моей жизни 

восхитительного было немало. Наблюдение за 

китами у побережья Южной Африки, поездка на 

сафари в Намибию, помощь новорожденным мор-

ским черепашкам, стремящимся благополучно до-

браться до воды в Центральной Америке. Венцом 

этих странствий стало трехмесячное путешествие 

на велосипеде по Малайзии и Индонезии. И вот, 
направляясь домой, я еще на пару недель решил 

задержаться на Гавайях.

В конце концов, коль скоро ты оказался так 

близко к раю, грех не понежиться в нем хоть не-

много.
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Это была не первая моя исследовательская 

вылазка. Тогда, после той давнишней ночи в кафе, 

я усвоил новый подход к жизни: год работаю, по-

том год путешествую. Еще год работаю � еще год 

путешествую. Большинству людей такая система 

кажется странной. Их беспокоят вопросы социаль-

ной безопасности. Но мне она подходит. Я обнару-

жил, что, если ты хорош в своем деле, спрос на тебя 

есть всегда. Найти новую работу никогда не было 

для меня проблемой.

Те люди, которым моя жизнь кажется странной, 

часто говорят, что с удовольствием попробовали 

бы жить так, как я. Однако никто из них не отва-

живается на попытку � за редким исключением. 

Даже те, кто вздыхает � мол, как здорово было бы 

присоединиться ко мне хоть на пару недель, � ни 

разу этого не сделали.

Догадываюсь, что это слишком уж большой 

прыжок в неведомое.

Кручу педали дальше. Новые невероятные ви-

ды. Воздух сладок от цветочных ароматов. Вот что 

мне особенно нравится на Гавайях � так это запах 

цветов. Словно не дышишь, а пьешь нектар. При-

рода в своем чистейшем виде.

Еще две мили � и я оказался в той части ост-
рова, где ни разу не был. Местность там была более 

пологой. Откуда-то справа доносился шум прибоя. 
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Впереди показалась развилка. Куда � вправо или 

влево?

Выбирай самую нехоженую дорогу, подумал я. 

Всегда самую нехоженую. Такой оказалась та, что 

справа. По ней я и направился. Асфальтовое по-

крытие уступило место гравию, и я почувствовал, 

как напрягаются мои мышцы, справляясь с новым 

испытанием. Мне нравится это ощущение � не 

важно, возникает оно в уме или в ногах. Благодаря 

ему-то я и понимаю, что да, вот оно, приключение. 

Когда появляется что-то новое, что-то возбуж-

дающее, что-то такое, что меня подталкивает.
По дороге я то и дело ловил взглядом промель-

ки воды между стволами деревьев. «Может, потом 

спущусь искупаться», � решил я.

Еще примерно через двадцать минут езды 

по гравийной дороге я внезапно поймал себя 

на странном чувстве дежавю. Надо же! Я совер-

шенно точно ни разу не был в этой части острова. 

И все же�

Я как раз пытался разобраться с этим чув-

ством, когда увидел его. Чуточку дальше по доро-

ге, справа. Маленькое белое зданьице с гравийной 

парковкой перед ним и голубой неоновой вывес-

кой на крыше.

Я едва не свалился с велосипеда. Не может 

этого быть, подумал я. Но, конечно же, не бывает 
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ничего невозможного, если речь идет о кафе «По-

чему».

Я подъезжал все ближе, и по моему лицу рас-

плывалась улыбка. Сколько воспоминаний! Сколько 

озарений обрел я в этом месте! Но что это кафе де-

лает здесь и сейчас? В прошлый раз я совершенно 

точно обнаружил его в другом месте.

Я бросил взгляд назад через плечо. На дороге 

никого не было, и я поднажал на педали, увеличи-

вая скорость.

Я хотел поскорее добраться до кафе, чтобы оно 

не исчезло раньше, чем у меня будет возможность 

войти внутрь.

Мог бы и не беспокоиться. Не прошло и пяти 

минут, как я был у порога, и оно никуда не делось. 

Мои глаза не могли насытиться этим зрелищем.

� Не могу поверить� � пробормотал я.

Подле входной двери нашлась стойка для 

велосипедов, и я поставил в нее свой велик. Мои 

мысли кипели жгучим интересом: как это кафе 

оказалось здесь?
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Глава 2

Я торопливо взбежал по ступеням и, на миг 

замешкавшись, потянул на себя дверную ручку. На 

двери были колокольчики. Те же колокольчики, что 

и в прошлый раз. Они зазвенели, возвещая о моем 

прибытии.

Я шагнул внутрь и огляделся. Словно вернулся 

назад во времени� Кафе выглядело точь-в-точь, 

как тогда � почти десять лет назад. Красные ка-

бинки, серебристый хром барных стульев, стойка 

для завтраков� И по-прежнему все новое-нове-

хонькое.

� С возвращением, Джон!

Я развернулся влево. Еще секунду назад тут 

никого не было. А теперь � пожалуйста! Кейси, 

официантка, которая обслуживала меня, когда я 

был здесь в прошлый раз. Я тогда проговорил всю 

ночь напролет � с Кейси, с владельцем кафе и од-

ной из посетителей, Энни. Именно их идеи изме-

нили мою жизнь.
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Кейси улыбалась.

Я улыбнулся в ответ:

� Привет, Кейси!

Она подошла ко мне и с чувством обняла.

� Сто лет не виделись.

Я кивнул, по-прежнему изумляясь всему � 

и месту, где очутился, и своей собеседнице.

� Прекрасно выглядишь, � сказал я. Теперь 

было даже как-то неловко обращаться к ней на 

«вы». � В смысле, не меняешься.

И это была чистая правда. Она ни капельки не 

постарела.

Кейси снова сверкнула улыбкой и тоже пере-

шла на «ты».

� Да и ты отлично выглядишь, Джон.

Я обвел взглядом кафе.

� Не могу поверить, что я здесь! Вот только 

сегодня утром вспоминал ваше кафе � все думал 

и думал о нем, просто покоя не давало. Но чтобы 

обнаружить его, да еще здесь.

� Ага, мы порой переезжаем с места на ме-

сто, � подтвердила она. Словно это объясняло, 

каким образом кафе, в котором я побывал много 

лет назад, вдруг оказалось на Гавайях, за тысячи 

миль от тех мест, где я наткнулся на него впервые. 

Не говоря уже о том, что оно ничуть не изменилось 

с виду.
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� А может быть, мы продаем франшизу, � 

продолжила Кейси и заговорщицки подмигнула.

Я рассмеялся, сообразив, что она подначивает 

меня.

Кейси указала на кабинку.

� Присесть не хочешь?

Я скользнул на сиденье и огладил ладонями 

обивку. Так и есть � новенькая, как говорится, муха 

не сидела.

� Принести тебе что-нибудь? � спросила Кей-

си и положила на стол меню.

Улыбка возникла сама собой. Я помнил это ме-

ню. То самое, с волшебным текстом, который появ-

ляется и исчезает. Я взял его в руки.

Когда я был в кафе в прошлый раз, на обороте 

было три вопроса:

Почему вы здесь?

Боитесь ли вы смерти?

Удовлетворены ли вы?

Я перевернул меню. Да вот же они, как и были. 

Насколько иной стала моя жизнь благодаря этим 

трем вопросам!

� Теперь в твоей жизни кое-что изменилось, 

верно? � поинтересовалась Кейси.

Я поднял на нее глаза и улыбнулся.
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� Верно. И очень сильно. И в очень хорошую 

сторону.

� Например?..

Я покачал головой:

� Ух, даже не знаю, с чего бы начать!

Кейси опустилась на диванчик напротив меня. 

Потянулась вперед и накрыла мою руку ладонями.

� Может, с того утра, когда ты вышел из кафе 

десять лет назад?


