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Глава 1

После долгих месяцев, проведенных в больнице, 
весь мир превратился в аляповатое радужное пят-

но. Яркое небо, пестрые вывески, слишком чуждые 
запахи, а главное, неопределенность, поджидающая за 
каждым поворотом.

Здесь не было привычного больничного распорядка 
дня, процедур, соседок по палате. Меня ждала по-на-
стоящему новая жизнь, потому что от старой остались 
лишь обрывки и кома длиною в восемнадцать месяцев 
в анамнезе. Говорят, если больной не просыпается 
в течение первого, то прогнозы неутешительны. Мо-
жет, поэтому кажется, что я все еще сплю?

Возможно, я и дальше считала бы происходящее 
вокруг нелепым глюком, если бы не он. Слишком се-
рый и бесцветный для этого мира парень стоял на 
въезде в недавно выстроенном поселке с красивыми 
таунхаусами. На фоне сочной зелени под пронзительно 
голубым небом, он стал кусочком реальности. Моей 
новой реальности. 

— Нравится? — Мужчина, назвавшийся моим па-
пой в первый день пробуждения, заставил вздрогнуть 
и оторваться от окна, а когда повернулась обратно, 
видение уже исчезло, сменившись высоким кирпичным 
забором.

Привет / Hallo
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Я с трудом подавила разочарование и ответила, что-
бы не обижать: 

— Да. Здесь хорошо. 
— Вот и славно. Этим летом нужно прилично на-

верстать по школьной программе. Ты много пропусти-
ла. Два раза в неделю будет приходить соседка по та-
унхаусу, подтянет тебя по алгебре и геометрии, а еще 
девочка с нашей улицы пообещала поделиться своими 
учебниками с прошлого года и помочь по английскому 
и немецкому.  

— Немецкий? — переспросила я с недоумением. 
Если по-английски слова еще хоть как-то складыва-
лись в уме, то кроме Ich heisse Kristin* в голове ни-
чего не обнаружилось.

Теперь я могла представиться почти на любом ма-
ло-мальски известном языке. Пухлому санитару, ме-
няющему утки, показалось это веселым занятием. Что-
бы хоть как-то сгладить неловкость, он каждый день 
учил меня новой фразе. Говорил, так быстрее привы-
кну к своему имени. Не помогло. Оно все еще чужое. 

— Да, в прошлой школе у тебя был только один 
язык, придется постараться, Кристина, — немного стро-
го напутствовала женщина, представившаяся мамой.

Привыкать оказалось нужно не только к имени, но 
и к двум незнакомым людям.

Не сомневаюсь, что это мои родители. Мы похожи. 
Выглядят они, правда, старше своих лет. У отца слиш-
ком много седых волос, а у матери сеть мелких мор-
щинок в уголках глаз. Им явно было нелегко, и я их, 
наверно, понимаю.

О подробностях случившегося все тактично молча-
ли с самого первого дня после пробуждения. Не удив-
люсь, если произошедшее со мной и стало причиной 

* Меня зовут Кристин.
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переезда. Поближе к Москве, подальше от родного 
городка. Сердце невольно чувствовало, что я очень 
далеко от места, которое по-настоящему считала до-
мом. И где был кто-то, кто правильно произносил мое 
имя. А тут явно хотели оградить от чего-то в этом кро-
хотном поселке, где нет ни одного уголка, который не 
охватили бы камеры видеонаблюдения или телефонов 
любопытных соседей. 

— А вот и наш дом! — радостно сообщил отец, 
кивая на таунхаус, который ничем не отличался от 
остальных.

Ряд одинаковых дверей, три полноценных этажа 
и маленькое окошко на четвертом. Что там? Чердак? 
Крохотные изумрудные клочки земли, на которых впо-
валку лежали игрушки, детские электромобили или 
мангалы. Счастливые обладатели угловых квартир раз-
мещали у себя качели. Кто-то ставил себе батут или 
беседку. И совершенно никаких заборов и калиток. 
Интересно, так вообще бывает? Может, они тут и две-
ри не запирают на ночь?

Наш таун оказался угловым с качелями, и я неволь-
но улыбнулась. Но на них уже устроилась девушка 
в желтом летнем сарафане и лениво листала книгу. 
Она бесцеремонно забралась наверх с ногами, а бо-
соножки валялись на идеально подстриженном газоне. 
Не знаю почему, но я внезапно разозлилась. Даже не 
из-за того, что там должна сидеть я. Наверно, потому, 
что у этой девушки длинные золотистые волосы, голу-
бые глаза и собственные воспоминания. Она не смо-
трит на своих родителей и не силится почувствовать 
к ним хоть что-то. Она не будет странно выглядеть 
среди одноклассников. Никто не начнет шептаться 
у нее за спиной, словно в курсе всего, что произошло.

Я сжала руку в кулак и не заметила, как отросшие 
в больнице ногти вонзились в ладонь.
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Девушка встрепенулась, соскочила с качелей, бы-
стро обулась и подбежала к машине. 

— Здравствуйте, Игорь Васильевич! Маргарита 
Алексеевна! Вы извините, не удержалась и пришла 
поздороваться с Кристиной. Вы сказали, завтра, но тут 
такая скука! 

— Ничего страшного, — ответил отец и немного 
опасливо посмотрел на меня.

Неужели на моем лице все так легко читалось? 
— Привет! Я — Маша.
Блондинка произнесла свое имя по слогам, зачем-то 

сильно растягивая гласные и тыча себя в грудь, слов-
но я была трехлетней или умственно отсталой. 

— Крии-стии-нааа, — передразнила я новую зна-
комую, но она не обиделась, а звонко и искренне рас-
смеялась.

Родители переглянулись. 
— Мы отнесем вещи в дом, можете погулять, — 

предложил отец. 
Мать же, похоже, не хотела выпускать меня из ви-

ду и, постоянно оборачиваясь, последовала за ним. 
— Извини. Не хотела обидеть, просто меня преду-

предили, что у тебя… Как это… 
— С головой проблемы? 
— Да. То есть нет!
Она так смешно смущалась и краснела, что я больше 

не могла злиться и быстро пришла девушке на помощь. 
— Диссоциативная амнезия. 
— Ты совсем-совсем ничего не помнишь? 
Маша очень странно смотрела на меня и явно бо-

ролась с желанием взять за плечи, словно я прямо 
сейчас собираюсь грохнуться в обморок. 

— Помню, как пользоваться ложкой, как снимать 
штаны. Знаю про социальные сети и даже умею делать 
селфи. 
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— Для селфи не нужно наличие интеллекта, — 
хмыкнула девушка. Она, определенно, нравилась мне 
все больше. — А родители?

Я отрицательно покачала головой. 
— Даже не знаю, что мне нравится. Какие книги 

или музыка. Мою страницу в ВК давно заблокировали. 
По крайней мере, так сказал Игорь, то есть папа. Но 
думаю, это отмазка. Наверно, хотели сжечь все мосты 
или вроде того, чтобы меня ничего не травмировало. 
Они с мамой перевезли кое-какие мои вещи. Вечером 
буду разбираться, кто же я такая. Очень надеюсь, что 
в прошлой жизни была адекватной девушкой.  

— Ну, выглядишь вполне нормальной. Всегда за-
видовала тем, кто может вот так запросто коротко под-
стричься.

Я с тоской покрутила между пальцев немного отрос-
шую прядь. Обрили меня еще в коме, так что смелости 
тут совершенно никакой не было, но решила промолчать. 

— А мальчики тебе как? 
— В смысле? 
— Парни какие нравятся? 
Маша пыталась разрядить возникшую неловкость, 

но, по-моему, стало еще хуже. 
— Не знаю… Кстати, ты давно тут живешь? 
— Почти с самого образования поселка. Мы все-

лились еще на стадии чернового ремонта. Мой папа 
делал все сам, но времечко было не из приятных. 
Грязь, опилки, цемент... 

Маша передернула плечами. 
— Выходит, ты здесь всех знаешь? 
— Ну, почти. А кто интересует? — Девушка под-

мигнула. — Надеюсь, не мой Павлик? 
— Паша и Маша. Как мило! 
— Тихо ты, — шикнула девушка. 
— Он не знает? 
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— Мы типа друзья с горшка. Семьями дружим. Чем 
дальше, тем сложнее признаться, — вздохнула Маша. 

— Паршиво. Ну меня интересует высокий такой 
парень. Каштановые волосы. Рваная небрежная 
стрижка, черная футболка с каким-то принтом, не раз-
глядела… Серые потертые джинсы, кроссовки. Кажет-
ся, наушники на шее… 

— Описание прямо скажем… Тут каждый третий 
такой. Может, он еще и вейпил? 

— Что пил? 
— Ох, Кристина, помимо немецкого, мне придется 

заняться твоим культурным образованием. — Маша 
демонстративно потерла виски. — Ладно, где ты ви-
дела своего красавчика? 

— На въезде, около охраны.
Девушка переменилась в лице и внезапно переста-

ла выглядеть беззаботной школьницей, болтающей 
о парнях. 

— В черной футболке, говоришь? 
— Ну, да… 
— Прогуляемся? — тихо предложила Маша и взя-

ла меня за руку. 
— Я маме скажу, а то волноваться будет. 
— Да, конечно.
Мою невинную просьбу мама встретила чуть ли не 

слезами, и только отец бросил короткое: 
— Иди.
Я с трудом поспевала за новой знакомой. Надеюсь, 

вечерние пробежки и физиотерапия приведут меня 
в форму.

Справа мельтешили одинаковые кирпичные таунха-
усы, а слева возвышалась стена, отгораживающая по-
селок от внешнего мира. Вот уж кто-кто, а в коме 
находятся все его жители. Сонное, счастливое, райское 
местечко. Жуткое до дрожи.
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Мы прошли с десяток улочек, и везде царила идил-
лия. Детишки на самокатах, родители с глупыми улыб-
ками и запах жареного мяса.

Когда вдали показался шлагбаум, Маша рванула 
вперед и замерла перед доской объявлений. 

— Он? — Она нервно забарабанила пальцами по 
выцветшей распечатке, запаянной в файл. Телефон 
и само объявление уже не читались, но лицо… Это 
определенно был он. 

— Похож, а кто это? 
Я кивнула, а лицо моей знакомой тут же приобрело 

сероватый оттенок. 
— Не помню имя. Андрей или Антон. Его тело 

в марте выловили из озера, тут неподалеку. Мрачная 
история. Он пропал года два назад или больше. Все 
никак не сорвут с доски. Жалко его. Даже не знаю, 
буду ли купаться в этом году. 

— Так он мертв? 
Наверно, следовало испугаться, но я поразилась 

собственному спокойному голосу. 
— Ну да. Ты же его на этой фотке видела, да? 
— Похоже на то, — не стала шокировать я де-

вушку. 
Действительно. Вдруг я просто засмотрелась на ста-

рое объявление, пока отец доставал пропуск из бар-
дачка? 

— Успокоила. А то уж думала ты из этих…
Маша перешла на шепот и покрутила пальцем 

у виска. 
— Каких? 
— Ну, знаешь. Очнулась от комы и стала медиу-

мом или типа того, — мистическим голосом сообщи-
ла Маша. 

— Ага, конечно. Читаю мысли и вижу сквозь одежду…
Я протянула скрюченные пальцы к девушке.


