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ЧИТАТЕЛЬ, САЛЯМ*!

«Сокол в небе бессилен без крыльев. Человек на земле 

немощен без коня.

Все, что ни случается, имеет свою причину, начало ве-

ревки влечет за собой конец ее. Взятый правильно путь 

через равнины вселенной приводит скитальца к намеченной 

цели, а ошибка и беспечность завлекут его на солончак ги-

бели.

Если человеку выпадает случай наблюдать чрезвычай-

ное, как то: извержение огнедышащей горы, погубившей 

цветущие селения, восстание угнетенного народа против 

всесильного владыки или вторжение в земли родины неви-

данного и необузданного народа, —  все это видевший дол-

жен поведать бумаге. А если он не обучен искусству нани-

зывать концом тростинки слова повести, то ему следует 

рассказать свои воспоминания опытному писцу, чтобы 

тот начертал сказанное на прочных листах в назидание 

внукам и правнукам.

Человек же, испытавший потрясающие события и 

умолчавший о них, похож на скупого, который, завернув 

плащом драгоценности, закапывает их в пустынном месте, 

когда холодная рука смерти уже касается его головы.

Однако, отточив тростниковое перо и обмакнув его 

в чернила, я задумался в нерешительности… Хватит ли 

* Салям —  привет! Подобные «Обращения к читателю» яв-

ляются типичными для рукописей восточных авторов домон-

гольского периода. —  Здесь и далее примечания автора.
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у меня слов и сил, чтобы правдиво рассказать о беспощад-

ном истребителе народов Чингисхане и о его свирепом вой-

ске?.. Ужасно было вторжение этих дикарей из северных 

пустынь, когда во главе войска мчался их рыжебородый 

владыка, когда разъяренные воины на неутомимых конях 

проносились по мирным долинам Мавераннагра и Хорезма*, 

оставляя на дорогах тысячи изрубленных тел, когда каждое 

мгновенье рождало новые ужасы и люди спрашивали друг 

у друга: «Засияет ли опять небосвод, затянутый дымом 

горящих селений, или уже наступил конец мира?..»

Многие меня уговаривали поведать письменно все, что 

я знал и слышал о Чингисхане и о вторжении монголов… 

Я долго колебался… Теперь же я пришел к мысли, что в моем 

молчании нет никакой пользы, и я решаюсь описать вели-

чайшее бедствие, подобного которому не видывали на земле 

ни день, ни ночь и которое разразилось над всем человече-

ством, а в особенности над мирными тружениками твоих 

полей, измученный несчастьями Хорезм…

Здесь моя речь прерывается, чтобы не забегать слиш-

ком далеко. Старые люди подтвердят, что все описанное 

мною действительно совершилось.

Упорный и терпеливый увидит благоприятный конец 

начатого дела, ищущий знания найдет его…»

* Мавераннагр —  название местности между Амударьей и 

Сыр дарьей. Слова «Туркестан» тогда еще не знали. Хорезм —  

государство, существовавшее в низовьях Амударьи. В XIII веке 

Хорезму подчинялась огромная территория от Аральского моря 

до Персидского залива. О значении и культуре древнего Хорез-

ма см. исследования профессора С. П. Толстова.



Книга первая

В ВЕЛИКОМ ХОРЕЗМЕ 
ВСЕ СПОКОЙНО





Часть первая

В ПЛАЩЕ ДЕРВИША

Глава первая

ЗОЛОТОЙ СОКОЛ

Наша обитаемая земля похожа 

на развернутый старый, выцветший 

плащ. Она представляет собою ост-

ров, со всех сторон омываемый без-

граничным океаном.

Из старинного арабского учебника

Ранней весной запоздалая снежная буря пронеслась 

над мертвыми барханами* великой равнины Караку-

мов. Ветер яростно трепал пробившиеся сквозь пески 

редкие искривленные кусты. Белые хлопья крутились 

над землей. Десяток верблюдов беспорядочно сбился 

в кучу возле глиняной хижины с куполообразной кры-

шей. Куда девались провожатые каравана? Почему по-

гонщики не сняли тяжелых вьюков и не уложили их 

рядами на землю?

Верблюды поднимали облепленные снегом мохнатые 

головы, их тоскливые всхлипывания сливались с завыва-

нием ветра. Вдали прозвенел колокольчик… Верблюды 

повернули головы в ту сторону. Показался черный осел. 

* Бархан —  подвижный песчаный холм, образуемый в пу-

стыне действием ветра.
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За ним, уцепившись за хвост, плелся бородатый человек 

в длинном плаще и высоком колпаке дервиша* с белой 

повязкой странника, побывавшего в Мекке.

— Вперед, вперед! Еще десяток шагов, и ты полу-

чишь свою долю соломы. Смотри, мой верный друг Бе-

кир, кого мы встретили! Где стоят верблюды, там отды-

хают их хозяева, а слуги уже развели костер. А разве там, 

где у костра собрались десять человек, не найдется горсти 

рисовой каши и для одиннадцатого? Эй, кто здесь? Пра-

воверные, отзовитесь!

Никто не отозвался. Глухо звякнул треснувший коло-

кольчик на шее верблюда-вожака.

Погоняя осла, запорошенный снегом путник медлен-

но обошел постройку с низкой глиняной оградой. Дверь 

с искусно вырезанным узором была подперта колом. По-

зади хижины на площадке, окруженной песчаными бар-

ханами, выстроились ряды безмолвных могил, старатель-

но убранных белыми и черными камешками.

— Дервиш Хаджи Рахим Багдади приветствует вас, 

уснувшие навеки почтенные обитатели этой тихой доли-

ны! —  бормотал путник, привязывая осла под камышо-

вым навесом. —  Где же сторож этого молчаливого собра-

ния? Может быть, он в хижине?

Накрошив хлеба в пеструю торбу, дервиш подвязал 

ее к голове осла.

* Дервиш —  персидское слово, означает «нищий». Дерви-

ши составляли особую касту, объединялись в общины во гла-

ве со старшиной («пиром» или «шейхом»). Дервиши носили 

особые плащи, умышленно покрытые множеством грубых 

заплат и перевязанные веревкой вместо пояса —  знак добро-

вольной бедности. Первоначально среди дервишей были и 

выдающиеся поэты и ученые, занимавшиеся философскими 

вопросами. В позднейшее время дервиши выродились в туне-

ядцев, экс плуататоров народной темноты и невежества, ле-

чивших больных заговорами, молитвами, занимавшихся га-

даньем, торговлей талисманами и разного рода шарлатан-

ством.
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— Отдаю тебе, мой верный друг, последние остатки 

еды. Тебе она нужнее. Если мы за ночь не замерзнем, 

завтра ты потащишь меня дальше. Я уж буду согреваться 

воспоминаниями о том, как было нам жарко под паль-

мами благодатной Аравии.

Дервиш отбросил кол и открыл дверь. Посредине хи-

жины, где обычно тлеет костер, потухшие угли покры-

лись пеплом. Крыша куполом уходила кверху, кончаясь 

отверстием для дыма. У стенки на корточках сидели че-

тыре человека.

— Мир, благоденствие и простор! —  сказал дервиш.

Ему не ответили. Он сделал шаг вперед. Неподвиж-

ность, безмолвие и бледность сидевших заставили его 

быстро попятиться к двери и выскользнуть наружу.

— Хаджи Рахим, ты не должен роптать. Четыре мерт-

веца ждут, кто завернет их в саваны. А ты хоть нищ и го-

лоден, но еще силен и можешь бродить по бесконечным 

дорогам вселенной… Рядом целый караван, потерявший 

своего хозяина. Если б только я захотел, я мог бы сделать-

ся владельцем этих верблюдов, нагруженных богатыми 

вьюками. Но искателю правды, дервишу, ничего не нуж-

но. Он останется бедняком и пойдет дальше, распевая 

песни. Однако нужно пожалеть и бедную скотину.

Дервиш обошел верблюдов, распутал на них веревки, 

разместил животных рядом друг с другом и опустил их на 

колени. Среди вьюков он нашел мешок с ячменем и на-

сыпал из него по нескольку горстей перед каждым вер-

блюдом.

— Если бы кто-либо спросил, сделал ли Хаджи Ра-

хим за свою жизнь доброе дело, то эти верблюды ему 

могли бы хором спеть: «В холодную бурю дервиш накор-

мил нас, и мы оттого не замерзли».

Всю ночь дервиш пролежал на связке камыша, при-

жавшись спиной к ослу, который тихо дремал, подобрав 

ноги. Утром ветер разметал тучи, и на востоке показалось 

солнце.
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Увидев розовые лучи, скользнувшие по могилам, дер-

виш вскочил.

— В дорогу, Бекир, пойдем дальше!

Навьючив осла мешком с остатками ячменя, дервиш 

заглянул в хижину. Вместо четырех человек, сидевших 

у стены, теперь оставался только один. Раскрытые карие 

глаза смотрели тускло и не мигая.

— Куда же девались остальные мертвецы? Неужели 

они улеглись в могилы? Нет, Хаджи Рахим не хочет оста-

ваться здесь; он пойдет дальше, в города Хорезма, туда, 

где много радостных людей, где льется беседа мудрецов, 

свежая, как молоко и мед.

— Помоги мне, правоверный! —  прошептал хриплый 

голос. У сидевшего человека зашевелилась волнистая бо-

рода.

— Кто ты?

— Махмуд…

— Ты из Хорезма?

— У меня золотой сокол…

— Ойе! —  удивился дервиш. —  Правоверный, уми-

рая, думает о своем соколе! Выпей воды!

Больной с трудом отпил несколько глотков из тык-

венной бутылки. Его блуждающие глаза остановились на 

дервише.

— Меня тяжело ранили… разбойники Кара-Конча-

ра*… Три моих спутника ожидали горького конца, кто-то 

запер дверь, и мы не могли уйти… Если ты, правоверный, 

бросишь правоверного в беде, то это хуже убийства… —  

так говорит «благородная книга»**…

Его зубы стучали лихорадочной дрожью, рука с моль-

бой протянулась к дервишу и бессильно упала. Больной 

повалился на бок.

* Кара-Кончар —  черный меч.
** Благородная книга (масхари шериф) —  так мусульмане на-

зывают Коран, собрание мифических легенд и поучений, напи-
санных основателем мусульманской религии арабом Магоме-
том (570–632).
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Хаджи Рахим расстегнул шерстяную одежду больно-

го. На груди темнела рана и сочилась кровь.

— Нужно остановить кровь. Чем перевязать его?

Рядом лежала толстая, искусно свернутая белая чал-

ма*. Дервиш начал ее разматывать.

Из тонкой кисеи чалмы выпала овальная золотая пла-

стинка. Дервиш поднял ее. На ней был тонко вычеканен 

сокол с распростертыми крыльями и вырезана надпись 

из странных букв, похожих на бегущих по тропинке му-

равьев.

Дервиш задумался и более внимательно посмотрел на 

больного.

— На этом человеке огненные отблески будущих ве-

ликих потрясений. Вот где скрыта тайна ожившего мерт-

веца, —  шептал дервиш. —  Это пайцза** великого татар-

ского кагана***. Этого золотого сокола надо сберечь; 

я отдам его больному, когда разум и сила к нему вернут-

ся. —  И дервиш спрятал золотую пластинку в складках 

своего широкого пояса.

Он долго возился с больным, пока не обмотал его ра-

неную грудь тонкой кисеей чалмы. Затем он вышел из 

хижины, поднял одного из верблюдов и подвел его к две-

ри. Он опустил верблюда на колени, перенес больного и 

усадил его между мохнатыми горбами, привязав волося-

ными веревками.

Когда солнце поднялось над барханами, дервиш ша-

гал по тающему снегу едва заметной степной тропой. За 

ним семенил копытцами осел, а за ослом равномерно 

* Чалма —  тонкая длинная ткань, которой мусульмане ис-

кусно обертывают голову.

** Пайцза —  пластинка из металла или дерева с вырезанным 

на ней повелением Чингисхана; пайцза являлась пропуском для 

свободного проезда по монгольским владениям. Пайцза давала 

большие права: власти на местах должны были оказывать со-

действие, давать лошадей, проводников и продовольствие ли-

цам, имевшим пайцзу.

*** Каган —  «хан ханов», повелитель монголов и татар.
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шагал высокий двугорбый верблюд. На нем беспомощно 

раскачивался привязанный больной.

— Вперед, Бекир! Скорее дойдем до Гурганджа*, где 

тебя ждет охапка сухого клевера. Здесь опасно. Из-за хол-

мов вылетит разбойник Кара-Кончар и сделает рабом 

твоего хозяина, а с тебя сдерет твою черную шкуру. Ско-

рей, подальше отсюда!

Глава вторая

В ЮРТЕ КОЧЕВНИКА

Джелаль эд-Дин Менгбурны, наследный сын хорезм-

шаха**, охотился в песках Каракумов. Двести лихих джи-

гитов на отборных конях сопровождали молодого хана. 

Они выполняли тайный приказ шаха —  следить, чтобы 

Джелаль эд-Дин не скрылся из пределов Хорезма. Джи-

гиты двигались полукругом по степи, стараясь загнать 

джейранов*** и диких ослов к гряде холмов, где слуги за-

благовременно поставили черную палатку с белым вер-

хом и готовили пиршество для всех участников охоты.

Весна рассыпала по пескам первые редкие цветы, и 

под ослепительным солнцем быстро таяли остатки снеж-

ных заносов. На третий день охоты небо внезапно по-

темнело. С севера, из Кипчакских степей****, подул холод-

ный ветер, и закрутилась снежная пурга.

* Гургандж (или Ургенч) —  столица Хорезма, расположен-

ная в низовьях реки Амударьи, впоследствии разрушенная мон-

голами.

** Хорезм-шах —  правитель Хорезма, в начале XIII века силь-

нейший из мусульманских владык.

*** Джейран —  газель, разновидность антилопы.

**** Кипчакская степь —  огромная территория от Днепра и на 

восток до Семиречья, населенная многочисленным кочевым 

народом тюрк ского корня —  кипчаками. В русских летописях 

кипчаки назывались «половцами», на Западе они назывались 
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Джелаль эд-Дин на горячем вороном аргамаке, пре-

следуя раненого джейрана-самца, отдалился от своих 

спутников. Он видел, как козел прихрамывал и огляды-

вался, насторожив уши. Уже близка была добыча, но 

джейран, тряхнув изогнутыми рожками, снова унесся 

в степь. Упорный и гневный хан скакал на взмыленном 

жеребце, не спуская глаз с мелькавшего впереди подня-

того черного хвоста.

Наконец джейран был пробит стрелой и привязан за 

седлом. Между тем буря усилилась, снег замел тропин-

ки. Джелаль эд-Дин понял, что заблудился и может по-

гибнуть, если буря продлится несколько дней. Ведя 

коня в поводу, он пошел против ветра. Надвигалась 

ночь. Выбившись из сил, хан развернул попону, укрыл 

коня и, полузасыпанный снегом, просидел так всю 

ночь.

Взошло солнце, ветер стих. Снег стал таять, между 

барханами потекли ручейки. Вглядываясь в даль, Дже-

лаль эд-Дин заметил сигнальную вышку —  холм, сложен-

ный из хвороста и костей; он намечал путь среди одно-

образной, как море, равнины. Хан направился к нему. 

В глинистой долине между песчаными холмами приюти-

лись четыре бедные, закоптелые юрты.

Неистовый лай собак вызвал из юрты старого кочев-

ника-туркмена. Придерживая накинутый на плечи коз-

линый тулуп, он с достоинством подошел к всаднику и 

гостеприимно коснулся повода.

— Если мой дом не покажется тебе слишком бед-

ным, то войди с миром, почтенный бек-джигит! —  ска-

зал старик, пораженный богатой одеждой, малиновыми 

шароварами из толстого шелка, а более всего величе-

ственным вороным жеребцом, на каком могут ездить 

только султаны.

«куманами». В Венгрии имеются области Великая Кумания и 

Малая Кумания, населенные потомками половцев, бежавших 

в XIII веке от нашествия монголо-татар.


