
«Любовь в Буктоке» — книга, приоткрывающая 

закулисье издательского мира. Это роман 

о творчестве, соперничестве и любви, рожденной 

там, где никто не ждал. А еще о том, как важно 

встретить человека, рядом с которым можно  

быть собой. И если поначалу вам покажется,  

что у главных героев нет ничего общего,  

помните: иногда самые красивые истории 

начинаются с взаимной неприязни. 
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Миласова

— Боже, ну что ты такой тормоз, а?! — раздра-

женно выдыхаю я, буравя телефон взглядом.

— Что? — отзывается таксист.

— Это я не вам! — поспешно отвечаю мужчине 

и в доказательство поворачиваю телефон с перепис-

кой экраном к нему.

Мужчина хмыкает и  как-то едко комментиру-

ет мою реакцию. Не слушаю. Голова забита совсем 

другими мыслями. Через полчаса я должна взять ко-

роткое интервью у Маркова. Еще две недели назад 

отправила его книжному агенту вопросы на согла-

сование, он до сих пор не ответил, а  сегодня и  во-

все не появился в сети. Придется только надеяться 

на то, что все пройдет гладко, потому что за Марко-

вым я охочусь уже третью книжную ярмарку. После 

выступлений он будто бы сразу куда-то испаряется. 

Но сегодня я точно его поймаю!
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БИ-И-И-И-И-И-И-П. Таксист нервно сигналит 

впереди стоящей машине. Маркова я подловлю, если 

вообще хоть куда-нибудь успею из-за этой прокля-

той пробки. И как я пропустила, что сегодня в Мо-

скве проходит веломарафон? Часть улиц перекрыли, 

а я взяла и вызвала такси вместо того, чтобы поехать 

на метро.

Времени мало. Марков закончит выступать через 

двадцать пять минут.

— Можете меня высадить здесь? — прошу води-

теля, замечая впереди красный сигнал светофора.

— Отменить поездку уже не получится, — насто-

роженно отвечает мужчина. — Деньги спишут.

— Ага, знаю, ничего страшного.

— Ну идите. — Таксист пожимает плечами, 

а я тут же подхватываю сумку и, оглянувшись по сто-

ронам, открываю дверь.

Если навигатор не врет, до метро три минуты, 

ехать — семь, плюс пять на эскалаторы. Добежать, 

пройти осмотр, найти нужный павильон. Должна 

успеть.

Справляюсь за двадцать три минуты. На ходу по-

правляю прическу и  цепляю на ворот блузки пет-

личку. Самое сложное — пробраться сквозь толпу: 

Марков всегда собирает на свои выступления пол-

ный павильон. Что ж, и не с таким за свой блогер-

ский путь справлялась!
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— Разойди-и-и-и-сь! — кричу и для убедительно-

сти тыкаю всем в лицо карточкой журналиста. Удо-

стоверение липовое, но эффект имеет — пусть и без 

особого энтузиазма, но меня пропускают вперед.

Перед самой сценой сворачиваю в сторону, к вы-

ходу, куда Марков должен направиться сразу после 

выступления. Посторонним сюда нельзя, но наг-

лость — мое второе имя. Не будь я пробивной, не 

собрала бы за три года блог в  почти миллион под-

писчиков. Быть книжным блогером — это не просто 

обозревать книги. Ты должен раз за разом подавлять 

в  себе внутреннего интроверта и  заводить новые 

полезные знакомства. Должен следить за трендами, 

с нуля научиться монтировать видео, покупать кур-

сы по настройке освещения и иметь четкое расписа-

ние задач на неделю, чтобы успеть запостить все, что 

ты обещал авторам или представителям издательства.

«Привет, с вами снова я, БукДаша, подписывай-

тесь на мой канал, там вас ждет много интересного».

И в этот раз тем самым интересным станет Глеб 

Марков, популярный писатель, автор самого прода-

ваемого фэнтези цикла последних лет, один из випов 

крупнейшего издательства в стране и просто звезда 

всевозможных эдитов, мелькающих в буктоке. Видео 

с участием Маркова точно залетит в рекомендации 

и  принесет мне большой отклик от аудитории. Но 

помимо коммерческой стороны во мне горит инте-
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рес. Что он за человек? Почему все одновременно 

и  восхищаются им, и  стараются держаться от него 

подальше? Егор бы точно не оценил моего любо-

пытства. У  них с  Марковым так называемая холод-

ная война.

А вот и он. Несмотря на огромное количество че-

ловек, отыскать Маркова оказалось проще просто-

го. Писатель буквально возвышается над всеми при-

сутствующими. Если фан-аккаунты не врут, его рост 

составляет целых сто девяносто семь сантиметров. 

Черные волосы убраны в низкий хвост, серые глаза 

прикрывают очки с  крупной квадратной оправой. 

Говорят, что нулевки и  Марков носит их чисто на 

мероприятия, для образа. В левое ухо у парня вдето 

два маленьких колечка, кожа смуглая, мне, белоснеж-

ке, такой добиться можно только разве что с помо-

щью солярия, нос крупный с  выраженной горбин-

кой, брови темные, тонкие, но при этом густые. Есть 

в профиле Маркова что-то греческое, а вот миндале-

видные глаза выдают восточно-азиатскую кровь. Не 

знаю, кто его предки, но внешность ему досталась не 

просто запоминающаяся — незабываемая.

Марков у стенда, позирует для сайта ярмарки. Ре-

жим охоты активирован. Срываюсь с места, подле-

таю к  Маркову. У  меня заготовлено больше десяти 

вопросов, которые мы составляли вместе с подпис-

чиками моего канала, но стоит Маркову повернуться 
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в мою сторону, как они все мгновенно вылетают из 

головы. Дело не в его внушительном росте, не в не-

обычной внешности и даже не в статусе. Понимаю, 

почему многие блогеры его избегают, — от Маркова 

исходит какая-то неповторимая энергетика, застав-

ляющая других чувствовать себя рядом с  ним ни-

чтожной букашкой.

— Здравствуйте, Глеб, меня зовут БукДаша, 

я книжный блогер и хочу взять у вас небольшое ин-

тервью для своего канала. Правда, что вы носите бу-

тафорские очки? — растерянно бормочу в петличку, 

тут же понимая, какую откровенную чушь сморози-

ла. Из всех вопросов я задала вопрос про очки. Бра-

во. Ей сказали сиять — и она сияла!

Брови Маркова взлетают вверх, но всего на секун-

ду, после чего его лицо вновь становится непрони-

цаемым.

— У меня нет времени, — отвечает он, отмахи-

ваясь от меня, как от назойливой мухи, и продолжает 

двигаться к выходу.

— Извините! — Спохватившись, бегу за ним, не 

собираясь отступать. — Забудьте вопрос про очки, 

это было глупо. Давайте поговорим о ваших книгах. 

Я заметила, что вы, в отличие от других авторов, ни-

когда никому не посвящаете ваши истории. С чем это 

связано? Неужели нет ни одного человека, которому 

бы вы хотели посвятить вашу книгу?
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Марков резко останавливается, и  я,  не успев за-

тормозить, на полном ходу врезаюсь прямо в него.

— Я знаю, кто вы, — поворачивается ко мне 

мужчина. — И у меня совершенно нет никакого же-

лания комментировать ваши вопросы. — Глаза Мар-

кова буквально испепеляют меня возникшим в них 

презрением. — Занимайтесь своим делом, снимайте 

обзоры и не приставайте ко мне. Всего доброго.

Марков круто разворачивается и продолжает свой 

путь к выходу из павильона. Я же стою на месте, слов-

но приклеенная ногами к полу, и тупо хлопаю глаза-

ми, глядя в спину уходящему писателю. Нет, уходя-

щему самовлюбленному придурку с нарциссическим 

расстройством личности! Злость на Маркова запол-

няет меня всю, в груди начинает неприятно жечь.

«Знаю, кто вы»! «Занимайтесь своим делом»! 

«Снимайте обзоры»! Он прав, это и есть мое дело. 

Между прочим, благодаря этому делу продвигаются 

и его книги! Неблагодарное хамло!

Всего, что у меня сейчас есть: канал на сорок ты-

сяч подписчиков, успешный аккаунт в  буктоке на 

восемьсот тысяч, сотрудничество с  крупнейшими 

издательствами, — я добилась самостоятельно, еже-

дневно придумывая и создавая контент. И за все те 

годы, что я веду книжный блог, ни один автор не по-

зволял в мой адрес подобных слов. Банальная этика. 

Но Марков… Егор был прав на его счет.
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Вылетаю из павильона на улицу и быстрым шагом 

возвращаюсь к метро. Злости так много, что в попыт-

ке успокоиться начинаю перебирать в голове сначала 

все предметы красного цвета, затем синего, зелено-

го… Этот совет дал мне психотерапевт, когда я при-

шла к нему на прием из-за проблем со сном. Я всегда 

была тревожной, но с началом ведения блога тревож-

ность заметно усилилась. Я надеялась, что все прой-

дет само, но шло время, а  мне становилось только 

хуже. Я засыпала по несколько часов, постоянно про-

сыпалась посреди ночи и в итоге все же решила обра-

титься к врачу. Он выписал мне хорошие таблетки для 

сна и витамины и дал несколько действенных упраж-

нений, которые помогли бы мне переключать свое 

внимание во время новых приступов тревожности.

На экране телефона высвечивается сообщение от 

Крис, моей самой близкой подруги из книжного со-

общества.

КРИС. 

Ты где? Я тебя не вижу.

Крис тоже пришла на книжную ярмарку, и мы дол-

жны были встретиться с ней после интервью.

ДАША. 

Прости, я уже ушла.
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КРИС. 

Уже?! Почему?

КРИС. 

Как интервью?

ДАША. 

Я тебе чуть позже напишу, 
ладно?

На ярмарку приехало много наших друзей-блоге-

ров, и Крис сейчас явно не до моего нытья. Не хочу 

отвлекать ее, — будет лучше, если мы поговорим по-

том. Сама же натягиваю на лицо улыбку и записываю 

для своего канала кружочек, в котором делюсь впечат-

лениями о ярмарке и призываю всех обязательно ее 

посетить.

Блог — моя отдушина, и  я  рассказываю там обо 

всем, что происходит у меня в жизни. Ладно, почти 

обо всем, потому что намеренно не участвую в скан-

далах буктока. Во-первых, потому что хочу сохра-

нить в своем канале теплую и спокойную атмосферу. 

Во-вторых, скандалы напрямую влияют на отношения 

с издательствами, а я не готова ради быстрого хайпа 

рушить то, что выстраивала годами. Поэтому в такие 

моменты я просто рассказываю все Крис, а она мне.
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По пути домой забегаю на почту, чтобы забрать 

несколько книжных посылок для обзоров. Дома пер-

вым делом, не переодеваясь, настраиваю свет над ра-

бочим столом и снимаю распаковку. Осторожно кру-

чу книги в руках, с восторгом рассматривая корешки, 

цветные обрезы и  фольгированные элементы. На 

обратной стороне одной из книг — мой отзыв. Для 

книг с моим блербом у меня в шкафу выделена целая 

полка. Эта тоже отправляется в коллекцию.

Егор, скорее всего, после своей автограф-сес-

сии зависает где-то с другими писателями. Во вре-

мя книжных фестивалей и ярмарок со всей страны 

в Москву приезжает много его знакомых авторов, 

и в эти дни он всегда возвращается домой к ночи. 

Плюхаюсь на кровать и  начинаю бездумно скро-

лить ленту. Девять из десяти постов посвящены 

сегодняшней ярмарке, больше половины из них — 

о  Маркове. Приближаю. Марков смотрит прямо 

в  экран, холодно и  презрительно. Он словно уже 

тогда знал, что это фото попадутся мне. Ни на од-

ном видео он не старается показаться милым, не да-

рит ни одной лишней улыбки. Да, он всегда создавал 

впечатление нелюдимого и холодного парня, в лит-

сообществе к  нему даже прицепилась кличка — 

Ледяной князь, и я предполагала, что взять у него 

интервью будет сложно, но даже не думала, что на-

столько.



Чересчур агрессивно жму на кнопку «Выкл» 

и душу телефон подушкой. Так же агрессивно мылю 

лицо пенкой для умывания, чищу зубы и  запиваю 

таблетку для сна. Через несколько минут глаза засти-

лает легкая дымка. Егора решаю не ждать — беспо-

лезное занятие. Утром бежать на книжный завтрак, 

вставать рано, поэтому, если не лягу сейчас, завтра 

буду об этом жалеть.

Перед сном вспоминаю, что так и не написала по-

друге. Быстро строчу ей сообщение. Завтра утром 

мы встречаемся на собрании книжного клуба и, зная 

вечно опаздывающую Крис, времени поговорить 

у нас будет мало. Отправляю сообщение и с чувством 

выполненного долга кладу телефон на тумбочку.

— Алиса, включи аудиокнигу по третьей ча-

сти Гарри Поттера на том моменте, где я останови-

лась, — прошу голосового помощника.

Из колонок доносится тихий голос диктора, и я за-

крываю глаза.
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Миласова

Просыпаюсь не от будильника, а от звонка. Егор. 

Семь утра, подушка рядом пустует, значит домой он 

не приходил.

— Да? — В моем голосе звучит явное раздраже-

ние, за которым я прячу обиду. Ненавижу, когда он 

не ночует дома.

— Котенок, злишься? — звучит насмешливый го-

лос моего парня, и на заднем фоне раздается гогот 

его друзей.

— С чего ты взял?

— Ну не злись, решил не ехать ночью через всю 

Москву и  остался с  парнями в  отеле. Хотел позво-

нить, но подумал, что ты спишь и не стал тебя будить.

— Я и сейчас спала, — отвечаю ворчливо.

— Ты у  меня, конечно, даешь. Подняла на уши 

весь букток и спокойно легла спать. А говоришь, что 

тревожница.


