«Любовь в Буктоке» — книга, приоткрывающая закулисье издательского мира. Это роман о творчестве, соперничестве и любви, рожденной там, где никто не ждал. А еще о том, как важно встретить человека, рядом с которым можно быть собой. И если поначалу вам покажется, что у главных героев нет ничего общего, помните: иногда самые красивые истории начинаются с взаимной неприязни.

С любовью к читателям и книгам,
команда

ЧИТАЙТЕ В СЕРИИ:
цикл «Любовь между строк»

ЛЮБОВЬ ПОД ОДНИМ ПЕРЕПЛЕТОМ

ЗАВЯЗКА НА ЛЮБОВЬ

ЛЮБОВЬ В БУКТОКЕ

ЛЕРА ДЕРЕВЯНКИНА

Любовь в Буктоке

МОСКВА

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
Д36

Оформление серии *Радия Фахрутдинова*

Иллюстрация на обложке *VIKKIVI*

Деревянкина, Лера.

Д36 Любовь в Буктоке / Лера Деревянкина. — Москва : Эксмо, 2026. — 320 с.

ISBN 978-5-04-236142-5

ГЛЕБ

Я пишу бестселлеры уже много лет, и последнее, чего я ожидал, — оказаться в центре интернет-скандала из-за букток-блогера, чтобы затем писать одну книгу на двоих и разворачивать вокруг этого PR-кампанию. Но контракт есть контракт…

ДАША

Миллионы подписчиков и писатели, мечтающие попасть в мой обзор, — я знаю книжный мир как свои пять пальцев. Но один пост превращает меня во врага известнейшего автора — Глеба Маркова.

Издательство просит написать совместный роман с человеком, который меня ненавидит. Чтобы спасти репутацию или чтобы сыграть на инфоповоде — какая разница, ведь это может стоить мне сердца.

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-236142-5

© Деревянкина Л., текст, 2026
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Глава 1

Миласова

— Боже, ну что ты такой тормоз, а?! — раздраженно выдыхаю я, буравя телефон взглядом.

— Что? — отзывается таксист.

— Это я не вам! — поспешно отвечаю мужчине и в доказательство поворачиваю телефон с перепиской экраном к нему.

Мужчина хмыкает и как-то едко комментирует мою реакцию. Не слушаю. Голова забита совсем другими мыслями. Через полчаса я должна взять короткое интервью у Маркова. Еще две недели назад отправила его книжному агенту вопросы на согласование, он до сих пор не ответил, а сегодня и вовсе не появился в сети. Придется только надеяться на то, что все пройдет гладко, потому что за Марковым я охочусь уже третью книжную ярмарку. После выступлений он будто бы сразу куда-то испаряется. Но сегодня я точно его поймаю!

БИ-И-И-И-И-И-И-П. Таксист нервно сигналит впереди стоящей машине. Маркова я подловлю, если вообще хоть куда-нибудь успею из-за этой проклятой пробки. И как я пропустила, что сегодня в Москве проходит веломарафон? Часть улиц перекрыли, а я взяла и вызвала такси вместо того, чтобы поехать на метро.

Времени мало. Марков закончит выступать через двадцать пять минут.

— Можете меня высадить здесь? — прошу водителя, замечая впереди красный сигнал светофора.

— Отменить поездку уже не получится, — настороженно отвечает мужчина. — Деньги спишут.

— Ага, знаю, ничего страшного.

— Ну идите. — Таксист пожимает плечами, а я тут же подхватываю сумку и, оглянувшись по сторонам, открываю дверь.

Если навигатор не врет, до метро три минуты, ехать — семь, плюс пять на эскалаторы. Добежать, пройти осмотр, найти нужный павильон. Должна успеть.

Справляюсь за двадцать три минуты. На ходу поправляю прическу и цепляю на ворот блузки петличку. Самое сложное — пробраться сквозь толпу: Марков всегда собирает на свои выступления полный павильон. Что ж, и не с таким за свой блогерский путь справлялась!

— Разойди-и-и-и-сь! — кричу и для убедительности тыкаю всем в лицо карточкой журналиста. Удостоверение липовое, но эффект имеет — пусть и без особого энтузиазма, но меня пропускают вперед.

Перед самой сценой сворачиваю в сторону, к выходу, куда Марков должен направиться сразу после выступления. Посторонним сюда нельзя, но наглость — мое второе имя. Не будь я пробивной, не собрала бы за три года блог в почти миллион подписчиков. Быть книжным блогером — это не просто обозревать книги. Ты должен раз за разом подавлять в себе внутреннего интроверта и заводить новые полезные знакомства. Должен следить за трендами, с нуля научиться монтировать видео, покупать курсы по настройке освещения и иметь четкое расписание задач на неделю, чтобы успеть запостить все, что ты обещал авторам или представителям издательства.

«Привет, с вами снова я, БукДаша, подписывайтесь на мой канал, там вас ждет много интересного».

И в этот раз тем самым интересным станет Глеб Марков, популярный писатель, автор самого продаваемого фэнтези цикла последних лет, один из випов крупнейшего издательства в стране и просто звезда всевозможных эдитов, мелькающих в буктоке. Видео с участием Маркова точно залетит в рекомендации и принесет мне большой отклик от аудитории. Но помимо коммерческой стороны во мне горит инте-

рес. Что он за человек? Почему все одновременно и восхищаются им, и стараются держаться от него подальше? Егор бы точно не оценил моего любопытства. У них с Марковым так называемая холодная война.

А вот и он. Несмотря на огромное количество человек, отыскать Маркова оказалось проще простого. Писатель буквально возвышается над всеми присутствующими. Если фан-аккаунты не врут, его рост составляет целых сто девяносто семь сантиметров. Черные волосы убраны в низкий хвост, серые глаза прикрывают очки с крупной квадратной оправой. Говорят, что нулевки и Марков носит их чисто на мероприятия, для образа. В левое ухо у парня вдето два маленьких колечка, кожа смуглая, мне, белоснежке, такой добиться можно только разве что с помощью солярия, нос крупный с выраженной горбинкой, брови темные, тонкие, но при этом густые. Есть в профиле Маркова что-то греческое, а вот миндалевидные глаза выдают восточно-азиатскую кровь. Не знаю, кто его предки, но внешность ему досталась не просто запоминающаяся — незабываемая.

Марков у стенда, позирует для сайта ярмарки. Режим охоты активирован. Срываюсь с места, подлетаю к Маркову. У меня заготовлено больше десяти вопросов, которые мы составляли вместе с подписчиками моего канала, но стоит Маркову повернуться

в мою сторону, как они все мгновенно вылетают из головы. Дело не в его внушительном росте, не в необычной внешности и даже не в статусе. Понимаю, почему многие блогеры его избегают, — от Маркова исходит какая-то неповторимая энергетика, заставляющая других чувствовать себя рядом с ним ничтожной букашкой.

— Здравствуйте, Глеб, меня зовут БукДаша, я книжный блогер и хочу взять у вас небольшое интервью для своего канала. Правда, что вы носите бутафорские очки? — растерянно бормочу в петличку, тут же понимая, какую откровенную чушь сморозила. Из всех вопросов я задала вопрос про очки. Браво. Ей сказали сиять — и она сияла!

Брови Маркова взлетают вверх, но всего на секунду, после чего его лицо вновь становится непроницаемым.

— У меня нет времени, — отвечает он, отмахиваясь от меня, как от назойливой мухи, и продолжает двигаться к выходу.

— Извините! — Спохватившись, бегу за ним, не собираясь отступать. — Забудьте вопрос про очки, это было глупо. Давайте поговорим о ваших книгах. Я заметила, что вы, в отличие от других авторов, никогда никому не посвящаете ваши истории. С чем это связано? Неужели нет ни одного человека, которому бы вы хотели посвятить вашу книгу?

Марков резко останавливается, и я, не успев затормозить, на полном ходу врезаюсь прямо в него.

— Я знаю, кто вы, — поворачивается ко мне мужчина. — И у меня совершенно нет никакого желания комментировать *ваши* вопросы. — Глаза Маркова буквально испепеляют меня возникшим в них презрением. — Занимайтесь своим делом, снимайте обзоры и не приставайте ко мне. Всего доброго.

Марков круто разворачивается и продолжает свой путь к выходу из павильона. Я же стою на месте, словно приклеенная ногами к полу, и тупо хлопаю глазами, глядя в спину уходящему писателю. Нет, уходящему самовлюбленному придурку с нарциссическим расстройством личности! Злость на Маркова заполняет меня всю, в груди начинает неприятно жечь.

«Знаю, кто вы»! «Занимайтесь своим делом»! «Снимайте обзоры»! Он прав, это и есть мое дело. Между прочим, благодаря этому делу продвигаются и его книги! Неблагодарное хамло!

Всего, что у меня сейчас есть: канал на сорок тысяч подписчиков, успешный аккаунт в буктоке на восемьсот тысяч, сотрудничество с крупнейшими издательствами, — я добилась самостоятельно, ежедневно придумывая и создавая контент. И за все те годы, что я веду книжный блог, ни один автор не позволял в мой адрес подобных слов. Банальная этика. Но Марков… Егор был прав на его счет.

Вылетаю из павильона на улицу и быстрым шагом возвращаюсь к метро. Злости так много, что в попытке успокоиться начинаю перебирать в голове сначала все предметы красного цвета, затем синего, зеленого… Этот совет дал мне психотерапевт, когда я пришла к нему на прием из-за проблем со сном. Я всегда была тревожной, но с началом ведения блога тревожность заметно усилилась. Я надеялась, что все пройдет само, но шло время, а мне становилось только хуже. Я засыпала по несколько часов, постоянно просыпалась посреди ночи и в итоге все же решила обратиться к врачу. Он выписал мне хорошие таблетки для сна и витамины и дал несколько действенных упражнений, которые помогли бы мне переключать свое внимание во время новых приступов тревожности.

На экране телефона высвечивается сообщение от Крис, моей самой близкой подруги из книжного сообщества.

КРИС.

Ты где? Я тебя не вижу.

Крис тоже пришла на книжную ярмарку, и мы должны были встретиться с ней после интервью.

ДАША.

Прости, я уже ушла.

КРИС.

Уже?! Почему?

КРИС.

Как интервью?

ДАША.

Я тебе чуть позже напишу, ладно?

На ярмарку приехало много наших друзей-блогеров, и Крис сейчас явно не до моего нытья. Не хочу отвлекать ее, — будет лучше, если мы поговорим потом. Сама же натягиваю на лицо улыбку и записываю для своего канала кружочек, в котором делюсь впечатлениями о ярмарке и призываю всех обязательно ее посетить.

Блог — моя отдушина, и я рассказываю там обо всем, что происходит у меня в жизни. Ладно, *почти* обо всем, потому что намеренно не участвую в скандалах буктока. Во-первых, потому что хочу сохранить в своем канале теплую и спокойную атмосферу. Во-вторых, скандалы напрямую влияют на отношения с издательствами, а я не готова ради быстрого хайпа рушить то, что выстраивала годами. Поэтому в такие моменты я просто рассказываю все Крис, а она мне.

По пути домой забегаю на почту, чтобы забрать несколько книжных посылок для обзоров. Дома первым делом, не переодеваясь, настраиваю свет над рабочим столом и снимаю распаковку. Осторожно кручу книги в руках, с восторгом рассматривая корешки, цветные обрезы и фольгированные элементы. На обратной стороне одной из книг — мой отзыв. Для книг с моим блербом у меня в шкафу выделена целая полка. Эта тоже отправляется в коллекцию.

Егор, скорее всего, после своей автограф-сессии зависает где-то с другими писателями. Во время книжных фестивалей и ярмарок со всей страны в Москву приезжает много его знакомых авторов, и в эти дни он всегда возвращается домой к ночи. Плюхаюсь на кровать и начинаю бездумно скролить ленту. Девять из десяти постов посвящены сегодняшней ярмарке, больше половины из них — о Маркове. Приближаю. Марков смотрит прямо в экран, холодно и презрительно. Он словно уже тогда знал, что это фото попадутся мне. Ни на одном видео он не старается показаться милым, не дарит ни одной лишней улыбки. Да, он всегда создавал впечатление нелюдимого и холодного парня, в литсообществе к нему даже прицепилась кличка — Ледяной князь, и я предполагала, что взять у него интервью будет сложно, но даже не думала, что настолько.

Чересчур агрессивно жму на кнопку «Выкл» и душу телефон подушкой. Так же агрессивно мылю лицо пенкой для умывания, чищу зубы и запиваю таблетку для сна. Через несколько минут глаза застилает легкая дымка. Егора решаю не ждать — бесполезное занятие. Утром бежать на книжный завтрак, вставать рано, поэтому, если не лягу сейчас, завтра буду об этом жалеть.

Перед сном вспоминаю, что так и не написала подруге. Быстро строчу ей сообщение. Завтра утром мы встречаемся на собрании книжного клуба и, зная вечно опаздывающую Крис, времени поговорить у нас будет мало. Отправляю сообщение и с чувством выполненного долга кладу телефон на тумбочку.

— Алиса, включи аудиокнигу по третьей части Гарри Поттера на том моменте, где я остановилась, — прошу голосового помощника.

Из колонок доносится тихий голос диктора, и я закрываю глаза.

Глава 2

Миласова

Просыпаюсь не от будильника, а от звонка. Егор. Семь утра, подушка рядом пустует, значит домой он не приходил.

— Да? — В моем голосе звучит явное раздражение, за которым я прячу обиду. Ненавижу, когда он не ночует дома.

— Котенок, злишься? — звучит насмешливый голос моего парня, и на заднем фоне раздается гогот его друзей.

— С чего ты взял?

— Ну не злись, решил не ехать ночью через всю Москву и остался с парнями в отеле. Хотел позвонить, но подумал, что ты спишь и не стал тебя будить.

— Я и сейчас спала, — отвечаю ворчливо.

— Ты у меня, конечно, даешь. Подняла на уши весь букток и спокойно легла спать. А говоришь, что тревожница.