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К н и г а  п е р в а я

ПРИБЫТИЕ МАРСИАН

Глава I

НАКАНУНЕ ВОЙНЫ

Никто не поверил бы в последние годы де-

вятнадцатого столетия, что за всем происхо-

дящим на Земле зорко и внимательно следят 

существа более развитые, чем человек, хотя та-

кие же смерт ные, как и он; что в то время как 

люди занимались своими делами, их исследо-

вали и изучали, может быть, так же тщательно, 

как человек в микроскоп изучает эфемерных 

тварей, кишащих и размножающихся в капле 

воды. С бесконечным самодовольством сновали 

люди по всему земному шару, занятые своими 

делишками, уверенные в своей власти над мате-

рией. Возможно, что инфузория под микроско-

пом ведет себя так же. Никому не приходило в 
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голову, что более старые миры Вселенной — ис-

точник опасности для человеческого рода; самая 

мысль о какой-либо жизни на них казалась не-

допустимой и невероятной. Забавно вспомнить 

некоторые общепринятые в те дни взгляды. Са-

мое большее, допускалось, что на Марсе живут 

другие люди, вероятно, менее развитые, чем 

мы, но, во всяком случае, готовые дружески 

встретить нас как гостей, несущих им просве-

щение. А между тем через бездну пространства 

на Землю смотрели глазами, полными зависти, 

существа с высокоразвитым, холодным, бесчув-

ственным интеллектом, превосходящие нас на-

столько, насколько мы превосходим вымерших 

животных, и медленно, но верно вырабатывали 

свои враждебные нам планы. На заре два дцатого 

века наши иллюзии были разрушены.

Планета Марс — едва ли нужно напоминать 

об этом читателю — вращается вокруг Солнца в 

среднем на расстоянии 140 мил лионов миль и 

получает от него вдвое меньше тепла и света, 

чем наш мир. Если верна гипотеза о туманно-

стях, то Марс старше Земли; жизнь на его по-

верхности должна была возникнуть задолго до 

того, как Земля перестала быть расплавленной. 

Масса его в семь раз меньше земной, поэтому 

он должен был значительно скорее охладиться 

до температуры, при которой могла начаться 
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жизнь. На Марсе есть воздух, вода и все необ-

ходимое для поддержания жизни.

Но человек так тщеславен и так ослеплен 

своим тщеславием, что никто из писателей до 

самого конца девятнадцатого века не выска-

зывал мысли о том, что на этой планете могут 

обитать разумные существа, вероятно, даже опе-

редившие в своем развитии людей. Также ни-

кто не подумал о том, что так как Марс старше 

Земли, обладает поверхностью, равной четвертой 

части земной, и дальше отстоит от Солнца, то, 

следовательно, и жизнь на нем не только нача-

лась гораздо раньше, но уже близится к концу.

Неизбежное охлаждение, которому когда-ни-

будь подвергнется и наша планета, у нашего со-

седа, без сомнения, произошло уже давно. Хотя 

мы почти ничего не знаем об условиях жизни 

на Марсе, нам все же известно, что даже в его 

экваториальном поясе средняя дневная темпе-

ратура не выше, чем у нас в самую холодную 

зиму. Его атмосфера гораздо более разрежена, 

чем земная, а океаны уменьшились и покрывают 

только треть его поверх ности; вследствие медлен-

ного круговорота времен года около его полюсов 

скопляются огромные массы льда и затем, оттаи-

вая, периодически затопляют его умеренные по-

яса. Последняя стадия истощения планеты, для 

нас еще бесконечно далекая, стала злободневной 
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проблемой для обитателей Марса. Под давлением 

неотложной необходимости их ум работал более 

напряженно, их техника росла, сердца ожесто-

чались. И, глядя в мировое пространство, во-

оруженные такими инструментами и знаниями, 

о которых мы только можем мечтать, они ви-

дели невдалеке от себя, на расстоянии каких-

нибудь 35 миллионов миль по направлению 

к Солнцу, утреннюю звезду надежды — нашу 

теплую планету, зеленую от растительности и 

серую от воды, с туманной атмосферой, крас-

норечиво свидетельствующей о плодородии, с 

мерцающими сквозь облачную завесу широкими 

просторами населенных материков и тесными, 

заполненными флотилиями судов, морями.

Мы, люди, существа, населяющие Землю, 

должны были казаться им такими же чуждыми 

и примитивными, как нам — обезьяны и ле-

муры. Разумом человек признает, что жизнь — 

это непрерывная борьба за существование, и на 

Марсе, очевидно, думают так же. Их мир на-

чал уже охлаждаться, а на Земле все еще кипит 

жизнь, но это жизнь каких-то низших тварей. 

Завоевать новый мир, ближе к Солнцу, — вот 

их единственное спасение от неуклонно надви-

гающейся гибели.

Прежде чем судить их слишком строго, мы 

должны припомнить, как беспощадно уничто-
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жали сами люди не только животных, таких, 

как вымершие бизон и птица додо, но и себе 

подобных представителей низших рас. Жители 

Тасмании, например, были уничтожены до по-

следнего за пятьдесят лет истребительной войны, 

затеянной иммигрантами из Европы. Разве мы 

сами уж такие поборники милосердия, что мо-

жем возмущаться марсианами, действовавшими 

в том же духе?

Марсиане, очевидно, рассчитали свой спуск 

с удивительной точностью — их математические 

познания, судя по всему, значительно превосхо-

дят наши — и выполнили свои приготовления 

изумительно согласованно. Если бы наши при-

боры были более совершенны, то мы могли бы 

заметить надвигающуюся грозу еще задолго до 

конца девятнадцатого столетия. Такие ученые, 

как Скиапарелли, наблюдали Красную планету — 

любопытно, между прочим, что в течение долгих 

веков Марс считался звездой войны, — но им 

не удавалось выяснить причину периодического 

появления на ней пятен, которые они умели так 

хорошо заносить на карты. А все эти годы мар-

сиане, очевидно, вели свои приготовления.

Во время противостояния, в 1894 году, на 

освещенной части планеты был виден силь-

ный свет, замеченный сначала обсерваторией 

в Ликке, затем Перротеном в Ницце и другими 
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наблюдателями. Английские читатели впервые 

узнали об этом из журнала «Нэйчер» от 2 авгу-

ста. Я склонен думать, что это явление означало 

отливку в глубокой шахте гигантской пушки, из 

которой марсиане потом обстреливали Землю. 

Странные явления, до сих пор, впрочем, не объ-

ясненные, наблюдались вблизи места вспышки 

во время двух последующих противостояний.

Гроза разразилась над нами шесть лет на-

зад. Когда Марс приблизился к противостоя-

нию, Лавелль с Явы сообщил астрономам по 

телеграфу о колоссальном взрыве раскаленного 

газа на планете. Это случилось двенадцатого ав-

густа около полуночи; спектроскоп, к помощи 

которого он тут же прибег, обнаружил массу 

горящих газов, главным образом водорода, дви-

гавшуюся к Земле с ужасающей быстротой. Этот 

поток огня перестал быть видимым около чет-

верти первого. Лавелль сравнил его с колоссаль-

ной вспышкой пламени, внезапно вырвавшегося 

из планеты, «как снаряд из орудия».

Сравнение оказалось очень точным. Однако 

в газетах на следующий день не появилось ни-

какого сообщения об этом, если не считать не-

большой заметки в «Дейли телеграф», и мир 

пребывал в неведении самой серьезной из всех 

опасностей, когда-либо угрожавших человече-

ству. Вероятно, и я ничего бы не узнал об из-
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вержении, если бы не встретился в Оттершоу 

с известным астрономом Оджилви. Он был до 

крайности взволнован сообщением и пригласил 

меня этой ночью принять участие в наблюде-

ниях за Красной планетой.

Несмотря на все последовавшие бурные со-

бытия, я очень ясно помню наше ночное бдение: 

черная, безмолвная обсерватория, завешенный 

фонарь в углу, бросающий слабый свет на пол, 

мерное тиканье часового механизма в телескопе, 

небольшое продольное отверстие в потолке, от-

куда зияла бездна, усеянная звездной пылью. 

Почти невидимый Оджилви бесшумно двигался 

около прибора. В телескоп виден был темно-си-

ний круг и плававшая в нем маленькая круглая 

планета. Она казалась такой крохотной, блестя-

щей, с едва заметными поперечными полосами, 

со слегка неправильной окружностью. Она была 

так мала, с булавочную головку, и лучилась теп-

лым серебристым светом. Она словно дрожала, 

но на самом деле это вибрировал телескоп под 

действием часового механизма, державшего пла-

нету в поле зрения.

Во время наблюдения звездочка то умень-

шалась, то увеличивалась, то приближалась, то 

удалялась, но так казалось просто от усталости 

глаза. Нас отделяли от нее 40 миллионов миль — 

больше 40 миллионов миль пустоты. Немногие 
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могут представить себе всю необъятность той 

бездны, в которой плавают пылинки матери-

альной Вселенной.

Вблизи планеты, я помню, виднелись три 

маленькие светящиеся точки, три телескопиче-

ские звезды, бесконечно удаленные, а вокруг — 

неизмеримый мрак пустого пространства. Вы 

знаете, как выглядит эта бездна в морозную звезд-

ную ночь. В телескоп она кажется еще глубже. 

И невидимо для меня, вследствие удаленности и 

малой величины, неуклонно и быстро стремясь 

ко мне через все это невероятное пространство, с 

каждой минутой приближаясь на многие тысячи 

миль, неслось то, что марсиане послали к нам, 

то, что должно было принести борьбу, бедствия 

и гибель на Землю. Я и не подозревал об этом, 

наблюдая планету; никто на Земле не подозревал 

об этом метко пущенном метательном снаряде.

В эту ночь снова наблюдался взрыв на 

Марсе. Я сам видел его. Появился красноватый 

блеск и чуть заметное вздутие на краю в то са-

мое мгновение, когда хронометр показывал пол-

ночь. Я сообщил об этом Оджилви, и он сменил 

меня. Ночь была жаркая, и мне захотелось пить; 

ощупью, неловко ступая в темноте, я двинулся 

к столику, где стоял сифон, как вдруг Оджилви 

вскрикнул, увидев несшийся к нам огненный 

поток газа.



Война миров 11

В эту ночь новый невидимый снаряд был вы-

пущен с Марса на Землю — ровно через сутки 

после первого, с точностью до одной секунды. 

Помню, как я сидел на столе в темноте; красные 

и зеленые пятна плыли у меня перед глазами. 

Я искал огня, чтобы закурить. Я совсем не при-

давал значения этой мгновенной вспышке и не 

задумывался над тем, что она должна повлечь 

за собой. Оджилви делал наблюдения до часу 

ночи; в час он окончил работу; мы зажгли фо-

нарь и отправились к нему домой. Погруженные 

во мрак, лежали Оттершоу и Чертси, где мирно 

спали сотни жителей.

Оджилви в эту ночь высказывал разные 

предположения относительно условий жизни 

на Марсе и высмеивал вульгарную гипотезу о 

том, что его обитатели подают нам сигналы. Он 

полагал, что на планету посыпался целый град 

метеоритов или что там происходит громадное 

вулканическое извержение. Он доказывал мне, 

как маловероятно, чтобы эволюция организ-

мов проходила одинаково на двух, пусть даже и 

близких, планетах.

— Один шанс против миллиона за то, что 

Марс обитаем, — сказал он.

Сотни наблюдателей видели пламя каждую 

полночь, в эту и последующие десять ночей — 

по одной вспышке. Почему взрывы прекра-
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тились после десятой ночи, этого никто не 

пытался объяснить. Может быть, газ от выстре-

лов причинял какие-нибудь неудобства марсиа-

нам. Густые клубы дыма или пыли, замеченные 

в самый сильный земной телескоп, в виде ма-

леньких серых, переливчатых пятен мелькали в 

чистой атмосфере планеты и затемняли ее зна-

комые очертания.

Наконец даже газеты заговорили об этих яв-

лениях, там и сям стали появляться популяр-

ные заметки относительно вулканов на Марсе. 

Помнится, юмористический журнал «Панч» 

очень остроумно воспользовался этим для по-

литической карикатуры. А между тем незри-

мые марсианские снаряды летели к Земле через 

бездну пустого пространства со скоростью не-

скольких миль в секунду, приближаясь с каж-

дым часом, с каждым днем. Мне кажется теперь 

диким, как это люди могли заниматься своими 

мелкими делишками, когда над ними уже на-

висла гибель. Я помню, как радовался Марк-

хем, получив новый фотографический снимок 

планеты для иллюстрированного журнала, ко-

торый он тогда редактировал. Люди нынешнего, 

более позднего времени с трудом представляют 

себе обилие и предприимчивость журналов в де-

вятнадцатом веке. Я же в то время с большим 

рвением учился ездить на велосипеде и читал 



груду журналов, обсуждавших дальнейшее раз-

витие нравственности в связи с прогрессом ци-

вилизации.

Однажды вечером (первый снаряд находился 

тогда за 10 миллионов миль от нас) я вышел 

прогуляться вместе с женой. Небо было звезд-

ное, и я объяснял ей знаки Зодиака и указал на 

Марс, на яркую точку света около зенита, куда 

было направлено столько телескопов. Вечер был 

теплый. Компания экскурсантов из Чертси или 

Айлворта, возвращаясь домой, прошла мимо 

нас с пением и музыкой. В верхних окнах до-

мов светились огни, люди ложились спать. Из-

далека, с железнодорожной станции, доносился 

грохот маневрировавших поездов, смягченный 

расстоянием и звучавший почти мелодично. 

Жена обратила мое внимание на красные, зе-

леные и желтые сигнальные огни, горевшие на 

фоне ночного неба. Все казалось таким спокой-

ным и безмятежным.
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Глава II

ПАДАЮЩАЯ ЗВЕЗДА

Затем наступила ночь первой падающей 

звезды. Ее заметили на рассвете; она неслась 

над Винчестером, к востоку, очень высоко, 

чертя огненную линию. Сотни людей видели ее 

и приняли за обыкновенную падающую звезду. 

По описанию Элбина, она оставляла за собой 

зеленоватую полосу, горевшую несколько се-

кунд. Деннинг, наш величайший авторитет по 

метеоритам, утверждал, что она стала заметна 

уже на расстоянии девяноста или ста миль. Ему 

показалось, что она упала на Землю приблизи-

тельно за сто миль к востоку от того места, где 

он находился.

В этот час я был дома и писал в своем каби-

нете; но хотя мое окно выходило на Оттершоу и 

штора была поднята (я любил смотреть в ночное 
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небо), я ничего не заметил. Однако этот метео-

рит, самый необычайный из всех когда-либо 

падавших на Землю из мирового пространства, 

должен был упасть, когда я сидел за столом, 

и я мог бы увидеть его, если бы взглянул на 

небо. Некоторые, видевшие его полет, гово-

рят, что он летел со свистом, но сам я этого 

не слышал. Многие жители Беркшира, Суррея 

и Миддлсекса видели его падение, и почти все 

подумали, что упал новый метеорит. В эту ночь, 

кажется, никто не поинтересовался взглянуть на 

упавшую массу.

Бедняга Оджилви, наблюдавший метеорит и 

убеж денный, что он упал где-нибудь на пустоши 

между Хорселлом, Оттершоу и Уокингом, под-

нялся рано утром и отправился его разыскивать. 

Уже рассвело, когда он нашел метеорит непо-

далеку от песчаного карьера. Он увидел гигант-

скую воронку, вырытую упавшим телом, и кучи 

песка и гравия, громоздившиеся среди вереска 

и заметные за полторы мили. Вереск загорелся 

и тлел, прозрачный голубой дымок клубился на 

фоне утреннего неба.

Упавшее тело зарылось в песок среди разме-

танных щепок разбитой им при падении сосны. 

Выступавшая наружу часть имела вид громад-

ного обгоревшего цилиндра; его очертания были 

скрыты толстым чешуйчатым слоем темного 


