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Луковая роза

1

Невероятному, опа сному, в чем-то да же героиче-
скому путешествию Желтухина  Пятого из Па -

рижа  в Лондон в дорожной медной клетке предше-
ствова ли несколько бурных дней любви, перебра нок, 
допросов, любви, выпытыва ний, воплей, рыда ний, 
любви, отча яния и да же одной дра ки (после неисто-
вой любви) по а дресу рю Обрио, четыре.

Дра ка  не дра ка , но сине-золотой ча шкой севр-
ского фа рфора  (два  а нгелочка  смотрятся в зерка ль-
ный ова л) она  в него за пустила , и попа ла , и сса дила  
скулу.

—  Елы-па лы… — изумленно ра зглядыва я в зер-
ка ле ва нной свое лицо, бормота л Леон. — Ты же… Ты 
мне физиономию ра сква сила ! У меня в среду ла нч с 
продюсером ка на ла  Mezzo…

А она  и са ма  испуга ла сь, на летела , обхва тила  его 
голову, припа ла  щекой к его ободра нной щеке.

—  Я уеду, — выдохнула  в отча янии. — Ничего не 
получа ется!

У нее, у Айи, не получа лось гла вное: вскрыть его, 
ка к консервную ба нку, и извлечь ответы на  все ка те-
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горические вопросы, которые за да ва ла , ка к умела , — 
уперев неумолимый взгляд в сердцевину его губ.

В день своего ослепительного явления на  пороге 
его па рижской ква ртиры, едва  он ра зомкнул на ко-
нец обруч истоскова вшихся рук, она  ра звернула сь и 
ляпнула  на отма шь:

—  Леон! Ты ба ндит?
И брови дрожа ли, взлета ли, кружили перед его 

изу м ленно поднятыми бровями. Он за смеялся, отве-
тил с прекра сной легкостью:

—  Конечно, ба ндит.
Снова  потянулся обнять, но не тут-то было. Эта  

крошка  приеха ла  воева ть.
—  Ба ндит, ба ндит, — твердила  горестно, — я все 

обдума ла  и поняла , зна ю я эти за ма шки…
—  Ты сдурела ? — потряхива я ее за  плечи, спра -

шива л он. — Ка кие еще за ма шки?
—  Ты стра нный, опа сный, на  острове чуть меня не 

убил. У тебя нет ни мобильника , ни электронки, ты 
не терпишь своих фотогра фий, кроме а фишной, где 
ты — ка к ра достный обмылок. У тебя походка , буд-
то ты убил триста  человек… — И встрепенувшись, с 
за позда лым воплем: — Ты за толка л меня в шка ф!!!

Да . В кла довку на  ба лконе он ее действитель-
но за толка л, — когда  Иса дора  явила сь на конец за  
ука за ниями, чем кормить Желтухина . От ра стерян-
ности спрята л, не сра зу сообра зив, ка к объяснить 
консьержке миза нсцену с полура здетой гостьей в 
прихожей, верхом на  дорожной сумке… Да  и в кла -
довке этой чертовой она  отсидела  ровно три минуты, 
пока  он судорожно объяснялся с Иса дорой: «Спа си-
бо, что не за были, моя ра дость, — (па льцы пута ются 
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в петлях руба шки, подозрительно выпущенной из 
брюк), — одна ко получа ется, что уже… э-э… никто 
никуда  не едет».

И все же выва лил он на  следующее утро Иса доре 
всю пра вду! Ну, положим, не всю; положим, в холл 
он спустился (в та пка х на  босу ногу) за тем, чтобы 
отменить ее еженедельную уборку. И когда  лишь 
рот открыл (ка к в песне бла тной: «Ко мне на грянула  
кузина  из Одессы»), са ма  «кузина », в его руба хе на  
голое тело, едва  прикрыва вшей… да  ни черта  не при-
крыва вшей! — вылетела  из ква ртиры, сверзила сь по 
лестнице, ка к школьник на  переменке, и стояла -пе-
рета птыва ла сь на  нижней ступени, требова тель-
но уста вясь на  обоих. Леон вздохнул, ра сплылся в 
улыбке бла женного кретина , ра звел рука ми и ска за л:

—  Иса дора … это моя любовь.
И та  ува жительно и сердечно отозва ла сь:
—  Поздра вляю, месье Леон! — словно перед ней 

стояли не два  обезумевших кролика , а  почтенный 
сва дебный кортеж.

На  второй день они хотя бы оделись, отворили 
ста вни, за пра вили измученную та хту, сожра ли под-
чистую все, что оста ва лось в холодильнике, да же 
полуза сохшие ма слины, и вопреки всему, что дик-
това ли ему чутье, здра вый смысл и профессия, Леон 
позволил Айе (после гра ндиозного ска нда ла , когда  
уже за пра вленна я та хта  вновь взвыва ла  всеми сво-
ими пружина ми, принима я и принима я неуста нный 
сиа мский груз) выйти с ним в продуктовую ла вку.

Они шли, ша та ясь от сла бости и обморочного сча -
стья, в солнечной дымке ра нней весны, в пута нице 
узорных теней от ветвей пла та нов, и да же этот мяг-
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кий свет ка за лся слишком ярким после суток любов-
ного за точения в темной комна те с отключенным те-
лефоном. Если бы сейча с некий беспоща дный вра г 
возна мерился ра ста щить их в ра зные стороны, сил 
на  сопротивление у них было бы не больше, чем у 
двух гусениц.

Темно-кра сный фа са д ка ба ре «Точка  с за пятой», 
оптика , ма га зин головных уборов с болва нка ми голов 
в витрине (одна  — с на хло бученной уша нкой, при-
плывшей сюда  из ка кого-нибудь Воронежа ), па рик-
ма херска я, а птека , мини-ма ркет, сплошь обклеенный 
пла ка та ми о ра спрода жа х, бра ссерия с голова стыми 
га зовыми обогрева телями на д ряда ми пла стиковых 
столиков, выста вленных на  тротуа р, — все ка за лось 
Леону стра нным, за ба вным, да же дикова тым — ко-
роче, а бсолютно иным, чем па ру дней на за д.

Тяжелый па кет с продукта ми он нес в одной руке, 
другой цепко, ка к ребенка  в толпе, держа л Айю за  
руку, и перехва тыва л, и гла дил ла донью ее ла донь, 
перебира я па льцы и уже тоскуя по другим, та йным 
прикосновениям ее рук, не ча я добра ться до дома , 
куда  плестись предстояло еще черт зна ет сколько — 
минут восемь!

Сейча с он бессильно отмета л вопросы, резоны и 
опа сения, что на ва лива лись со всех сторон, ка ждую 
минуту предъявляя ка кой-нибудь новый а ргумент 
(с ка кой это ста ти его оста вили в покое? Не па сут ли 
его на  всякий случа й — ка к тогда , в а эропорту Кра -
би, — спра ведливо пола га я, что он может вывести их 
на  Айю?).

Ну не мог он без всяких объяснений за переть при-

летевшую птицу в четырех стена х, поместить в ка псу-
лу, на спех слепленную (ка к ла сточки слюной лепят 
гнезда ) его подозрительной и опа сливой любовью.
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Ему та к хотелось прогулять ее по ночному Па ри-

жу, выта щить в рестора н, привести в теа тр, на глядно 

пока за в са мый ра счудесный спекта кль: постепенное 

преобра жение а ртиста  с помощью грима , па рика  и 

костюма . Хотелось, чтоб и ее пленил уют любимой 

гримерки: неповторима я, обворожительна я смесь 

спертых за па хов пудры, дезодора нта , на гретых ла мп, 

ста рой пыли и свежих цветов.

Он мечта л за ка титься с ней куда -нибудь на  целый 

день — хотя бы и в Па рк импрессионистов, с вензе-

листым золотом его чугунных ворот, с тихим озером 

и грустным за мком, с ка ртинным па злом его цветни-

ков и кружевных па ртеров, с его ма терыми дуба ми 

и ка шта на ми, с плюшевыми куколями выстрижен-

ных кипа рисов. За па стись бутерброда ми и устроить 

пикник в псевдояпонской беседке на д водоемом, под 

ка рта вый лягуша чий треп, под треск оголтелых со-

рок, любуясь пла вным ходом невозмутимых селез-

ней с их дра гоценными, изумрудно-са пфировыми 

головка ми…

Но пока  Леон не выяснил на мерений друзей из 

конторы, ра зумнее всего было если не смыться из 

Па рижа  куда  пода льше, то, по кра йней мере, отси-

деться за  дверьми с на дежными за мка ми.

Что та м говорить о выла зка х на  природу, если на  

ничтожно ма лом отрезке пути между домом и про-

дуктовой ла вкой Леон беспреста нно озира лся, резко 

оста на влива ясь и за стрева я перед витри на ми.

Вот тут он и обна ружил, что одетой фигуре Айи 

чего-то недоста ет. И понял: фотоа ппа ра та ! Его и в 

сумке не было. Ни «специа льно обученного рюкза -
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ка », ни кофра  с ка мерой, ни этих устра ша ющих объ-
ективов, которые она  на зыва ла  «линза ми».

—  А где же твой Сanon? — спросил он.
Она  легко ответила :
—  Прода ла . На до ж было ка к-то к тебе добра ть-

ся… Ба шли твои у меня тю-тю, спёрли.
—  Ка к — сперли? — Леон на прягся.
Она  ма хнула  рукой:
—  Да  та к. Один на ркуша  несча стный. Спер, пока  

я спа ла . Я его, конечно, отметелила  — потом, когда  
в себя пришла . Но он уже все спустил до копейки…

Леон выслуша л эту новость с недоумением и по-
дозрением, с внеза пной дикой ревностью, уда рив-
шей на ба том в сердце: ка кой та кой на ркуша ? ка к мог 
спереть деньги, когда  она  спа ла ? в ка кой ночлежке 
ока за лся та к вовремя рядом? и на сколько же это ря-

дом? или не в ночлежке? или не на ркуша ?

Мельком бла года рно отметил: хорошо, что Вла д-
ка  с детства  приучила  его смиренно выслушива ть 
любой невероятный бред. И спохва тился: да , но ведь 
эта  особа  вра ть не умеет…

Нет. Не сейча с. Не вспугни ее… Ника ких допро-

сов, ни слова , ни на мека  на  подозрительность. Ни-

ка кого повода  к серьезной стычке. Она  и та к искрит 

от ка ждого слова  — рот открыть боязно.

Свободной рукой обнял ее за  плечи, притянул к 
себе и ска за л:

—  Купим другую. — И, поколеба вшись: — Чуть 
позже.

Честно говоря, отсутствие та кой весомой приме-
ты, ка к фотоа ппа ра т, с угрожа ющими хобота ми тя-
желых линз-объективов, сильно облегча ло их пере-
движения: перелеты, переезды… исчезновения. Та к 
что Леон не торопился восполнить потерю.
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Но скрыва ть Айю, неупра вляемую, изда лека  за -
метную, не открывшись перед ней хотя бы в ка ких-то 
ра зум ных (и в ка ких же?) предела х… за да ча  была  не 
из легких. Не мог же он, в са мом деле, за пира ть ее в 
кла довке на  время своих отлучек!

Он ужом вертелся: понима ешь, детка , не стоит 
тебе одной выходить из дома , здесь не очень спокой-
ный ра йон, много шляется ра зной сволоты — сума с-
шедшие, ма ньяки, полно ка ких-то извра щенцев. 
Никогда  не зна ешь, на  кого на ткнешься…

Глупости, хмыка ла  она , — центр Па рижа ! Вот на  
острове, та м да : один сума сшедший извра щенец за -
ма нил меня в лес и чуть не за душил. Вот та м было 
о-о-очень стра шно!

—  Ну хорошо. А если я просто тебя попрошу? 
Пока  без объяснений.

—  Зна ешь, когда  на ша  ба бушка  не хотела  что-то 
объяснять, она  крича ла  па пе: «Помолчи!» — и он 
ка к-то сника л, не хотел ста руху огорча ть, он же де-
лика тный.

—  В отличие от тебя.
—  Ага , я совсем не делика тна я!

Сла ва  богу, она  хотя бы к телефону не подходи-
ла . Звонки Джерри Леон игнорирова л и одна жды 
просто не открыл ему дверь. Филиппа  водил за  нос и 
держа л на  ра сстоянии, два жды отклонив пригла ше-
ние поужина ть вместе. Две ближа йшие репетиции с 
Робертом отменил, сосла вшись на  простуду (взды-
ха л в трубку бесстыжим голосом: «Я ужа сно болен, 
Роберт, ужа сно! Перенесем репетицию на … да  я са м 
позвоню, когда  приду в себя», — и, похоже, небу 
следова ло упа сть на  землю, чтобы он пришел в себя).
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Ну, а  да льше, ка к да льше-то быть? И сколько 
они смогут та к отсижива ться — звери, обложенные 
опа сным сча стьем? Не может же она  торча ть с утра  
до вечера  в ква ртире, ка к Желтухин Пятый в клет-
ке, вылета я погулять под присмотром Леона  по трем 
окрестным улочка м. Ка к объяснишь ей, не ра скры-
ва ясь, стра нное сопряжение его светской а ртисти-
ческой жизни с привычной, на  уровне инстинкта , 
конспира цией? Ка кими отмеренными в гомеопа ти-
ческих доза х слова ми ра сска за ть про контору, где 
цела я а рмия специа листов счита ет недели и дни до 
ча са  икс в неизвестной бухте? Ка к, на конец, не по-
тревожив и не вспугнув, на щупа ть бикфордов шнур 
в та йный мир ее собственных стра хов и несконча е-
мого бегства ?

И вновь на ка тыва ло: на сколько, в сущности, они 
безза щитны оба  — два  беспризорника  в хищном 
мире всесветной и ра знона пра вленной охоты…

*    *    *

—  Мы поедем в Бургундию, — объявил Леон, 
когда  они вернулись домой после первой хозяй-
ственной выла зки с чувством, что совершили кру-
госветное путешествие. — В Бургундию поедем, к 
Филиппу. Вот отпою спекта кль трина дца того, и… да , 
и четырна дца того за пись на  ра дио… — Вспомнил и 
простона л: — О-о-о, еще ведь концерт в Кембридже, 
да … Но потом! — увлека ющим и бодрым тоном: — 
Потом мы обяза тельно уедем на  пять дней к Филип-
пу. Та м леса , косули-за йцы… ка мин и Фра нсуа за . 
Ты влюбишься в Бургундию!

За  тума нную кромку этих пяти дней боялся за -
глядыва ть, ничего не сообра жа л.
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Он вообще сейча с не мог сообра жа ть: все вни-
ма ние его, все нервы, все несча стные интеллекту-
а льные усилия были на пра влены на  то, чтобы еже-
секундно держа ть круговую оборону против своей 
возлюбленной: вот уж кто не за ботился о подборе 
слов, кто за бра сыва л его вопроса ми, не спуска я тре-
бова тельных гла з с его лица .

—  А ка к ты узна л на ш а дрес в Алма -Ате?
—  Ну-у… Ты же его на зыва ла .
—  Врешь!
—  Да  это простейша я за да ча  спра вочной службы, 

клещ ты мой нена глядный!
Ка к-то выходило, что ни на  один ее вопрос он не 

мог да ть пра вдивого ответа . Ка к-то получа лось, что 
вся его кручена я-верчена я, ка к поросячий хвост, 
проклята я жизнь была  вплетена  в за мыслова тый 
ковровый узор не только личных та йн, но и совер-
шенно за крытых сведений и кусков биогра фий — 
и своей, и чужих, — на  изложение которых, да же 
просто на  на мек он пра ва  не имел. Его Иеруса лим, 
его отрочество и юность, его солда тска я честна я и 
друга я, та йна я, рискова я, а  порой и преступна я по 
мерка м за кона  жизнь, его бла женно ра створенный в 
глотке, горта нно перебира ющий связки за претный 
иврит, его любимый бога тый а ра бский (который он 
иногда  прогулива л, ка к пса  на  поводке, в ка кой-ни-
будь па рижской мечети или в культурном центре 
где-нибудь в Рюэе) — весь огромный ма терик его 
прошлого был за топлен между ним и Айей, ка к Ат-
ла нтида , и больше всего Леон боялся момента , когда , 
отхлынув естественным отливом, их утоленна я теле-
сна я жа жда  оста вит на  песке следы их безза щитно 
обна женных жизней — причину и повод за дума ться 
друг на д другом.
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Пока  спа са ло лишь то, что ква ртирка  на  рю Об-
рио была  до кра ев за полнена  подлинным и на сущ-
ным сегодняшним днем: его ра ботой, его стра стью, 
его Музыкой, которую — увы! — Айя не могла  ни 
прочувствова ть, ни ра зделить.

С осторожным и несколько отчужденным инте-
ресом она  просма трива ла  на  «Ютьюбе» отрывки из 
оперных спекта клей с уча стием Леона . Выбеленные 
гримом персона жи в тога х, ка фта на х, современных 
костюма х или мундира х ра зных а рмий и эпох (за га -
дочный выплеск режиссерского за мысла ) неестест-
венно широко ра зева ли рты и подолгу та к за стрева -
ли в ка дре, с идиотским изумлением в округленных 
губа х. Их чулки с подвязка ми, ботфорты и ба льные 
та почки, пышные па рики и ра знообра зные головные 
уборы, от широкополых шляп и цилиндров до воен-
ных ка сок и тропических шлемов, своей неестест-
венной на тужностью просто приводили в оторопь 
норма льного человека . Айя вскрикива ла  и хохота ла , 
когда  Леон появлялся в женской роли, в костюме эпо-
хи ба рокко: за гримирова нный, в пудреном па рике, с 
кокетливой черной мушкой на  щеке, в пла тье с фи-
жма ми и декольте, обна жа вшем слишком рельефные 
для женского обра за  плечи («Ты что, лифчик на дева л 
для этого костюма ?» «Ну-у… пришлось, да ». «Ва той 
на бива л?» «За чем, для этого есть специа льные при-
способления». «Ха ! Бред ка кой-то!» «Не бред, а  те-
а тр! А твои “ра сска зы” — они что, не теа тр?»).

Она  ста ра тельно пролиста ла  па чку а фиш, ви-
сящих за  дверью в спа льне, — по ним можно было 
изуча ть геогра фию его передвижений в последние 
годы; склонив голову к плечу, тихо трога ла  кла виши 
«стейнвея»; за ста вила  Леона  что-то пропеть, на пря-
женно следя за  а ртикуляцией губ, то и дело вска -
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кива я и припа да я ухом к его груди, будто стетоскоп 
прикла дыва ла . За думчиво попросила :

—  А теперь — «Ста ка нчики гра неныя»…
И когда  он умолк и обнял ее, пока чива я и не от-

пуска я, долго молча ла . На конец спокойно прогово-
рила :

—  Только если всегда  сидеть у тебя на  спине. Вот 
если бы ты ба сом пел, тогда  есть ша нс услыша ть… 
ка к бы изда лека , очень изда лека … Я еще в на ушни-
ка х попробую, потом, ла дно?

А что — потом? И — когда , собственно?

Она  и са ма  ока за ла сь отменным конспира тором: 
ни слова  о гла вном. Ка к он ни за водил осторожных 
ра зговоров о ее лондонской жизни (подступа лся 
исподволь, в обра зе ревнивого любовника , и видит 
бог, не слишком притворялся), всегда  за мыка ла сь, 
сводила  к пустяка м, к ка ким-нибудь за ба вным слу-
ча ям, к историям, произошедшим с нею са мой или с 
ее бе за ла берными друзьями: «Предста вляешь, и этот 
детина , ра зма хива я пистолетом, рявка ет: живо ло-
жись на  землю и гони ма ни! А Фил стоит ка к дура к 
с га мбургером в рука х, трясется, но жа лко же бро-
сить, только что купил горячий, жра ть охота ! Тогда  
он говорит: “А вы не могли бы подержа ть мой ужин, 
пока  я доста ну портмоне?” И что ты дума ешь? Гро-
мила  осторожно берет у него па кет и терпеливо ждет, 
пока  Фил рыщет по ка рма на м в поиска х кошелька . 
А на последок оста вляет ему па ру фунтов на  проезд! 
Фил всё потом изумлялся — ка кой гума нный попа л-
ся га нгстер, прямо не ба ндит, а  бла готворитель: и от 
га мбургера  ни ра зу не отха рчил, и дорогу до дому 
профина нсирова л…»
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Леон да же за сомнева лся: может, в конторе ошиб-

лись — вряд ли она  бы выжила , если б кто-то из про-

фессиона лов поста вил перед собой цель ее уничто-

жить.

Но что пра вда , то пра вда : была  она  чертовски 

чувствительна ; мгновенно реа гирова ла  на  любое 

изменение темы и ситуа ции. Про себя он восхища л-

ся: ка к это у нее получа ется? Ведь ни интона ции не 

слышит, ни высоты и силы голоса . Неужели только 

ритм движения губ, только смена  выра жений в лице, 

только жесты да ют ей столь подробную и глубокую 

психологическую ка ртину момента ? Тогда  это про-

сто детектор лжи ка кой-то, а  не женщина !

—  У тебя меняется оса нка , — за метила  она  в 

один из этих дней, — пла стика  тела  меняется, ког-

да  звонит телефон. Ты подбира ешься к нему, будто 

выстрела  ждешь. А в окно смотришь из-за  за на веси. 

Почему? Тебе угрожа ют?

—  Именно, — отозва лся он с глупова тым смеш-

ком. — Мне угрожа ют еще одним бла готворитель-

ным концертом…

Он шутил, отбрехива лся, гонялся за  ней по ком-

на те, чтобы схва тить, скрутить, обцелова ть…

Два  ра за  решился на  безумие — выводил ее по-

гулять в Люксембургский са д, и был на тянут ка к те-

тива , и всю дорогу молча л — и Айя молча ла , будто 

чувствова ла  его на пряжение. Приятна я вышла  про-

гулочка …

День ото дня между ними выра ста ла  стена , ко-

торую строили оба ; с ка ждым осторожным словом, 

с ка ждым уклончивым взглядом эта  стена  ста нови-

ла сь все выше и ра но или поздно просто за слонила  

бы их друг от друга .
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*    *    *

Через неделю, вернувшись после концерта  — с 
цвета ми и сла стями из полуночного курдского ма -
га зина  на  рю де ля Рокетт, — Леон обна ружил, что 
Айя исчезла . Дом был пуст и бездыха нен — уж Лео-
нов-то гениа льный слух мгновенно прощупыва л до 
последней пылинки любое помещение.

Несколько мгновений он стоял в прихожей, не 
ра здева ясь, еще не веря, еще на деясь (пулеметна я 
лента  мыслей, и ни одной толковой, и все тот же но-
ющий в «поддыхе» ужа с, будто ребенка  в толпе по-
терял; ма ло — потерял, та к его, этого ребенка , и не 
докричишься — не услышит).

Он за мета лся по ква ртире — с букетом и короб-
кой в рука х. Первым делом, вопреки здра вому смыс-
лу и собственному слуху, за глянул под та хту, ка к в 
детстве, дура цки на деясь на  шутку — вдруг она  та м 
спрята ла сь-за мерла , чтобы его на пуга ть. За тем обы-
ска л все видимые поверхности на  предмет оста влен-
ной за писки.

Ра спа хнул дверцы кла довки на  ба лконе, два жды 
возвра ща лся в ва нную, ма шина льно за глядыва я в 
душевую ка бину — словно Айя могла  вдруг ма те-
риа лизова ться та м из воздуха . На конец, бросив на  
стира льной ма шине букет и коробку с булочка ми 
(просто чтобы да ть свободу рука м, готовым смять, 
уда рить, отшвырнуть, скрутить и убить любого, кто 
ока жется на  пути), выскочил на  улицу ка к был — в 
смокинге, в ба бочке, в на кинутом, но не за стегнутом 
пла ще. Презира я себя, умира я от отча яния, беззвуч-
но повторяя себе, что у него на верняка  уже и голос 
пропа л на  нервной почке («и черт с ним, и поздра в-
ляю — недолго музыка  игра ла , недолго фра ер та нце-
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ва л!»), минут сорок он болта лся по округе, отлично 
созна ва я, что все эти жа лкие мета ния бессмысленны 
и нелепы.

На  улица х и в переулка х ква рта ла  Ма рэ уже 
пробудила сь и за вороча ла сь еженощна я богемна я 
жизнь: мига ли ла мпочки на д входом в ба ры и па бы, 
из открытых дверей выпа рхива ли струйки блюза  или 
утробна я икота  рока , за  углом по чьей- то пухлой ко-
жа ной спине молотили кула чки и, хихика я и всхли-
пыва я, изнутри этого кента вра  кто-то выкрикива л 
руга тельства …

Леон за глядыва л во все подвернувшиеся за веде-
ния, спуска лся в полуподва лы, обша рива л взглядом 
столы, ощупыва л фигуры-спины-профили на  вы-
соких та бурета х у стоек ба ров, топта лся у дверей в 
да мские комна ты в ожида нии — не выйдет ли она . И 
очень зримо предста влял ее под руку с кем-нибудь 
из этих… из вот та ких…

В конце концов вернулся домой в на дежде, что 
она  слегка  за блудила сь, но ра но или поздно… И 
вновь угодил в убийственную тишину со спящим 
«стейнвеем».

На  кухне он выхлеста л одну за  другой три ча шки 
холодной воды, не дума я, что это вредно для горла , 
тут же на д ра ковиной ополоснул вспотевшие лицо 
и шею, за плеска в отвороты смокинга , прика за л себе 
уняться, переодеться и… дума ть, на конец. Легко 
ска за ть! Ита к: в прихожей не ока за лось ни пла ща  
ее, ни туфель. Но чемода н-то в углу спа льни, он…

Да  что ей чемода н, что ей чемода н, что ей все 

на  свете чемода ны!!! — это вслух, за полошным 

воплем… А может, она  ускользнула , почуяв опа с-

ность? Может, в его отсутствие сюда  явился ка -
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кой-нибудь Джерри (по ка кому пра ву На та н приво-

лок этого типа , пода рив полную свободу появлений 

в моей ча стной жизни, — черт побери, ка к я их всех 

нена вижу! бедна я моя, бедна я гонима я девочка !).

…Вернула сь она  в четверть второго.
Леон уже ра зра бота л стра тегию поиска , ста л со-

бра н, холоден, зна л, где и через кого ра здобудет ору-
жие, и был полностью готов к любому сцена рию отно-
шений с конторой: ша нта жирова ть их, торгова ться с 
ними, угрожа ть. Если пона добится, идти до послед-
ней черты. Жда л трех ча сов ночи, чтобы первым де-
лом на грянуть к Джерри — пра вильным обра зом…

И вот тогда  в за мке простодушно и обыденно кря-
кнул ключ, и вошла  Айя — оживленна я, в ра спа х-
нутом пла ще, с букетом пунцовых хриза нтем («от 
на шего стола  — ва шему столу»). Ее щеки, на дра -
енные ветерком, тоже нежно-пунцовые, та к чудно 
отзыва лись и хриза нтема м, и полура звяза нному бе-
лому ша рфику на  белой шее, а  широкий ра злет бро-
вей та к победно реял на д ее фа юмскими гла за ми и 
высокими скула ми…

Леон призва л все силы, всю свою выдержку, что-
бы спокойно снять с нее пла щ — рука ми, подра ги-
ва ющими от бешенства ; сдержа нно коснулся губа ми 
леденцовых от холода  губ и не сра зу, а  целых полми-
нуты спустя спросил, улыба ясь:

—  Где ты была ?
—  Гуляла . — И да льше охотно, с шутливым удо-

вольствием: — предста вь, обла зила  все вокруг и 
обна ружила , что года  четыре на за д меня сюда  при-
водили в студию к одному фотогра фу. Может, ты с 
ним зна ком? Он ра бота ет в та ком ра змыва ющем сти-
ле типа  «рома нтизьм», за га дочный полет в ра пиде. 
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Мне-то лично никогда  не нра вились эти трюки, но 
есть любители подобного за ста релого дерьма …

—  Ты, верно, за была , что я просил без меня не… — 
всё еще улыба ясь, оборва л он.

И она , тоже улыба ясь в ответ:
—  Может, стоит на  меня уж и колодки на деть?
После чего оба  за ора ли, спущенные с поводков, 

сблизив ра зъяренные лица , будто собира ясь сши-
биться лба ми.

Он ора л ка к реза ный, чуть не впервые в жизни 
(вот где дрема л до поры до времени повышенный зву-

ковой фон Дома  Этингера : в пота йном ядре его стра -
хов, выпущенных на  свободу), на сла жда лся: можно 
выора ться всла сть, стены бывшей конюшни вынесут 
пронзительную сирену ра зъяренного контра тенора , 
а  эта  глухома нь все ра вно ни черта  не услышит; мож-
но выора ть весь минувший стра х за  нее, бешенство 
и нена висть (да , да , нена висть!!! — ка к он мог, без-
умец, оконча тельно спятивший на  этой помойной 

оторве, предста вить себе, что контора … да  нет, его 
друзья, его сора тники! — могут переступить с ним 
черту, которую!!!..)

Айя выпева ла , оплета я собственное лицо плеском 
обезумевших ла доней:

—  Я-а -а  уе-е-еду-у-у!!! Я-а  не в тюрьме-е-е! Не в 
тюрьме-е-е!!!

Он тихо произнес, четко выгова рива я:
—  Ни пуха , ни пра ха !
Ушел в спа льню, хлопнул дверью, рухнул на  та х-

ту лицом вниз.
Через пять минут, отгрохота вших в его виска х, 

она  вошла  на  цыпочка х, легла  рядом и ста ла  тихо гла -
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дить его плечи несусветными своими рука ми — гла -
дить, перебира ть, та нцева ть и вышива ть па льца ми. 
Прокра ла сь ла донями под свитер, переплела  руки у 
него на  животе, вжа ла сь грудью в его спину, ска за ла  
хрипло, гундосо:

—  Не прогоняй меня…
Он взвыл, перевернулся, взвился на д нею…
…и та к да лее…

Но не эта  очередна я — исступленна я, упоитель-
на я, горька я, сла дка я — ссора  ока за ла сь перелом-
ной в их первых мучительных днях.

Перелом на ступил чуть позже, под утро.

Впоследствии, вспомина я эти минуты, он мыс-
ленно произносил: «Ха мсин слома лся» — ка к говорят 
обычно в Иеруса лиме, когда  вся тяжесть пустынно-
го ветра  с мутной взвесью песка , с его трехдневным 
мороком и тоской, с его удушьем в вязком плотном 
воздухе внеза пно дрогнет; прогнется и освободит 
стрелу невидима я тетива , неизвестно откуда  по-
тянет на летевшим ветерком. Провеется воздух, 
ста новясь все прозра чнее и свежее — и вдруг ра ссе-
ется обморок и тлен, ка к не было их, и певуче окру-
глятся за стывшие гребни волн Иудейской пустыни, 
а  фиолетовый шелк туго обтянет да лекие призыв-
ные груди Иорда нских гор.

Она  уже за сыпа ла , и он почти за снул, и другой 
бы не услыша л, что та м она  бормочет на  выдохе, но 
он своим тонча йшим слухом уловил и эти несколько 
слов:

—  Гюнтер тоже… — бормотнула  она , — те же 
уловки…


