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Любили тебя без особых причин 
За то, что ты внук,
За то, что ты сын,
За то, что малыш,
За то, что растешь,
За то, что на папу и маму похож. 
И эта любовь до конца твоих дней 
Останется тайной опорой твоей.

В. Берестов 

Моим «своим» взрослым 
с благодарностью за тайную опору.

Л. Петрановская
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ВВЕДЕНИЕ 

Вся эволюция жизни — это эволюция родитель-

ской заботы о потомстве. Самые примитивные 

живые существа появляются на свет уже неот-

личимыми от «родителей», им ничего от своих 

предков не надо. Чуть более сложных родители 

только помещают в благоприятную среду, а там 

уж сами. Еще более сложным — стараются оста-

вить пропитание на первое время. Так поступа-

ют некоторые насекомые. Отдельные виды рыб 

своих мальков уже охраняют. Многие рептилии 

защищают кладки яиц и присматривают за вылу-

пившимися детенышами. А вот птицы уже обя-

зательно высиживают, кормят и учат птенцов, 

совершая иногда чудеса самопожертвования 

ради потомства. Детеныши млекопитающих не 

выживают без заботы взрослых, и детство их 

длиннее, чем у птенцов. Родители зверенышей 

их не только кормят, охраняют и учат — они 

с ними играют, ласкают, утешают, разрешают 

конфликты между братьями и сестрами, готовят 

к общению в стае.

Если смотреть с этой точки зрения, человек 

и в самом деле — венец творения. Потому что 

самые беспомощные детеныши и самое долгое 

детство на планете — четверть жизни — у нас. 

Прежде чем ребенок сможет обходиться без 

взрослых, проходят годы. Более того, с ходом 

истории период зависимости постоянно удлиня-
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ется, когда-то детство в двенадцать точно за-

канчивалось, а сейчас и в двадцать два — не 

всегда.

Получается, чтобы выросло существо, которое 

не просто реализует записанные в генах про-

граммы, как миллиарды его предков миллионы 

лет до него, вроде тараканов каких-нибудь, а 

строит свою жизнь, думает об устройстве ми-

роздания, задается вечными вопросами бытия, 

имеет ценности, дерзает, верит, любит, — одним 

словом, существо разумное и свободное, необ-

ходим довольно долгий период полной беспо-

мощности и зависимости. Каким-то чудесным 

образом именно зависимость переплавляется в 

свободу, именно полная изначальная неприспо-

собленность к миру — в способность этот мир 

творчески изменять.

Каждый, кто родился человеком и вырос, так 

или иначе прошел этот путь. Каждый, кто растит 

детей, идет по нему. В этой книге мы пройдем 

его, шаг за шагом, от рождения до взрослости, 

и попробуем понять: как это работает?

Я сразу хочу сказать: книжка эта не строго 

научная. Мне хотелось бы иметь параллельно 

еще одну жизнь, чтобы посвятить ее исследо-

ваниям, и каждое утверждение проверить. Но 

второй жизни у меня нет, а в этой я выбрала 

быть практиком. Так что я, на свой страх и риск, 

просто рассказываю, как я это вижу, чувствую, 

понимаю. С примерами из своей жизни, из рас-
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сказов клиентов и читателей моего блога, из на-

блюдений на улице и на детских площадках.

Конечно, самая суть — теория привязанно-

сти — теория вполне научная, по ней есть мно-

жество интереснейших исследований и публи-

каций, на какие-то из них я буду ссылаться по 

ходу рассказа. Но я вполне отдаю себе отчет, 

что не все утверждения этой теории и уж тем 

более не все утверждения в этой книге полно-

стью научно подтверждены, а какие-то вообще 

сложно проверить. Теория привязанности еще 

не является мэйнстримом психологической на-

уки, исследований и книг, посвященных именно 

ей, пока меньше, чем хотелось бы. В России 

теория привязанности просто малоизвестна. 

И это очень жаль, потому что я не знаю на 

данный момент подхода к изучению человека, 

пониманию роли детства, подхода к воспита-

нию и психотерапии более глубокого, точного 

и эффективного в практической работе. Не-

мало проблем, отравляющих жизнь множества 

людей, можно было бы просто не создавать, 

если знать, как устроены отношения ребенка с 

родителями. И многие уже созданные и даже 

привычные, можно было бы вполне успешно и 

надежно решить. Я уверена, когда-нибудь это 

будет осознано, феномен привязанности будет 

изучен по-настоящему глубоко, и нам откроет-

ся много нового и важного, что изменит жизнь 

людей к лучшему.
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Но мои клиенты и читатели растят детей пря-

мо сегодня, и они не могут ждать. Поэтому я 

прямо сегодня делюсь с вами тем, чем могу, 

не выдавая написанное за истину в последней 

инстанции. Читайте, наблюдайте, прислушивай-

тесь к себе, сомневайтесь и проверяйте. Если в 

вашей жизни, в ваших отношениях с ребенком 

что-то идет иначе, не надо сразу пугаться и ис-

кать, где вы ошибаетесь. В тексте книги невоз-

можно описать все возможные варианты и си-

туации, и реальная жизнь всегда сложнее самой 

проработанной теории. Если с вашим ребенком 

что-то происходит позже или раньше, чем на-

писано, если с ним это происходит иначе или 

даже с точностью до наоборот, — просто по-

думайте, почему так может быть. У ребенка мо-

жет быть свой темп развития или особенности 

характера, у вас в жизни могут быть сейчас или 

какое-то время назад особые обстоятельства, 

наконец, я просто могу ошибаться. Всегда до-

веряйте себе больше, чем любой книге, и эта — 

не исключение. Вы — родитель своего ребенка, 

вы его любите, знаете, понимаете, чувствуете, 

как никто, даже если временами вам кажется, 

что совсем не понимаете. Мнение специали-

ста — важная информация к размышлению, это 

способ увидеть свою ситуацию как бы со сто-

роны, возможность увидеть проблемы в более 

широком контексте культуры, традиции и даже 

эволюции нашего вида. Но решать, что делать 
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прямо сейчас с вашим собственным малышом, 

который плачет, дерется или испуган, — только 

вам, и если ваша интуиция, движимая любовью 

и заботой, говорит не то, что книга, — слушайте 

интуицию.

В книге мы пройдем вместе с ребенком и его 

родителями через все детство: от рождения до 

взрослости. Мы построим «дорожную карту» 

взросления и рассмотрим роль привязанности в 

этом процессе. Конечно, развитие ребенка мно-

гопланово, меняются и развиваются его тело, 

его интеллект и способности, но мы сосредото-

чимся только на одной линии: его отношениях 

со «своими» взрослыми, тем, как они, с одной 

стороны, зависят от развития всего остального, 

с другой — влияют на это развитие. Каждая гла-

ва книжки — это очередной этап детства. Каж-

дый этап — это новые задачи возраста, новые 

потребности ребенка, новые возможности, но и 

новые риски, если потребности не будут удов-

летворены. Мы постараемся понять логику: как 

зависимость и беспомощность превращаются в 

зрелость, как наши любовь и забота год за го-

дом формируют в ребенке тайную опору, на ко-

торой, как на стержне, держится его личность.

Наш путь по дорожной карте будет сопрово-

ждаться примерами и наблюдениями из жизни, 

а иногда из литературы или кино. Будет здоро-

во, если каждый раз вы будете ненадолго от-

рываться от книги и вспоминать похожие — или 
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непохожие — ситуации, в которых вы были сами 

или которые наблюдали, и попробовали проана-

лизировать их с точки зрения прочитанного. А 

может быть, захочется что-то перечитать или 

пересмотреть под новым углом зрения.

Иногда мы будем как бы подниматься над на-

шей тропой для небольших теоретических экс-

курсов, чтобы понять, как же это устроено. Если 

тема покажется вам особенно интересной, име-

ет смысл найти и прочитать книги, на которые я 

даю ссылки. Обещаю не перегружать повество-

вание терминами и упоминать только самые, на 

мой взгляд, ключевые для нашей темы.

По мере движения по маршруту мы будем 

время от времени делать практические выво-

ды: как же вести себя взрослым, что делать 

и чего не делать, чтобы ребенок развивался в 

соответствии с замыслом природы, был напол-

нен привязанностью и успешно превращал ее 

в самостоятельность. И чтобы вам с ним было 

легче и радостней, и родительство было для вас 

требующим самоотдачи счастьем, а не каторгой 

или вечно сдаваемым невесть кому экзаменом 

со страхом ошибки.

* * *

По замыслу, книжка, которую вы держите в ру-

ках, будет первой частью серии «Близкие люди», 

посвященной разным аспектам привязанности. 

В этой, в первой, мы пройдем от начала и до 
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конца «хорошее» детство, детство без особых 

проблем и катаклизмов, и постараемся понять, 

что дает человеку опыт привязанности, как от-

ношения со своими взрослыми помогают соз-

дать стержень личности, во многом определяя 

всю дальнейшую жизнь. Отсюда и название: 

«Тайная опора». Понимая логику развития сво-

их отношений с ребенком, вы сможете сделать 

их лучше, а как мы увидим, именно хорошие 

отношения, глубокая и надежная привязанность 

лежат в основе и хорошего поведения, и успеш-

ного раскрытия потенциала ребенка. Не «раз-

вивающие методики», а отношения с родителя-

ми дают детям лучший старт в жизни — и мы 

вместе убедимся в этом, шаг за шагом следуя 

по детству.

Вторая книжка «Дети, раненные в душу» будет 

более грустной — в ней речь пойдет о том, что 

бывает, если удар судьбы или тяжелые обстоя-

тельства нарушили благополучный, задуманный 

природой маршрут. Мы поговорим о травмах 

привязанности и расстройствах привязанности. 

Тема эта мне очень близка, потому что я много 

лет работаю с приемными родителями, родите-

лями детей, раненных в душу. Однако от травм 

привязанности не застрахован никто, и самая 

благополучная в социальном смысле семья пере-

живает потери, разлуки, разводы, болезни, рез-

кие перемены и прочие обстоятельства, очень 

чувствительные для ребенка. Родители тоже не 
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всегда умеют оказывать заботу: они могут ре-

бенка не понимать или обижать, даже если лю-

бят. Мы будем говорить о том, что с происходит 

с детьми в таких ситуациях и как им можно 

помочь. Эта книга будет очень тесно связана 

с первой, поэтому в ней я буду часто отсылать 

сюда, а здесь — к ней.

Третья книжка — так уж получилось — уже 

вышла в свет, она называется «Если с ребенком 

трудно». Она практическая, посвящена всем тем 

ситуациям, когда мы не знаем, как быть, что 

делать, когда контакт с ребенком потерян, ког-

да мы запутались в собственных воспитатель-

ных установках и методах. В ней предлагается 

разобраться в происходящем именно с точки 

зрения теории привязанности, поэтому какие-

то моменты перекликаются с тем, о чем пойдет 

речь здесь. Многие родители ее уже прочли и 

уверяют, что оно работает. Да, оно работает. 

Если вам срочно нужна помощь, если вам с ре-

бенком стало трудно, можно начать с нее, самая 

суть теории привязанности там кратко изложе-

на.

И, наконец, четвертая книжка — она будет 

дополнительна и параллельна к третей, и назы-

ваться, соответственно, «Если быть родителем 

трудно». К ней я пока даже не приступала, но 

очень хочу, потому что после многих лет работы 

с родителями я хорошо знаю, как им бывает тя-

жело. Как накрывают собственные травмы при-
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вязанности, как сложно бывает выдерживать 

прессинг общества и собственной семьи, защи-

щая своего ребенка и его право расти в при-

вязанности, какие героические, беспримерные 

усилия по изменению себя родители совершают 

ради детей. Чем больше я работаю, тем больше 

люблю и уважаю родителей, таких разных, и та-

ких самоотверженных в своей любви к детям. И 

очень хотелось бы написать книжку только для 

них, про то, как можно стать для своих детей 

лучшим родителем, чем были твои собственные.

Возможно, со временем в серии появятся и 

еще какие-то книги, но вот эти четыре я для 

себя считаю must done и очень постараюсь их 

написать в обозримом будущем.

Если вы готовы совершить это путешествие по 

детству, то начнем.
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ГЛАВА 1

ОТ РОЖДЕНИЯ ДО ГОДА
ПРИГЛАШЕНИЕ В ЖИЗНЬ

А начинается у всех одинаково.

Двое, которые связаны так тесно, как только 

можно, но при этом совсем не знают друг друга, 

даже не видели в лицо. Девять месяцев полного 

слияния: общая кровь, общий воздух, общие пе-

реживания. Девять месяцев накопления и роста, 

причудливых изменений и тонких взаимных под-

строек — и несколько тяжелых часов на переход 

из мира в мир, на то, чтобы покинуть теплую 

вселенную материнского тела и отделиться.

Наконец они смотрят друг другу в глаза. 

Взгляд матери затуманен слезами, от устало-

сти, от умиления, от облегчения, от жалости. 

А взгляд новорожденного (если он родился без 

проблем, не измучен родами и не накачан ле-

карствами) — серьезен, ясен и сосредоточен. 

Полная собранность.

В эти минуты и часы он смотрит в лицо самой 

судьбы. Запечатлевает в глубинах памяти глав-

ное лицо в своей жизни, лицо человека, кото-

рый станет демиургом его мира, который будет 

в этом мире разгонять тучи или устраивать же-

стокие потопы, дарить блаженство или изгонять 

из рая, заселять мир монстрами или ангелами, 
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казнить или миловать, давать или отнимать, а 

скорее всего — и то, и другое вперемежку. Есть 

с чего быть серьезным.

Так начинается история длиною в жизнь, исто-

рия связи, которая соединит ребенка и мать 

почти так же прочно, как соединяла пуповина. 

Держась за эту связь, он выйдет в мир, как вы-

ходит в открытый космос космонавт, соединен-

ный с кораблем. В отличие от пуповины, связь 

эта не материальна, она соткана из психических 

актов: из чувств, из решений, из поступков, из 

улыбок и взглядов, из мечтаний и самопожерт-

вования, она общая для всех людей и уникаль-

на для каждого родителя и каждого ребенка. 

Она идет не от живота к животу, а от сердца 

к сердцу (на самом деле, конечно, от мозга к 

мозгу, но так звучит красивее).

Привязанность. Чудо не меньшее, чем сама 

беременность. И не меньшее, чем сама жизнь.

 ВОПРОС ЖИЗНИ И СМЕРТИ

Человеческий детеныш рождается очень ма-

леньким и незрелым. Так эволюция решила 

сложную задачу, стоящую перед ней: совме-

стить прямохождение (а значит, узкий таз) ма-

тери и развитый мозг (а значит, объемный че-

реп) ребенка. Надо было как-то выкручиваться. 

Поэтому в лице нашего вида была использована 

обновленная и улучшенная технология, изобре-

тенная для сумчатых. Огромная кенгуру рожа-
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ет крохотного, с креветку размером, детеныша, 

который пока не способен находиться отдельно 

от матери. И потом еще некоторое время дона-

шивает его в сумке. Если он не попадет сразу 

же в сумку матери — очень быстро погибнет от 

голода и холода.

Так же и дети. Каждый младенец, приходящий 

в мир, на глубоком, инстинктивном уровне знает 

правила игры. Они просты и суровы.

Правило первое. Сам по себе ты не жилец. 

Если будет взрослый, который будет считать 

тебя своим, который станет о тебе заботиться, 

кормить, согревать и защищать тебя — будешь 

жить, расти и развиваться. Не найдется тако-

го — значит, в этой жизни для тебя места нет, 

прости, попытка не удалась.

Потребность ребенка в заботе взрослого — по-

требность жизненно важная, витальная. Это не 

про «хорошо бы», не про «без мамы одиноко и 

грустно», это — про жизнь или смерть. Програм-

ма привязанности, обеспечивающая эту заботу, — 

и есть наша «сумка», предназначенная для того, 

чтобы ребенка доносить, своеобразная внешняя 

утроба, переходный шлюз между рождением и 

выходом в мир. Она заложена в тех глубоких 

участках мозга, которые ничего не знают про 

молочные смеси, кювезы или дома ребенка. Там, 

в очень мало изученных глубинах психики ново-

рожденного, именно это высечено на скрижалях: 

стань чьим-то — или умри. Третьего не дано.


