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Эта книга посвящается моей 
дочке Арише и каждой девоч-
ке в мире, которая приближается 
к подростковому возрасту.

Глава 1. Что со мной не так?
Эбби услышала шаги в коридоре.
«Только не это… Что, уже утро?»  — быстро, как 

поезда, пронеслись её мысли. Девочка укрылась одея- 
лом с головой, надеясь, что ей всё ещё снится сон.

Дверь комнаты тихо открылась. Кто-то зашёл и сел 
на край кровати.

—  Эбби, доброе утро! Пора вставать,  — тихо ска-
зала мама и попыталась приподнять одеяло.

—  Угу,  — пробурчала Эбби и ещё глубже спрята-
лась.

«Не хочу просыпаться. Не хочу вставать. Не хочу 
в школу. Ничего не хочу…»

Эбби лежала до победного, пока не осталось двад-
цать минут до выхода.

Всё вокруг выглядело каким-то туманным. Эбби 
взяла с прикроватной тумбочки свои круглые очки. 
Дунула на стёкла и протёрла уголком пижамы. С не-
охотой надела очки на нос и поплелась в ванную.

Ей не нравилось, что её волосы торчат в разные 
стороны, будто живут отдельно. Эбби попыталась их 
пригладить, но, как всегда, ничего не вышло. Она за-
вязала низкий хвостик и стала похожа на одуванчик 
с тонкой ножкой. Россыпь веснушек на белом лице 
приводила её в бешенство. Эти веснушки обожал папа. 
И постоянно говорил, что она «поцелованная солнцем». 
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Звучало ужасно. Почему солнце поцеловало только её 
и обошло стороной всю семью? У старшей сестры, До-
рианы, смуглое лицо, в папу. Мама светленькая, у неё 
идеальный тон даже без косметики. У малыша Роба 
всегда румянец на щеках, будто он только вернулся 
с мороза. Но никаких точек. Ни у кого нет никаких 
точек!

Эбби надела широкие джинсы, белую футболку, 
просторную клетчатую рубашку и спустилась вниз 
к семье. На столе были её любимые тосты с клуб-
ничным вареньем, яичница с беконом и горячее какао. 
Всё как она любила. Но почему-то это не обрадовало.

«Что со мной? Как будто жизнь потеряла краски. 
Мне не нравится то, что нравилось. Мне не приносит 
удовольствие то, что приносило. Меня всё раздражает. 
Ровным счётом всё. Почему так?..»

—  Эбби, ты тут?  — выбросил девочку из потока 
мыслей громкий голос Дорианы, которая щёлкала паль-
цами перед её носом.

—  Что ты делаешь? Ты что, с ума сошла?  — крик-
нула Эбби и резко встала из-за стола.

—  Эбби, мы пять раз пытались до тебя достучать-
ся,  — объяснила мама.  — Ты хорошо себя чувствуешь?

—  Прекрасно,  — грубо ответила Эбби.  — Особенно 
когда вы меня не трогаете.

Эбби пулей влетела на второй этаж, в ванной за-
крылась на защёлку и заплакала.

Она пыталась, глядя на отражение в зеркале, по-
нять, почему ей так плохо, почему она не может себя 
контролировать. Но увидела только всепоглощающую 
грусть в своих больших синих глазах, которые от слёз 
стали красными.
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Глава 2. Первое письмо
Эбби отвечала за почтовый ящик в доме. Им каж-

дый день приносили почту: листовки, платёжки… Она 
их сортировала, выбрасывая в мусор ненужное.

Этим утром Эбби, как обычно, засунула руку в поч-
товый ящик и нащупала что-то непривычное. Среди 
листовок и платёжек лежало письмо.

В графе «Кому» стоял их почтовый адрес и было 
написано: «Мисс Роуд». В графе «От кого» указывалось: 
«ООО „Письмо в будущее“».

«Что за ерунда? — удивилась девочка.  — Письмо? 
Если „мисс“, значит, мне или Дориане. Дориана с нами 
сейчас не живёт. Получается, письмо мне. Очень, очень 
странно». Девочка попыталась вспомнить, когда она 
в последний раз получала настоящее письмо, в кон-
верте, но припомнить не удалось. Все же общаются 
через мессенджеры, даже по электронной почте никто 
не переписывается.
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Эбби спрятала письмо в рюкзак. Уже в школе, до-
ставая учебники, она снова наткнулась на пожелтев-
ший конверт и сразу его открыла. Внутри был лист 
с напечатанным текстом:

«Привет!
Взрослеть так трудно. Такое чувство, что ты попала 

в дремучий лес. Тёмный. Холодный. Беспросветный. 
Из которого нет выхода. Тебя пугает его темнота. Его 
звуки. Кажется, что на каждом шагу подстерегают опас-
ности. Ты не понимаешь себя, не знаешь, чего от себя 
ожидать и что можно говорить о других. Ты всех вос-
принимаешь как потенциально опасных.

Когда ты в гуще таких событий, кажется, что вы-
хода нет. Но тебе стоит научиться смотреть на всё 
сверху. Посмотреть на лес с высоты птичьего полёта. 
И ты поймёшь, что в лесу есть свет. Первый свет  — 
внутри тебя. Твоё доброе отношение к себе, твоя 
теплота к себе. Твоё желание узнать и понять себя, 
а не бесконечно критиковать и судить.

И второй — свет сердец твоих родителей. Они мо-
гут казаться тебе чужими, врагами. Теми, кто не пони-
мает, не слышит. Кому неважна ты и то, что с тобой 
происходит. Возникает чувство, что вы разговариваете 
на разных языках. Что они пытаются переделать, пе-
рекроить тебя по своим меркам. Но на самом деле 
это люди, которые всегда за тебя. Они всегда помо-
гут тебе найтись, даже когда ты совсем потеряешься.  
Им тоже сейчас непросто.

У вас сейчас всё меняется: у тебя, у родителей, 
между вами.

Милая! Из этого густого леса  — предподросткового 
периода  — есть выход. Главное  — искать. И не бояться.

Ищи ответы в себе! До встречи!»
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Эбби задумалась. А ведь правда. Ей часто кажет-
ся, что выхода нет. И про «опасность» попали прямо 
в цель.

Кто мог написать такое письмо? Кто понимает, 
что с ней сейчас происходит? Всё очень странно… 
И очень интересно.



ОГЛАВЛЕНИЕ

Глава 1. Что со мной не так?.........................3

Глава 2. Первое письмо......................................5

Глава 3. Не самый лучший день.......................8

Глава 4. Никто не понимает.............................15

Глава 5. Лучше быть одной............................... 17

Глава 6. Второе письмо .................................20

Глава 7. День рождения и одиночество.........22

Глава 8. Покупки................................................ 27

Глава 9. Комната  — безопасное место........... 34

Глава 10. Место для секретов.........................38

Глава 11. Ищи ответы в себе......................... 44

Глава 12. Перерешай............................................51




