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Саперы носят кирку и топор. 
Лопаты возятся в обозе.

À. Å. Ñíåñàðåâ, 
«Àôãàíèñòàí»

Ïðîëîã

Áûëî êàê-òî ðàç Àðòåìó èñêóøåíèå.

Íî÷êà âûäàëàñü íåïðîñòàÿ. Ïàöèåíò øåë ãóñòî, êîñÿ-

êîì. Ïîä óòðî ìàëåíüêî ñòèõëî.

Ïðèñåë â äåæóðêå õëåáíóòü ÷àþ. Òóò ïðèáðåë Êàñüÿí, 

âå÷íûé áîëüíè÷íûé æèòåëü. Îáû÷íî â ïðèåìíèê îí ÿâ-

ëÿëñÿ ÷àñàì ê äåâÿòè âå÷åðà (âïðî÷åì, çèìîé ìîã è ðàíüøå 

çàâàëèòüñÿ, à ïî ëåòíåé ïîðå âîîáùå íå ïðèéòè), ïðîâî-

äèë íî÷ü, òî ïîäðåìûâàÿ, òî îêîðìëÿÿ èíòåðåñóþùèõñÿ 

ðàññóæäåíèÿìè î äóõîâíîì è çàãàäî÷íîì, óòðîì æå ïî-

êèäàë ñèå óòëîå ïðèñòàíèùå. Àðòåì èíîãäà äóìàë: ìîæåò, 

è â ñàìîì äåëå óõîäèò â àñòðàë, ÷òîáû ïîïóñòó äíåì íå 

ìàÿ÷èòü?

Íî â ýòîò ðàç âñå ÷åñòü ïî ÷åñòè è ÷èí ÷èíàðåì: è áó-

òûëêà ó íåãî, è çàêóñêà.

Àðòåì íå îòêàçàëñÿ, ìàõíóë ñîòêó äëÿ áîäðîñòè — åå 

è âïðÿìü óæå íå õâàòàëî. À Êàñüÿí, äîáàâèâ íà ñòàðûå 

äðîææè, çàâåë î ÷óäåñàõ, î ñõîæäåíèè Áëàãîäàòíîãî îã-

íÿ, î âåðå, ñïîñîáíîé äâèãàòü êàìíè, ïîäíèìàòü èç ãðî-

áîâ...

Íî ñêîðî ðàçãîâîð íàðóøèëè: ñðî÷íî äîñòàâèòü áîëü-

íîãî â òðàâìó.
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Àíäðåé ÂÎËÎÑ

Ýòî áûëà ìîëîäàÿ æåíùèíà. Íàâåðíîå, ÷óòü ñòàðøå 

åãî ãîäàìè — ëåò òðèäöàòè.

Îíà ñèäåëà íà êàòàëêå, è êîãäà Àðòåì ïîïðîñèë ëå÷ü, 

ïîñêîëüêó ñèäÿ íå âîçÿò, ïîøóòèëà, ÷òî, ìîë, ÷åãî åùå îò 

âàñ, ìóæ÷èí, æäàòü, âñåì âàì îäíîãî íàäî — òîëüêî áû 

óëîæèòü áåççàùèòíóþ æåíùèíó.

Íî êàê-òî ìèëî ýòî ó íåå ïîëó÷èëîñü: íå ïîõàáíî, à 

âåñåëî.

È ïîêà åõàëè â êîðïóñ, Íèíà (òàê åå çâàëè), æàëîâà-

ëàñü, ÷òî ïîïàëà ñþäà ñîâåðøåííî íà ðîâíîì ìåñòå: çàïíó-

ëàñü â êóõíå î òðåõêîëåñíûé âåëîñèïåä, ÷òî ñûíèøêà çà÷åì-

òî òóäà ïðèòàðàíèë, è óäàðèëàñü ãîëîâîé î øêàô. Ïîíà÷àëó 

è âïðÿìü äóðíî ñòàëî, à òåïåðü âñå ïðîøëî, òîëüêî øèøêà 

îñòàëàñü, — è ñ êàêîé ñòàòè åå ìàìà ïðèâåçëà, âîîáùå íå-

ïîíÿòíî. Íó ïîëåæàëà áû ÷àñîê, è âñÿ íåäîëãà.

Àðòåì îòâå÷àë â òîì äóõå, ÷òî, äåñêàòü, áåðåæåíîãî 

áîã áåðåæåò è ëó÷øå ïåðåáäåòü, ÷åì íåäîáäåòü, îñîáåííî 

êîãäà äåëî êàñàåòñÿ ãîëîâû.

Â îáùåì, îáà îíè íå âåñüìà èçÿùíî ïîøó÷èâàëè, íî 

âåäü ýòî áûâàåò: ñîâñåì íåçíàêîìûì ëþäÿì òðóäíî äðóã ñ 

äðóãîì, à òóò âçÿëè òîí, êîòîðûé îêàçàëñÿ ïîìîùíèêîì, 

âîò è äåðæàëèñü åãî. Òåì áîëåå ÷òî çíàêîìñòâî âñå ðàâíî 

íå îáåùàëî áûòü äîëãèì.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, Àðòåì äîâåç åå, ïåðåäàë äåæóðíîìó 

âðà÷ó. Íåñïåøíî âåðíóëñÿ, ðàñòîëêàë Êàñüÿíà è âûñòàâèë 

èç äåæóðêè: áîæåñòâåííîå áîæåñòâåííûì, à äóõ îò ñêè-

òàëüöà øåë âñå æå áóäü çäîðîâ — ñîâåðøåííî àíòèñàíè-

òàðíûé. Êàñüÿí óäàëèëñÿ, âîð÷à, äà ñïðîñîíüÿ çàáûë ñâîé 

ñîñóä, Àðòåì îêëèêíóë — âåðíóëñÿ. Îíè åùå ïî ÷óòêó 

ìàõíóëè. Â êîíöå êîíöîâ çíàòîê äóõîâíîãî óøåë, è òóò êàê 

ðàç îïÿòü ïîçâîíèëè èç òðàâìû è ñíîâà, êàê îêàçàëîñü, ïî 

åãî äóøó: îí â òó íî÷ü ïîäðÿäèëñÿ äåæóðèòü çà òðóïà÷åé.
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×åðòûõíóâøèñü, ñíîâà âçÿë êàòàëêó è ïîåõàë.

— Çàáèðàé, — ñêàçàëà õìóðàÿ äåæóðíàÿ ìåäñåñòðà.

È êèâíóëà òóäà, ãäå ëåæàëî òåëî.

Ãîñïîäè Èñóñå, ñïàñè è ïîìèëóé!..

Ýòî áûëà îíà, Íèíà! — òà ñàìàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà, 

êîòîðóþ îí ïðèâåç ÷àñà äâà íàçàä.

— Ýòî ÷òî æ ýòî?

Íî ñåñòðà óæå ñìûëàñü, Íèíà ìîë÷àëà, è îòâåòèòü áû-

ëî ñîâåðøåííî íåêîìó.

Îí ñòîÿë, òóïî ãëÿäÿ â çíàêîìîå ëèöî. Îíî íå ïåðåìå-

íèëîñü: äàæå ðóìÿíåö íà ùåêàõ îñòàëñÿ, è ëåãêàÿ óëûáêà 

íà ãóáàõ. À òî, ÷òî ãëàçà çàêðûòû, òàê è æèâûå ëþäè íå 

âñåãäà òàðàùàòñÿ.

Äâà ÷àñà íàçàä îí âåç åå ñþäà, è îíà áûëà ðàçãîâîð-

÷èâîé è âåñåëîé.

À òåïåðü íå ìîãëà íè øóòèòü, íè ñìåÿòüñÿ, íè ëþáèòü, 

íè ëàñêàòü ñûíà.

Òî åñòü òåïåðü åå íå áûëî íà ýòîì ñâåòå.

Íî âåäü òîëüêî ÷òî!.. Ñîâñåì íåäàâíî!.. Âåäü îíà äó-

ìàëà! Ìîãëà îõâàòèòü ìûñëüþ âåñü ìèð! Âñþ âñåëåííóþ!

À ñåé÷àñ íåò âîâñå!..

Ïî÷åìó? È çà÷åì? È êàê ýòî ïîíÿòü?

È ìîæåò ëè âîîáùå òàêîå áûòü?

È âîò òóò-òî, â òó ñàìóþ ñåêóíäó, è ñëó÷èëîñü.

Ïîíÿë âäðóã — ÿñíî ïîíÿë, äî ñîäðîãàíèÿ, äî õîëîäà, 

îêàòèâøåãî ãðóäü, — ÷òî âñå ýòî ñîâåðøåííî íåïðàâèëüíî, 

âñå ýòî íóæíî íåìåäëåííî èñïðàâèòü — ïîêà íå ïîçäíî!

È ÷òî îí ìîæåò ýòî ñäåëàòü! — ñåé÷àñ îñåíèò åå êðå-

ñòîì è ñêàæåò:

— Âñòàíü è èäè!

È îíà âçäðîãíåò, øåâåëüíåòñÿ, çàìîðãàåò íåäîóìåííî... 

ñïóñòèò íîãè ñ êàòàëêè... âñòàíåò — è ïîéäåò. Ïîéäåò íå-
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óâåðåííî, åùå íå âåðÿ ñâîåìó âîñêðåøåíèþ... íåäîâåð÷èâî 

óëûáàÿñü è òðîãàÿ ñåáÿ çà ïëå÷è... ñíîâà æèâàÿ!

Ñåêóíäà! Íåò, ìåíüøå ñåêóíäû!..

Ïîòðÿñ ãîëîâîé, òðåçâåÿ.

Ïåðåâåë äóõ.

È ïîâåç â ÷åòûðíàäöàòûé êîðïóñ — êàê, ñîáñòâåííî, 

è ïîëîæåíî...

Ñ òåõ ïîð âðåìÿ îò âðåìåíè åìó ñíèëñÿ ñîí, ïîâòî-

ðÿâøèé òîò ñëó÷àé: îí ñòîèò íàä ïîêîéíèöåé, è ðóêà óæå 

âîçäûìàåòñÿ, óæå òÿíåòñÿ, ÷òîáû îñåíèòü åå æåñòîì íå-

îñëóøíîé âîëè.

Ïðîñûïàëñÿ ñ êîëîòÿùèìñÿ ñåðäöåì, ñ õîëîäêîì â ãðó-

äè.
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Ïðèçûâíèê

Áóäèëüíèê çàòðåùàë — êàê ñ öåïè ñîðâàëñÿ.

Àðòåì äåðíóëñÿ, ðûâêîì ïðîòÿíóë ðóêó, óäàðèë íàîò-

ìàøü — è ñ òðåòüåãî ðàçà ïîïàë íàêîíåö ïî êíîïêå.

Íåñêîëüêî ñåêóíä ëåæàë, ïåðåâîäÿ äóõ. Ïîòÿíóëñÿ, 

ñêóëÿ, ñåë íà ïîñòåëè, ñ òîñêëèâîé áåññìûñëåííîñòüþ ãëÿ-

äÿ â áåëåñîå îò ôîíàðíîãî ñâåòà îêíî è áåçíàäåæíî ïî-

÷åñûâàÿñü.

Ëèçêà ñîïåëà, òêíóâøèñü ëèöîì â ïîäóøêó.

Íåêîòîðîå âðåìÿ îí ïðèñëóøèâàëñÿ ê ñîáñòâåííûì 

îùóùåíèÿì. Òàê è íå ïðèäÿ ê êàêîìó-íèáóäü áîëåå èëè 

ìåíåå îïðåäåëåííîìó çàêëþ÷åíèþ, âçäîõíóë è íåñëûøíî 

ïðîáîðìîòàë:

— Ãîñïîäè Èñóñå, ñïàñè è ïîìèëóé.

Ïî÷åñàë çàòûëîê, ïîñêðåá ùåòèíó, çåâíóë, íàøàðèë 

áîñûìè ñòóïíÿìè òàïî÷êè, ïðîøëåïàë ê ñòåíå è ùåëêíóë 

âûêëþ÷àòåëåì.

Êóðåâî âñåãäà ëåæàëî íà ïîëó ó ïîñòåëè, à òåïåðü ïðî-

ïàëî. È íà çàìóñîðåííîì ïîäîêîííèêå òîæå íå íàøëîñü. 

Ðàâíî êàê è íà ñòîëå — â áåñïîðÿäêå òþáèêîâ, çàñîõøèõ 

êèñòåé, øïàòåëåé, ëîñêóòîâ ëèíîëåóìà è ïðî÷åãî èíâåíòà-

ðÿ è ìàòåðèàëà.
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Íåãðîìêî ìàòþêàÿñü, îùóïàë âñå êàðìàíû â ãðóäå 

ðàçíîêàëèáåðíûõ øìîòîê, çàâàëèâàâøèõ äâà âåíñêèõ ñòó-

ëà-âåòåðàíà, â ñèëó íåïîïðàâèìîé êàëå÷íîñòè ñïîñîáíûõ 

ñòîÿòü òîëüêî ðóêà îá ðóêó.

Ñíîâà ðàçäðàæåííî ïåðåêèäàë ïóñòûå ïà÷êè íà ïîäî-

êîííèêå.

— Ëèçêà! Ïàïèðîñû ãäå?

Ëèçêà åäâà ñëûøíî âçäîõíóëà, ïîâîðà÷èâàÿñü ê ñòåíå.

Îáñëåäîâàíèå ïåïåëüíèöû òîæå íå ïðèíåñëî íè÷åãî õî-

ðîøåãî: âñå îêóðêè ëèáî ñòðà÷åíû â íîëü, ëèáî íàïîñëåäîê 

ðàçäàâëåíû, áûëà ó íåãî òàêàÿ äóðàöêàÿ ïðèâû÷êà.

— Òâîþ æå ìàòü! — òèõî ñêàçàë Àðòåì.

Âûøåë íà êóõíþ, àêêóðàòíî ãðîìûõíóë ÷àéíèêîì, ÷èð-

êíóë ñïè÷êîé è çàæåã ãàç.

Øóìíî óìûëñÿ, ñëåãêà íàìî÷èë è ïðè÷åñàë êîðîòêèå 

âîëîñû. Ïîñìîòðåâøèñü â çåðêàëî, íàõìóðèëñÿ.

Âûáðàë èç ãðÿçíîé ïîñóäû, ãðîìîçäèâøåéñÿ íà èõ ñòî-

ëå, ãðàíåíûé ñòàêàí, îïîëîñíóë. Äàæå ïîòåð ïàëüöàìè, íî 

÷àéíûå êîëüöà âñå ðàâíî îñòàëèñü. Êèíóë ùåïîòêó çàâàðêè 

èç ðâàíîé ïà÷êè, ñ áðÿêàíüåì áðîñèë àëþìèíèåâóþ ëîæêó, 

÷òîá íå ëîïíóë, è äîïîëíà íàëèë êèïÿòêîì. Ñûïàíóë ñàõàð 

èç áóìàæíîãî ïàêåòà, îòëîìèë êóñîê çà÷åðñòâåëîãî áàòîíà.

Ïðèäâèíóë òàáóðåòêó, ñåë. Æåâàë ìîë÷à, áåçäóìíî ãëÿ-

äÿ íà ñâîå îòðàæåíèå â îêíå.

Îäåâøèñü ïî-óëè÷íîìó, ñ øàïêîé â ðóêå, çàãëÿíóë â 

êîìíàòó.

— Ëèçêà! Ñëûøü? Òû âñòàíåøü, óáåðè òóò! Âîîáùå 

óæå êàê â ñëîíîâíèêå!

Ëèçêà òîíêî âñõëèïíóëà è øåâåëüíóëàñü, ãëóáæå çà-

ðûâàÿñü â îäåÿëî.

Àðòåì ïåðåâåë âçãëÿä íà ïîäðàìíèê, ñåêóíäó ïîìåä-

ëèë, óñïåâ ïîâòîðèòü ïðî ñåáÿ âñå, ÷òî ïîâòîðÿëîñü èì ïî 
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íåñêîëüêî ðàç íà äíþ: íå â áîëüíèöó áû ñåé÷àñ òàùèòü-

ñÿ, à çà ðàáîòó âñòàòü; è íå ñàíèòàðîì áû ïîäâèçàòüñÿ, à 

ñäåëàòüñÿ íàêîíåö ïðîôåññèîíàëîì (â òîì ñìûñëå, ÷òîáû 

äåíüãè ñâîèìè õóäîæåñòâàìè çàðàáàòûâàòü); è íå â êîì-

íàòóëüêå ýòîé þòèòüñÿ (äà åùå è íå ñâîåé), à çàèìåòü áû 

ìàñòåðñêóþ...

È ñî âçäîõîì ïîãàñèë ñâåò.

* * *

Ïåðåéäÿ âûìåðøåå Ñàäîâîå, ïîòîïòàëñÿ íà îñòàíîâêå. 

Íî ãðàôèê äâèæåíèÿ íå ñáèëñÿ: ìèíóòû ÷åðåç òðè ïîêàçà-

ëàñü ïðàçäíè÷íî óêðàøåííàÿ ãèðëÿíäàìè ïîâåðõ ëîáîâîãî 

ñòåêëà «áýøêà», ñî ñêðèïîì è ñóäîðîæíûìè ïîäåðãèâàíè-

ÿìè ðàñïàõíóëà äâåðè.

Áåçëþäíàÿ óëèöà ñâåðêàëà. Îêðóæåííûå ìîðîçíûìè 

îðåîëàìè ôîíàðè ñåÿëè ñèðåíåâîå ñèÿíèå íà çàñíåæåííûå 

îáî÷èíû è òðîòóàðû. Â äîìàõ êîå-ãäå îðàíæåâî è æåëòî 

ãîðåëè îêíà — äîëæíî áûòü, òàì åùå äîïèâàëè, äîåäàëè, 

äîãîâàðèâàëè. Ïîïàäàëèñü è åëêè; îäíà ìåðöàëà ãèðëÿí-

äîé â îêíå òåìíîé êîìíàòû, äðóãàÿ — â îñâåùåííîé, è 

Àðòåì, íàõîõëèâøèñü ó çàèíäåâåëîãî îêíà, îáå èõ ïðîâî-

äèë âçãëÿäîì.

À âîò èíòåðåñíî... Þðåö â÷åðà òîëêîâàë, ÷òî Íîâûé 

ãîä òîëüêî â òðèäöàòü ñåäüìîì ðàçðåøèëè... à Ãåðà — ÷òî 

â òðèäöàòü ïÿòîì. Âîîáùå-òî ñàìà ýòà ôðàçà øëà ïî çà-

êîóëêàì ìîçãà ñî ñêðèïîì, áóäòî íå æåëàÿ îñîçíàâàòüñÿ. 

Âîçíèêíè â òîì íóæäà, îíà è ñ ÿçûêà ñâàëèëàñü áû íå 

âäðóã, à ñ çàïèíêîé, ñ ïðèìåòíîé ïîëóñåêóíäîé, çàòðà-

÷åííîé íà ïîñëåäíþþ ïðîâåðêó: ÷òî ýòî çíà÷èò âîîáùå: 

«Íîâûé ãîä ðàçðåøèëè»?

Òî åñòü, êîíå÷íî, ñìåíà ãîäà è äî òîãî ïðîèñõîäèëà. 

Êàê ÿâëåíèå ÷èñòî êàëåíäàðíîå: ïåðåëîì âðåìåíè, ïåðå-
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âàë. Êàëåíäàðè ñâåæèå çàâîäèëè. Òàê æå äîëãî, íàâåðíîå, 

ñæèâàëèñü ñ íîâîé öèôðîé... Âîò è òåïåðü: íà÷íåøü äàòó 

ñòàâèòü, à ïåðûøêî ïî ñòàðîé ïðèâû÷êå çàíîñèò â ïðîøëîå.

Íî òîðæåñòâî, ïðàçäíèê, ðàäîñòü, âåñåëüå, ïîäàðêè, 

õîðîâîäû, ñâå÷è, îðåõè â ôîëüãå, åëêè — äà! âñå åëêè 

íà ñâåòå... Ýòî âåäü íå ê ñâåðøåíèþ çàêîíîâ íåáåñíîé 

ìåõàíèêè îòíîñèëîñü. È íå ê ïåðåëèñòûâàíèþ êàëåíäàðÿ. 

À ê ðîæäåíèþ ðåáåíêà, âîîáùå ê íîâîé æèçíè, çíàìåíèåì 

êîòîðîé ñòàë ïîÿâèâøèéñÿ íà ñâåò ìàëü÷èê, — âîò ê ÷åìó.

Íî êîãäà â ðàçðåçå áîðüáû ñ ðåëèãèåé îòìåíèëè Ðîæ-

äåñòâî, â ãîëîâàõ îñòàëàñü ïðîðåõà. È ÷òîáû òó ïðîðåõó 

çàëàòàòü, åëêó ðàçðåøèëè — íî â Íîâûé ãîä. Íó à ÷òî? 

Çèìà? — çèìà. Ñíåã? — ñíåã. Ìèøóðà? — ìèøóðà. Âû-

ïèâêà-çàêóñêà. Î÷åíü ïîõîæå. Êàê òàì? — «Âñå åëêè 

íà ñâåòå... âñå åëêè è âñå çîëîòûå øàðû...» Íåò, åùå 

÷òî-òî ïðî ÿáëîêè... Âåñåëèòåñü. Òîëüêî áåç ãëóïîñòåé: 

ìëàäåíöû òàì âñÿêèå è ïðî÷èé îïèóì. Íè ê ÷åìó.

Îí çåâíóë, ïîòÿíóëñÿ, ñöåïèâ ëàäîíè â çàìîê.

Ìãëà, òèøèíà... Íåñêîëüêî ðàç ïîïàäàëèñü ðàôèêè 

«Ñêîðîé ïîìîùè» — â íà÷àâøåì ãîëóáåòü ñóìðàêå ðàí-

íåãî óòðà îíè, ïðèñìàòðèâàÿ ïîäõîäÿùóþ äîáû÷ó, áóäòî 

áîëüøèå áåçìîëâíûå ðûáû, íåñïåøíî ñêîëüçèëè ó ñàìîãî 

äíà îïóñòåëîé Àòëàíòèäû... Âîò óæ ðàäîñòü — ïåðâîãî-

òî ÿíâàðÿ ñïîçàðàíêó íà ðàáîòó òàùèòüñÿ... Íî çàòî êàê 

õîðîøî â÷åðà ïîñèäåëè!.. Äâèãàòåëü ãóäåë, ãíàë ïî ñàëîíó 

òåïëî. Ãëàçà ñëèïàëèñü, ìûñëè ïóòàëèñü... âîò è çàäðåìàë, 

ïîéìàâ êëîê ìèìîëåòíîãî ðàäóæíîãî âèäåíèÿ; âñòðåïåíóë-

ñÿ, ïîñìîòðåë â îêíî — äàëåêî åùå?

Ïîäíÿëñÿ ñ íàãðåòîãî ñèäåíüÿ. Ïàññàæèðîâ, êðîìå íå-

ãî, áûëî òîëüêî äâà. Îáà ñïàëè, çàâàëèâøèñü â óãëû, è 

íà îäíîãî Àðòåì ïîõîäÿ íàõëîáó÷èë ãîòîâóþ ñâàëèòüñÿ 

øàïêó.
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— Ñòàíöèÿ ìåòðî «Îêòÿáðüñêàÿ»! — ïðîõðèïåë äè-

íàìèê.

Àðòåì ïðîáåæàëñÿ ïî îáåèì ñòîðîíàì ïëîùàäè, èí-

ñïåêòèðóÿ òàáà÷íûå ëàðüêè; óáåäèâøèñü, ÷òî âñå, êàê 

îäèí, çàêðûòû, à ÷óâñòâî óòðåííåãî ðàçäðàæåíèÿ ñòàëî 

îáðåòàòü ôîðìû ñìèðåííîé áåçûñõîäíîñòè, ïîñïåøèë â 

îáðàòíóþ ñòîðîíó, ê áîëüíèöå.

Îïàçäûâàòü íå õîòåëîñü. Îí ñàì íå ëþáèë. Åñëè âñå 

ê âîñüìè, òî êàêîãî ëÿäà îäèí â ïÿòü ìèíóò äåâÿòîãî?.. 

Èç-çà ýòîãî îäíàæäû ñöåïèëñÿ ñ îäíèì, óæ òåïåðü íå 

âñïîìíèòü, êàê çâàëè. Àðòåì ñêàçàë ïî-õîðîøåìó, à òîò 

íå ïîíÿë. Íó è ñõëîïîòàë ïî ðîæå ïàðó ðàç... â çàïàëå 

íè÷åãî, à òåïåðü êàê-òî ñîâåñòíî.

Ìèíîâàë îãðàäó Áàêóëåâñêîãî èíñòèòóòà è åùå ìåòðîâ 

ñåìüäåñÿò áîëüíè÷íîãî çàáîðà, äîñòèã âîðîò Ãëàâíîãî êîð-

ïóñà, ñâåðíóë — è âñêèíóë âçãëÿä.

Ìîíóìåíòàëüíûé, ìîùíûé, ñåðüåçíûé, ñòðîãèé, çíà-

÷èòåëüíûé — à âìåñòå ñ òåì è ëåãêèé, âîçäóøíûé, çðèìî 

ïëûâóùèé â ìîðîçíîì âîçäóõå âîñüìèêîëîííûé áåëîêà-

ìåííûé ïîðòèê. È êðóãëûé êóïîë öåðêâè Ìàðèè Ìàãäà-

ëèíû, âåí÷àþùèé çäàíèå.

Îí ìàøèíàëüíî ïåðåêðåñòèëñÿ. Ìàøèíàëüíî — è 

áîëüøå ìûñëåííî, ÷åì íà ñàìîì äåëå. Êàê áóäòî áûëà ó 

íåãî âòîðàÿ ïðàâàÿ ðóêà — ïðèçðà÷íàÿ, íèêîìó íå âèä-

íàÿ, è âîò îíà ïîäíÿëàñü è îñåíèëà êðåñòíûì çíàìåíèåì... 

Â äåéñòâèòåëüíîñòè òîëüêî ïàëüöû äðîãíóëè, âîò è âñå. 

Íèêòî áû äàæå è íå ïîäóìàë. Åìó ïëåâàòü, êîíå÷íî... íî 

êàê-òî íå ïðèíÿòî. Ñî ñòîðîíû ãëÿíóòü, òàê è âïðÿìü áûëî 

áû ñìåøíî. Çäîðîâûé ìóæèê, ðîñëûé, êîñòèñòûé, ñóòó-

ëûé, ÷åðíÿâûé, æèëèñòûé, ÷åëþñòü ìàëåíüêî ëîøàäèíàÿ. 

Òàêîìó õîòü ëîïàòîé îðóäîâàòü, õîòü çóáèëîì, õîòü ñ êè-

ñòåíåì íà áîëüøóþ äîðîãó — à îí êðåñòèòñÿ.


